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ভিন্ন ভিন্ন রঙের পানে অপর্যাপ্ত রঙ |. চোখের সামনে বিচিত্র রওগুলি 
যেন লোলুপ ন্ধপের বরণভাল! নিয়ে ইসারা আঁকে । যেন কয়েকটি 
সভ্ভযৌবন পাওয়া মেয়ে। তাদের এড়িয়ে নিজের চরিত্রের নিশান 
তোল কঠিন তপন্তার মত। 
তাই আমিও বুঝি তাদের এড়িয়ে চলে যেতে পারি নি। জড়িয়ে 
পড়েছি তাদের সঙ্গে। গ্রহণ করেছি? তাদের । এবং এমন এক 
অপাথিব স্বর্গীয় জগতের নিভৃতকুঞ্জে উপনীত হয়েছি যা ভাষায় ব্যক্ত 
করা সাধ্যাতীত । 
এরই ফলম্বরূপ এই স্ুবৃহৎ রচনার উপস্কাপন। / রচনার ছত্রে ছত্রে 
একটি উদ্দেশ্যকেই ব্যক্ত করবার বার বার চেষ্টা হয়েছে__মোগল 
অস্তঃপুরের রাজকুমারীদের মনের অভিব্যক্তি_তাদের যৌবনের 
আকাজ্ষা--অশ্র-মালিকায় গাঁথা সহজ্র বিনিদ্র রাত্রির দীর্ঘনিশ্বাস। 
সম্রাট আকবর বিধান রচনা করেছিলেন _-“তমুর বংশের শাহজাদীদের 
শাদী হবে ন।” 
সম্রাটের অপুর্ব বিধানে রাজঅস্তঃপুরের শাহজাদীর! তাদের যৌবনের 
আগুনে দগ্ধ হয়ে অঙ্গারের মধ্যে বীভৎস জীবন নিয়ে পুড়েছে । কেউ 
কেউ তার মধ্যে একটু স্বাতশ্ত্্য বজায় রাখবার চেষ্টা করেছে-_-কারে! 
চিন্তার মধ্যে একটু পবিত্রতার ছ্রোয়াচ । *****" জেবুনিসা পবিত্র ছিল 
কিন। জানি না। তবে যে সমস্ত ইতিহাস জানবার ছুযোগ হয়েছে 
তাদের মধ্যে জেবুন্নিসার কবি-প্রক্কতিটির একটি হুন্দর হ্ুছন্দ মনভঙ্গি 
আমাকে চমত্কুতংকরেছে | যার মনের মধ্যে কবিতার রউ--নে কী 
কখনে! ব্যভিচারিণী জীবন যাপন করতে পারে? ইতিহাস অবশ 
অনেক কথাই বলছে। তবে সবই গোলমেলে। তবু এই বললে 
অতুযুক্তি হবে ন1। বর্তমান যুগে ব্যভিচারিণীর মুল্যায়ন অন্যার্থে অপবিত্র 
ন1। জীবনকে গ্তায়ের মধ্যে দিয়ে পরিচালিত না করলেই ব্যভিচারের 
প্রশ্ন উত্থাপিত হয়। এখন সেই ব্যভিচারের পশ্চাতের ইতিহাস 
আলোচনা সাপেক্ষ । 

অনেক গ্রন্থ পড়তে হয়েছে । তবে অনেকের সাহায্য প্রয়োজন 
হয় নি। টড, অর্শ, বাণিয়ার, টাভাণিয়ার-_এদের ভ্রমণকাহিনী 


মূল্যবান। সেদিনের মোগল সাম্রাজ্যের অনেক ইতিহাস তাদের গ্রস্ 
থেকে পেয়েছি । বঙ্ষিমচন্ত্রের রাজনিংহ আমার বর্তমান রচনার 
প্রেরণা যুগিয়েছে। তবে তার চরিত্র-বিচার বর্তমানের আধুনিক 
জগতের পরিপ্রেক্ষিতে ভিন্নমতের আশ্রয় "গ্রহণ করেছে। এছাড়! 
শ্রীফছনাথ সরকারের [7156075 ০ 401806519০1 100), 
শ্ীব্রজেন্ত্রনাথ বন্ধ্যোপাধ্যায়ের জহান্-আরা, মোগলবিদূষী, শ্রীসমরেন্্ 
চন্দ্র দেবশর্মার জেবুমিসা বেগম, শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরীর জাহানারার 
আত্মকাহিনী; রমেশচন্ত্র দত্তের মাধবীকম্কণ উল্লেখযোগ্য | 

আরে! অনেক গ্রন্থের সাহায্য নেওয়া হয়েছে । স্বল্পপরিসরে খরন্থপঞ্জী 
দেওয়া গেল না । গ্রন্থপস্ত্রী দেওয়ার উদ্দেশ্য-_ইতিহাসকে বিকৃত না 
করে উপন্যাস রচনার চেষ্টাকে সপ্রমাণিত করা । তা সেযাই হ'ক 
অনেকের বহু সাহায্য আমার এই রচমাকে সমুদ্ধ করেছে-_তীাদের 
কাছে আমার খণের শেষ নেই। তাই খণশোধের চেষ্টা করে কাউকে 
ছোট করব ন|। 
পরিশেষে বক্তব্য “জেবুন্নিসা'-জেব্-উন্নিসা” ছুটি নামই প্রচলিত। 
অবনীন্দ্রনাথ একটি গ্রন্থের ভূমিকা লিখতে গিয়ে “জেবুন্নিস।” ব্যবহার 
করেছেন--আমি তাকেই অস্থসরণ করলাম মাত্র। 
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জেবুনিসা 


“হর্‌ কি দীদন মৈল্‌ দারদ-_ 
দ্র্‌ শুখন্‌ বীনদ মরা।+ 


“যে আমাকে দেখতে ইচ্ছা করে সে আমার 
কবিতার ভেতর আমাকে দেখতে পাবে।ঃ 


৮12 19,115 ০4 01015 152,001 00 60৩ 0৮126. 


হবার ঘোষণ1 | সেই উপলক্ষ্য। দেই উদ্দেশ্ব। তাই এই উতৎনবকে 
চিরস্থায়ী করতে য| কখনও হয নি, যা অসম্ভব, সেই ঘব উপকরণকে এই, 
উৎসবের প্রাণবন্ত করে তোলাই ওরজজেবের ইচ্ছা । 

“এই উত্মবে পিতার রাজ্যপ্রাপ্তিতে থুসী ওরঙ্গজেবের শেষের ছু'কন্ঠা 
মিহরউন্নিসা ও জুবয়েৎউনিস1। | তার! ভারতের একচ্ছত্র সম্রাটের তখত পিতা 
কর্তৃক অধিকৃত হতে দেখে সৌভাগ্যের রোশনাইয়ে হঠাৎ কেমন যেন ধাধিয়ে 
গেছে। নেমে পড়েছে তার! শাহজাদীর সম্মান থেকে একেবারে হাজারে! 
পরাবপ্যায়ী উন্মত্ত সৈনিকদের মাঝে । অসামান্ত সৌদ্দর্যের জৌনুঘ ছড়িয়ে 
দিয়েছে মাসুম মনের পবিত্রতাকে বিলিয়ে দিয়ে। ওরঙ্গজেব তাও দেখেছেন, 
কিন্ত তিনি কিছু বলেন নি। রাজ অন্তঃপুরের আবরণ উদ্মোটন করে দিয়ে 
জোয়ানী শাহজাদীদের উপভোগ করতে দিয়ে সৈশ্তদের আরও বশীভূত 
করবার জন্যেই তার এই কৌশল। ন! হয় কিছু কালে! রেখ! রক্তবর্ণের 
ওপর স্পষ্ট দাগ প্লাখলঃ তাতে ক্ষতি কি? গোলাপের সুবাদে সমস্ত মনেয় 
ময়লা ধৌত করলেই তো আবার খোলতাই হবে জগতের মের! খাব স্থারত 
সৌন্দর্য 

এ সব কথ! কিছুই ভাবনছন না ওরঙ্গজেব পাদিশাহ। তিনি ভাষছেম, 
শাহজাহানকে আগ্রায় বন্দী কর! হয়েছে, প্রহরী নিযুক্ত আছে তারই যোগ্য- 
পুত্র স্থলতান মুহম্মদ । জাহানারা পিত'র শুঙ্রবার জন্তে এগ্ডেল! পাঠিয়েছিল । 
তার সে অহ্থরোধ মেনে নেওয়া হযেছে । সুলতান মুহন্মদকে সুজার অন্বেষণে 
পাঠিয়ে নপুংসক মুতমদূকে পিতার প্রহরাধীনে রাখতে হবে। কারণ এই 
নপুংসক মুতমদ্‌ বন্দীর প্রতি ঠিক ব্যবহারই করবে। সম্রাট শাহজাহান 
সিংহাসনে থাকাকালীন এই মুতমদের এক অপরাধের দারুণ শাস্তি দিয়ে 
ছিলেন। মুতমদ্‌ যে আজ সেই আঘাতের বেদনা বিশ্বৃত হযেছে বলে মনে হয় 
না। ওরঙ্গজজেব মনে মনে হেসে বললেন সেই মুতমদ্ই হবে পিতা 
শাহজাহানের আগামী দিনের প্রহরী । 

এরপর আছে দার! শিকোঁ, দারা শিকোর পুত্র সুলেমান শিকো, সুজা ও 
মুরাদ এই কজনকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ করতে পারলে পরম শাস্তি | রাত্রে নিশ্চিন্তে 
নিদ্রার ব্যাঘাত স্থষ্টিকারীদের শেষ করতে পারলে সিংহাসনের প্রতিধঙ্ছী আর 
কেউ থাকবে না, তখন :রাজ্যবিস্তারে মন দিলে মোগল সাম্রাজ্যের পারুধি 
' অনরও সমুদ্রসমান হবে। 


এখন দার! লাহোরে পলায়ন করেছে । সেখানে গিয়ে নিশ্চয় সৈন্য 
সমাবেশে মন দিয়েছে | আবার দারার বিরুদ্ধে সৈন্য সাজাতে হবে । অভিযান 
চালাতে হবে। 

সিংহাসনের প্রথম রাজকার্য সাঙ্গ হবার পর আমীর ওমরাহদের বিদায় 
দিয়ে ওরঙগজেব এলেন রাজঅন্তঃপুরে । জ্যেষ্ঠকন্া জেবুনিসার সন্ধান করা 
তার একান্ত দ্রকার। তার পরামর্শ কিছু কিছু না নিলে মাঝে মাঝে 
কেমন যেন মব ঘুলিয়ে যায়। বুদ্ধিতে শান দিয়ে নেবার জন্য জেবের বুদ্ধির 
ধার মাঝে মাঝে নিতে হয়। তবে সব বুদ্ধি নেনন1! ওরজজেব। হাজার 
হোক জেব রমণী । রমণীর বৃদ্ধিতে আছে মমতা | সে মমতার মিঠেল মৌতাত 
দিয়ে বিচার করে । আর গুরঙ্গজেব মেই বিচারগুলে পুরুষের কাঠিন্ত দিয়ে 
যোদ্ধার তরবারীর বটতায় সম্পূর্ণ পরিবর্তিত করে নেন। নেই জেবকে 
এখুনি একবার দরকার । কিন্ত কোথায় জেব? ওরজজজেব দেখলেন, তার 
আর এককন্া! জিনতউন্নিণা ক্রন্দনরতা! দারার কন্ঠ জাহনজেব বাহুর শুশ্রাধায 
ব্যস্ত। ওরঙজেবের ইচ্ছে করল, জিনৎকে ছুটে গিয়ে প্রহার করে জাহনজেবের 
শুর্ৰষা থেকে নিবৃত্তি করেন। যার পি বিধর্মী শয়তান সিংহাসন লোভী, 
অথচ ছুর্বল শক্তি নিয়ে মিংহাসন প্রার্থার বিরুদ্ধে লড়তে স্মাসে, তার কন্যাকে 
কোন ক্ষমা না। 

কিন্ত মেয়েটা! কাদছে কেন? পিতা পালিয়ে গেছে তার বত্তমানের তিন 
প্রণগিণী উদ্দিপুরী, রানাদিল, নাদিরা বাস্থ ও তার চোদ্দবছরের সন্তান 
সিপিহরকে নিয়ে । গাকে নিয়ে যায় নি বলে কাদছে, লা তার পিতার 
ভবিষ্যৎ কল্পনায় কাদছে? তার পিতার ভবিষ্যৎ যে ঘোর অন্ধকারে মসীলিপগু, 
সে কথা ভেবেই হয়ত সে শোকাঁতা। গুরঙ্গজেবের একবার ইচ্ছা! হল, 
জিনৎকে ডেকে জাহনজেবের কান্নার কারণ জিজ্ঞাসা করেন; কিন্ত কি ভেবে 
তা থেকে নিবৃত্বি হয়ে তিনি জেবুমিসার সন্ধানে অগন্থস্থানে চলে গেলেন! 


সমস্ত উৎসবের আনন্দ কোলাহল থেকে সরে গিয়ে একেবারে নৈঃশবের 
নিশ্চুপ মৃতলোকে নিজেকে ছড়িয়ে দিয়ে আনুলায়িত কেশদাম লুটিয়ে লোক- 
চক্ষুর;অন্তরালে কোন এক অলিদ্দের একান্তে দাড়িয়ে জেবুন্নিসাঁ ভেঙে 
পড়েছে | 
1. দরবুদ্নিসা কাদছে। তার সাগর নীল ছুটি ডাগর চোখের কোল বেয়ে 


অক্রবিন্দু পেলব গাল বেয়ে নামছে । অস্রবিন্দু নয় মুক্তাবিন্দু। আগামীদিনের 
শ্রেষ্ঠ মোগল সম্রাট আলমগীরের পেয়ারী কন্তা, রংমহলের সেরা মোগলাই 
জৌলুষ জেবুন্নিসার চে'খে জল | জেবুশ্লিসার বুকের ভেতর রক্তাক্ত আহত 
সৈনিকের যন্ত্রণা । সাগর নীল চোখের প্রান্তদেশ থেকে যুক্তাবিন্ু অসামান্ত 

পেলব গালের মস্থণ কুম্ুম বুকে এসে জমছে। 

জেবুন্নন। কাদছে কেন? তার স্সেহময় পিতা ধাগ্রিক শ্রেষ্ঠ গুরঙ্গজেব 
আজ জগতের 1সংহাসনে উপবেশন করেছেন । সবচেয়ে গৌরব যদি কারও 
হয়-_-তাহলে তা জ্যেষ্ঠকন্তা। জেবুন্নিসারই হওয়া উচিত! কিন্তু তানাহয়ে 
সে আজ শোকার্তা, ব্যথিতা । বাপের এই আকম্মিক সৌভাগ্যে সে 
মনে মনে বাপের হয়ে আল্লার কাছে ক্ষম! চাইছে । বাপের ঘাড়ে যে শয়তান 
ভর করেছে, সেই চিন্তা করেই সে কাদছে। দাছু শাহজাহান আগ্রার নিভৃত- 
কক্ষে পিতা কতৃকি বন্দী । দারা, সুজা; মুরাদ চাচাদের তাড়িয়ে তাড়িয়ে 
পিতা ভারতের একপ্রাস্ত থেকে অন্যপ্রান্ত পর্যন্ত ছুটিষে নিয়ে চলেছেন । তাদের 
হত্যা করাই পিতার অভিপ্রেত। পিতার দে মনইচ্ছ! বহুদ্দিন তার কাছে 
পেশ করেছেন। এমন কি ভাইজান সুলেমান শিকোকে পর্যস্ত পিতা পৃথিবী 
থেকে সরিয়ে দিতে চান! পিতার এই নারকীয় হত্যাপিপাস! বহুবার জেব 
নিবৃত্তি করার জন্য অন্য পরামর্শ দিয়েছে, কিন্ত পিতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। 

সিংহাসনের মোহে তিনি ধর্মের স্ায়ান্থায় বিচারও ভুলেছেন। ইসলাম 
ধর্মের শ্রেষ্ঠ মহম্মদকে অপমানিত করে বাবার কার্ধনীতি যে অসমর্থন যোগ্য-_ 
এ কথা বার বার তাকে যন্ত্ণ। দিয়ে তার মনের কোমল বৃত্তিগুলো রূঢ় করে 
দিয়েছে । এ পিশাচ ময়ূব সিংহাসনের রূপবন্ি প্রদাহে মোগল শাহজাদারা 
সবাই পুড়ছে । পিংহাসন চাই, এশ্বর্য চাই, রংমহলের খুসীর মৌতাত চাই। 
পুরুবের ভাগ্যের উচ্চস্তত্তে আরোহণের জন্ঠ সিংহাসনের ভাবী-উত্তরাধিকারীর! 
রক্তের খেলায প্রাণ উৎসর্গ করেছে। কিন্ত তার সবচেয়ে আক্ষেপ--পিতাকে 
সে বশীভূত করতে পারল নাঁ। তার বাইশ বছরের জ্ঞান হওয়ার দিনটি 
থেকে সে যে তার পিতাকে নিজের মনের মত করে গড়বার চেষ্টা কয়েছে। 
লোকে যদি কখনও জেবশ্নিসার প্রশংসা! করে, তার পিতারও যে করবে এই 
চিন্তায় সে-যে স্ুখত্বপ্রে বিভোর ছিল! 

কিন্ত দাছু শাহজাহানই বড় ভুল কাজ করেছিলেন। জ্যেষ্টপুত্র দারাকে 
হঠাৎ উপাধি দিয়ে বসলেন। “শাহ ই-বুলন্দ ইকৃবাল্‌ (উচ্চভাগ্য সম্পন্ন 
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কুমার)। এর মানে কি? ভাইয়ের ওপর ভাই সর্বদাই ঈর্ষান্বিত । সেখানে 
তার পিতার যদি ক্ষোভ হয়ঃ নিশ্চয় অন্তায় ক্ষোভ না। 

পিতা একজন বড যোদ্ধা। বেোঁশলী। বৃহৎ সাম্রাজ্য পরিচালনার ক্ষমতা 
রাখেন । তার প্রমাণ দাক্ষিণাত্যের শাসন পরিচালনা । সেই বীরকে যদি 
অপমানিত করে জ্যেষ্ঠকে সম্মান দেওয়া হয়ঃ তাহলে বীরভাইয়ের ক্ষোভ 
হওয়] অন্যায় না। 

পিতার কোন অপরাধ একদিক দিয়ে যেমন জেবুন্নিসা দেখতে পায় না, 
আবার অন্যদিকে দারুণ অপরাধী মনে করে পিতাকে । পিতা লোভী, পিতা 
বিলাসী । পিতার ধর্ম, সুনীধর্ম । পিত। নিজেকে সুন্নী সম্প্রদায় ভুক্ত একজন 
শ্রেষ্ঠ ধাঠিক বলে মনে বরেন। নিষ্ঠাবান মুখলমান হয়ে সুর! স্পর্শ করেন না। 
নাচ, গান, আমোদ-প্রমোদ ও বিল।সকে বন করে সম্পূর্ণ আল্লার নামে 
হৃদয় মন উৎসর্গ করে নিজেকে সাধু বানিয়ে জগতে প্রতিষ্ঠিত করতে চান। 

অথচ পিতানিষ্ঠাবান মুসলমান বলে নিজেকে পরিচিত করে অধাখ্রিকের 
মত সিংহাসনের জন্তত্রক্তেব খেলাধ জীবন উৎসর্গ করেছেন! পিতার এই 
কার্ধশীতি জেবুন্নিসার বোধগম্য না । পিতা স্কুর স্পর্শ করেন না, নাচ, গান, 
আমোদ-প্রমোদ বর্জন করেছেন কিন্ত রমণীর রূপ সৌন্দর্য দেখলে তার হ্ৃদয় 
অধিকার করবার জন্টে মন আকুল হয়ে ওঠে । সেইজন্তে গরজজেব 
আলমগীরের হারেমে বহুরূপের ও রূপসীর হাট । দৌলতাবাদের মহলের 
পাশে নতুন একটি মহল বানিয়ে ওরঙ্গজেব তার মধ্যে সার! পৃথিবীর রূপসীদের 
বেছে বেছে এনে রেখেছিলেন। এখন তার আবার পিতার রাজ্য প্রাপ্তির 
পর দিলীর রংমহলের বেগম হারেমে এসে ঢুকেছে । 

জেবের জননী দিলরসবান্থ এইজন্যে স্বামীর ওপর যথেছ অসন্তষ্ঠ । যদিও 
মোগল সাম্রাজ্যের সম্রাটের পুত্র শাহাজাদ! হয়ে ইন্দ্রিয় দমন করে এক- 
পত্বীতে খুসী থাকা কাপুরুষতার লক্ষণ। তবু শাহনৌআজ খাঁর ছুহিতা হয় 
দিলরসবান্ন চেয়েছিলেন, স্বামী তার তারই ! অন্য কোন রমণী সেই 
অধিকাবে অংশীদারী হবে, এ তিনি চান নি। কোন রমণীই তা চায় না, কিন্ত 
বিশেষ করে বাদশাহের ঘরে কোনদলময়েই বা কে একপত্বীতে খুশী থেকেছে! 
আর তাছাড়া মোগলসাম্রাজের যুগে মোগলবংশে বাদশাহর» বাদশাহের 
পুত্র শাহজাদার1, রাজকর্মচারীরা সকলেই বহু রমণী পরিবৃত হয়ে জাঁবন ও 
যৌবনকে উপভোগ করেছেন। 
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তবু দিলরসবাহ চেয়েছিলেন স্বামী ভার সবার থেকে ভিন্ন হোকৃ। ম্বামী 
তার সবার থেকে ভিন্ন হয়েছে । সুরা স্পর্শ করেন ন।। বিলাসের পঞ্চে 
অবগাহন করেন না। নাচ, গান, রঙ্গরসিকত ভার ক্ষোভের বস্ত। কিন্ত 
রমণীর সুঠাম দেহের খাঁজে খাঁজে রহম্তময়গোপনতা দেখলে ভার ইন্জরিয়ের 
উন্মাদন! সপ্তমার্গ স্পর্শ করে। 

আর তারই জন্ঠে দিলরসের যত রাগ। ঠিক লময়াস্তরে গর্ভের সন্তানদের 
ভূমিষ্ট হতে তিনি সাহায্য করেছেন মাত্র । কিন্ত পর্যস্ত। অর্থের বিনিময়ে 
পালিতা মার সাহার্ধে তাদের জগতে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্ট। হয়েছে। জেবুন্নিসার 
পাচবোন, তিন ভাইয়ের জীবন এমনি কয়েকটি ধাত্রীমার ওপর ন্যস্ত ছিল। 
মোগল রাজপরিবারের মধ্যে প্রচলিত প্রথাই ছিল একজন নিষ্ঠাচারি ণী 
ধাত্রী প্রতিপালনের ভার নেবে। কিন্ত তবু যে জননীর স্নেহ! সন্তানের 
মন কি শুধু প্রথার মধ্যেই আবদ্ধ থাকে? 

এমনিভাবে জেব জগতে মায়ের স্্রেহ কখনও পায় নি। জ্ঞান হবার পর. 
জানে, ধাত্রী মা “মিয়াবাই,কে | আর যাকে মা বলে পরে জেনেছিলে তার 
আদবকায়দা, বিলাসিতা, মাতৃত্বহীন দৃষ্টি দেখে ঘ্বণাই জেগেছিল। 

মোগল হারেমের সবচেয়ে রমণীয় কক্ষে রত্বালঙ্কার ভূষিতা হয়ে স্বর্ণ-পালস্কে 
মখমলের কোমল শয্যায় শুয়ে বন্রমণী পরিবৃত। হয়ে মোগল শাহজাদার বেগম 
সরা পান করছেন। সেরাজী সরাবের নেশায় ঢুলু ঢুলু ছটি রক্তিম চোখ 
মেলে তার তীব্র আকাজ্কার দ্যুতিতে জলছে দয়িতের আগমন প্রত্যাশ! | 
এমনি সময়ে যদি কেউ তার কানে কানে ফিস ফিস করে বলে-- 
তোমার কন্ঠা। 

তাহলে সেই বেগমের সুরাসিক্ত ছুটি রক্তিম চাউনির মাঝে হঠাৎ কিসের 
বিস্ময় জেগে ওঠে? 

রমণী পুরুষের শয্যাসঙ্গিনীর ভূমিকায় অবতীর্ণ! হবার পর আবেশঘোরে 
আপনমনে পুরুষের ভালবাপাটাকেই আপন করে গ্রহণ করে সঞ্চয়ের ঘরে 
অন্ুভূতিটুকু জমিয়ে রাখে তারপর তার ফলোৎ্পাদন কে মনে রাখে? যে 
বিশেষ করে সুখের মুহুর্তটুকুকে মনের অনুভূতির তীর্থে ধরে রাখে! 

কিন্তু তবু মা। তবু 'জননীর গর্ভের কোষে কোষে রক্তবীজের বাসা দশ 


শে কাকা জন ছা কা সর পরান সবই চাারসাবাররনি বাট ছা পা 


মাসের প্রতিটি দিনের স্থৃতিকে অক্ষয় ক করে: রাখে। লে  দীনদরিদ্রা হোক বাঁ 


০০ 


রাজিরাজেশবরী হোক। ত্ণার অসথভৃতি, গর্ভের র.-জণের বৃদ্ধির সাধে শাথে- 


ধাপ 
গার ও ও ক যাস পাত ম০দি। ৪৪5 পা এলপজছেল সা কজগা পলা আকতার খনন চপ সপ প্র ৮০০০৭ 


৭ এ 


একই পর্যায়ক্রমে একই অহৃভূতির তির তীর্থ তৈ: তৈরী করে। তাই জননী, গর্ভধারিণী 
স্তরে নেইউকহী দে মা, দে গর্ভধারিণী। তার গর্ভের ভেতরে একটি 
মনুষ্যশিণড দশমাস দশদিন ধরে জীবন পায়। 

কিন্ত মাতৃত্বের সেই আকাজ্ষার চেয়ে যদি রমণীর জীবনে দয়িতের 
্গর্মাহুভূতি তীব্রতর হয়, তাহলে মনে হয় মাতৃত্বও সেখানে অগ্ঠ আকর্ষণে 
অন্তরূপ গ্রহণ করে। মোগল হারেমের বেগমর| তার প্রমাণ। জেবু-ন্নসা 
তাই জ্ঞান হবার পর ব্যথিত । সে মা পায় নি। আম্মাজান বলত, “মিয়াবাই' 
নামে এক নিষ্ঠাচারিণী রমণীকে। যে রমণী মুসলমান ধর্মাহ্যায়ী রোজা নমাজ 
পড়ত, কোরাণ পাঠ করত। সেই রমণীর উদ্াত্তস্বরে কোরাণ পাঠ প্রত্যহ 
সকালে হারেমের বহুমূল্যবান কক্ষ মুখর করত। জেবুন্িসা কোরাণ পাঠ 
করতে শিখেছিল সেই রমণীর কাছ থেকে । সেই রমণীর মাতৃন্সেহে জেবের 
শৈশব, কৈশোর অতিবাহিত হয়েছে । ঠিক আম্মাজানের মত তার 
ব্যবহার। জেবের অপূর্ণ হদয়ের কিছু ফাক এই নিষ্ঠাবতী রমণী মিয়াবাই 
তরাট করেছিল। কিন্ত তবু মন ভরে কই? তবু মনে থাকে হাহাকার | 
আপন জননীর প্েহে যে জীবন প্রতিপালিত হল না, সে জীবন রক্ষা করে 
জগতে বেঁচে থাকার মূল্য কোথায় ? 

তবু মিয়াবাইয়ের মূল্য অনস্বীকার্য । তার পালিত মাতৃত্বের আকাজ্ঞা 
জগতে প্রতিষ্টা পেয়েছে । ছাটবেলা থেকেই গ্েেব ছিল অড়ভুত 
বৃদ্ধিমতী ও অসম্ভব মেধাসম্পনা | মিয়াবাই তার একাগ্রমনে কোরাণ 
পাঠ শ্রবণে মুগ্ধ হয়ে একদিন শাহজাদা ওুরজেবকে একাস্তে কন্ঠার বুদ্ধির 
কথা বলেন। 

ওরঙ্গজেব তার ছুহিতার এরূপ কোরাণ শোনবার আগ্রহ ধাত্রীর কাছ 
' থেকে জানতে পেরে জেব পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করলে তাকে কোরাণ পাঠ 
শেখাবার জন্যে “মরিয়ম” নামে একজন স্ত্রী হাফেজকে নিযুক্ত করেন । 

আজ সে মরিয়মবিবি বিশ্বৃতির কোলে হারিয়ে গেছে । কিন্ত তার সুন্দর 
আকৃতি, কথাবলার সুন্দর মাঞ্জিতরূপ, মিষ্ম্বভাব, কোরাণ পাঠের অপূর্বকণ্ঠ 
জেবুনিার. সেই পঞ্চমোত্তীর্ণ মনে দারুণভাবে রেখাপাত করেছিল । তার 
ভাল লেগেছিল মুরিয়মবিবিকে। তাই কোরাণ পাঠ শেখার আগ্রহট। দারুণ 
ভাবে বেড়ে গিয়েছিল । মাত্র ছবছর তিন মাসের মধ্যে জেব অদ্ভূত কৃতিত্ব 

দেখিয়ে সমস্ত কোরাণ মুখস্ত করে ফেলেছিল। ওঁরজজেব কন্তার কৃতিত্বে 
৮ 


সন্ধষ্ট হয়ে এক মহাসমারোহ উৎসবে সবাইকে আমন্ত্রিত করে কন্ার মুখ দিয়ে 
আদি থেকে অস্ত পর্যস্ত কোরাপ মুখস্ত শোনান । জেবুন্নিগা নির্ভয়ে সর্বনমক্ষে 
দাড়িয়ে সমস্ত কোরাণ আবৃতি করে সভাসদকে শোনায় । সেইদিনই ওরঙ্গজেব 
কন্তাকে পুরস্কারম্বরূপ “হাফেজ? উপাধি দান করেন। এবং মনে মনে কন্তার 
বুদ্ধির তারিফ করে একটি বিবয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হন; ভবিষ্যতে কোন সময়ে 
কোন বুদ্ধির কৌশলের প্রয়োজন হলে এই কন্ঠার কাছ থেকেই সে সাহা্য 
তিনি পাবেন। সেইজগ্ে এই চিস্তায় তিনি খুপী হয়ে সেই উপলক্ষ্যে অনেক 
গরীব ছুঃখীকে দান, খয়বাত এবং সর্বগাধারণকে ভোজ ও পারিতোষিক দানে 
সম্মানিত করেন। এমন কি জেবের কুতিত্বে জেবের শিক্ষয়িত্রী হাফেজ 
মরিয়মবিবিও প্রচুর পুরস্কার পেয়ে মোগল রাজকুমারের কাছ থেকে 
সম্মানিত হন । ূ 

এরপর থেকেই পড়ে পূর্ণ দৃষ্টি কন্ঠার ওপর | ওুরঙ্গজেব যেন হঠাৎ সচেতন 
ভয়ে ওঠেন কন্তা জেবুন্িসার মন্বন্ধে। জেবুনিসাও মা-হারার বেদন| নিয়ে 
পালিত। মায়ের স্সেহের মধ্যে থেকে জীবন অতিবাহিত করছিল ৷ হঠাৎ 
পিতৃক্সেহ তাকে নতুন আশ্বাদ দান করল। পিতার অতিরিক্ত স্নেহ বাহুপাশে 
থেকে তার শৈশব ও কৈশোরের দিনগুলি মে'গল অন্তঃপুরে অদ্ভূত মাদকতার 
মধ্যে দিয়ে কাটল। 

পিতা ওরঙ্গজজেব যে নিজের প্রয়োজনের জন্যে কন্ঠাকে উচ্চশিক্ষিত করতে 
চেয়েছিলেন» তার প্রমাণ জেবুন্নিসা বড় হলে প্রতি পদে পদে পেয়েছে। 
ধীমতি প্রতিভাশালিনী জেবুনিসার অসাধারণ শক্তি ওরঙঙ্জেবকে অভিভূত 
করেছিল, তাই ওরঙ্গজেব কন্তার জন্ত ভাল ভাল শিক্ষক নিযুক্ত করেছিলেন। 
ফকির ওরঙ্গজেব ইসলামধর্মকে নিজস্ব সম্পত্তি জেনেই স্বার্থাম্বেবী হয়ে 
উঠেছিলেন । এবং এরই জন্টে নিজের কাজে কন্তাকে নিয়োজিত করবার 
জন্তে তার এই আপ্রাণ চেষ্টা। আর তারই জন্যে এলেন ইরাননিবাসী 
স্ুবিখ্যাত পণ্ডিত নৈয়দৃ তকী মজনিসীর বংশসম্ভৃত যুল্লা আশ্রফ মাজন্দ্রানী। 
কিন্ত পিতা ওরঙ্গজজেব বিস্থৃত হয়েছিলেন যে, কন্তাকে উচ্চশিক্ষিত করে কণ্ঠার 
জ্ঞানের পরিধি সীমাহীন করে তুলছেন, তাতে কণ্ঠার সামনে কোন কৌশল 
অবলম্বন করলে মে তা উপলব্ধি করতে পারবে । 

তাই আজকের এই রাজ্য প্রাপ্তিতে ফকির গুরঙ্গজ্বের আসল মনইচ্ছ! যে 
ধর! পড়ে গেল এই ভেবেই জেবুন্নিসা শোকার্তা হয়ে উঠেছে। জেবুন্নিসা 
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বুঝতে পারছেঃ পিতা লোভের তাড়নায় নিজেকে বশ করতে না পেরে 
নিংহাপন লাভের জন্যে ইসলামের ধর্মমত বিস্বৃত হয়েছেন। 

লোভের মিঠেল মায়ায আবদ্ধ হয়ে মোগল রাজবংশের বংশধররা 
যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হতে পারে £ শাহনসাহ সম্রাট আকবর তাদের জন্য কোন 
আইন করে গেলেন না, যত আইন বাধ্যবাধকতার মধ্যে শীমাবদ্ধ করলেন 
মোগল অস্তঃপুরের দিকে তাকিয়ে-_-শাহজাদীদের জন্য । সম্রাট আকবর 
বিধান রেখে গেলেন, “তষুরের বংশসম্ভৃত চাঘতাই বংশের রাজকুমারীদের 
শাদী হবে না” তারা রাজ-অস্তঃপুরে যৌবনের বর্ণাট্যকে রত্বালঙ্কারের 
জৌলুষের ছটায় উজ্জ্প করে--শুফ হৃদয়ের আকাজ্জাকে ঘুম পাড়িয়ে, বসরাই 
গোলাপের সৌন্দর্যকে রাঙ্ঈঅন্তঃপুরের মধ্যে নিঃশেষে নিলিয়ে দেবে । সম্রাট 
আকবর এই বিধানের ভেতর দিয়ে মোগলবংশে অন্তপুরুষের আবির্ভাবকে 
থামিয়ে মোগলবংশকে সুরক্ষিত করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু সম্রাট আকবর 
বেঁচে থাকতেই দেখেছিলেনঃ তার একমাত্র পুত্র শাহজাদা সেলিম 
সিংহাসনের জন্য বিদ্রোহ ঘোষণ! করেছিলেন । শাহজাদা সেলিমের পুত্র 
খসরু জীবন হাবাল এ মিংহাসনেরই জন্য | 

মোগল রাজবংশের এ বহ্মুল্যবান সিংহাসনের মোহ লাখে! লাখে 
খাবস্ররত ইরানী মেরে অপরূপ শৌন্দর্যকেও হার মানায়। শুধু সৌন্দর্য 
নয়, সিংহাসনের চতুর্দিকে ঘিরে আছে দৌলতের জৌলুব। সিংহাসনকে 
লোভনীয় করবার জন্যে সম্রাট আকবরও শিংহাসনকে কোটী কোটী 
মণিমুক্তা, জহরত, হী।, চুনিপান্ন। ও সোনায় মুড়ে দিয়েছিলেন । জাহাঙ্গীর 
সিংহাসনে বসে তার ওপর আরও রত্বু চড়িয়ে তাকে আরও মুল্যবান 
করেছিলেন। এরপর শাহজাহান সিংহাপনে বসে নতুন রূপ দিয়ে তার নাম 
দিলেন ময়ূর সিংহামন? | 

পিতার কাছ থেকে শুনেছে জেবুনিস। । জাহাঙ্গীর শা! নাম নিয়ে যখন 
সম্রাট আকবরের পুত্র সেলিম সিংহাসনে বসলেন, তখন তিনি সিংহাসনকে 
আবও অবর্ণনীয় ও অতুলনীয় ব্যয়ে সঙ্জিত করেছিলেন । অবশ্য ওরজজেব 
বলবার সময় বলেছিলেন,_-“এসব গল্পও অবশ্য তিনি তার পিতৃদেব সম্রাট 
শাহজাহানের কাছ থেকে শুনেছেন।” সম্রাট তখন যুবরাজ খুরম নামে 
অভিহিত। তিনি পিতার মিংহাগনের পাশে দাড়িয়ে দেখেছেন £ জাহাঙ্গীর 
বাদশাহ নওরোজ উৎসব উপলক্ষ্যে সম্রাট আকবরের আড়ম্বর পূর্ণ সিংহাসনকে 
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আরও আড়ম্বর দান করলেন। একশত পঞ্চাশ কোটা টাকার মণিমুক্তা, 
জহরত এবং কোটী টাক। মুল্যের স্বর্ণ দিয়ে সিংহাসন মুড়লেন। স্থানাস্তরে 
নিয়ে যাবার জন্যে সিংহাসনটি এরূপভাবে নিমিত হল যে, অনায়ামে তাকে 
খণ্ড বিথণ্ড করে আবার সংযুক্ত কর] যেত। সমুদয় সিংহাসন পঞ্চাশমণ সুগন্ধ 
দ্রব্যে পরিপূর্ণ ছিল। 

শাহজাহান পিতা জাহাঙ্গীরের রাজ্যাভিষেকের কথাও গল্প করতেন। 
ঘিংহাসনে বসে যখন জাহাঙ্রীর বাদশাহর মন্তরকে রাজমুকুট শোভ। পেলঃ তখন 
আমীর ও ওমরাহদের সামনে তার মে এব দারুণ গর্ব । জাহাঙ্গীর--পিত! 
সম্রাট আকবর বেঁচে থাকতেই সিংহাসন ও এ মুকুটের জন্তে বিদ্রোহ ঘোষণা 
করেছিলেন কারণ তার পুত্র খসরু সিংহামনের জন্য পিতার বিরুদ্ধাচরণ 
করেছিল। সেই ভয়ে পাছে জাহাঙ্গীর সিংহাসন না পান সেইজগ্ঠে তিনি 
সম্রাট আকবর বেঁচে থাকতেই সিংহাসনের জন্য মরীয়া হয়ে উঠেছিলেন। 
কিন্ত শাহনশাহ আকবর নাতি শাহজাদ1 খসরুকে অতিরিক্ত স্নেহ করলেও 
নিজের একমাত্র পুত্রকেই সিংহাসন দিয়ে গিয়েছিলেন । 

সেই চিরবাঞ্চিত সিংহালন পাবার পর মুকুট মন্তকে রেখে জাহাঙ্গীর 
বাদশাহ একঘণ্টাকাল সিংহাসনে বসেছিলেন ! মুকুট মস্তকে ধারণ করে 
সিংহাসনে আরামে উপবেশন করে উপলপ্ধ করেছিলেন রাজ্যপ্রাপ্তির সুখ । 
স্বর! পানের পর ইন্দ্রিয় সখের আতিশযো চোখের ওপর যে নেশার মদির 
ছোয়াচ লাগে, সেইরূপ সিংহাসনে বমে জাহাঙ্গীর বাদশাহ পৃথিবীজয়ী 
রাজা উপাধি নিযে আরামে মুকুট মাথায় দিয়ে সিংহাসনে বসেছিলেন। 

জাহাঙ্গীর বাদশা মন্তকে যে মুকুট ধারণ করেছিলেন, সে মুকুট সম্রাট 
আকবর পাক্ম্তের রাজাদের ুকুটের মত করে তরী করিয়েছিলেন! মুকুটের 
দ্বাদশটি কোণ ছিল, প্রত্যেক কোণে পনের লক্ষ টাকার এক একটি হীর কখণ্ড, 
মাঝখানে পনের লক্ষ টাকার একটি মুক্তো এবং অন্ান্ত অংশে ছুশত চুনী। 
প্রত্যেক চুনীর দাম ছিল ছ+হাজার টাকা। 

রাজ্যাভিষেকের শুভ সমাচার চারদিকে ঘোষণা হবার পর চল্লিশ দিন 
রাজকীয় বাছ্ধকরগণ নান! বাছ্ধ্বনিতে রাজধানী মুখর করে রেখেছিল। 
সিংহাসনের চারদিকে ব্ছ মূল্যবান স্বর্ণথচিত কার্পেট বিছানো হয়েছিল। 
নানাদিকে সুগন্ধ দ্রব্য পোড়াবার জন্তে স্বর্ণ ও রৌপ্য নিমিত বহু পাত্র বিতরণ 
কর] হয়েছিল। স্বর্ণ ও রৌপ্য নিমিত বাতিদানে প্রায় তিনহাজার বাতি 
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সারারাত্রি জলেছিল। বহুসংখ্যক সুশ্রী, তরুণ যুবক স্বর্থথচিত মুল্যবান রেশমী 
বস্ত্র ও হীরা? চুনী, পান্না? মরকত মণির নানা অলঙ্কারে হুসজ্জিত হয়ে উচ্চ 
নীচ পদাহুসারে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে সবিশেষ বিনয়সহকারে আদেশের প্রতীক্ষ 
করেছিল। সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেণীর আমীরগণ জহরত ও স্বর্ণ আপাদমস্তক 
ভূষিত করে উজ্জলসাজে দাড়িয়ে সম্রাটকে কুণিশ জানিয়েছিল । 

সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজ প্রাপ্তিতে চলিশ দিন ও রাত্রি পৃথিবীর অতুলনীয়, 
অবর্ণনীয় মদগবিত রাজকীয় এশ্বর্ষের যে আড়ম্বর সৃষ্টি হয়েছিল, ইতিহাসে 
তা! অক্ষয় হয়ে আছে । 

জাহাঙ্গীর বাদশাহর সেদিনের সে সৌভাগ্যে মোগল রাজবংশের 
অন্যান্য বংশধরর জলে পুড়ে শেষ হয়ে গিয়েছিল। সেদিনের মেই 
তিথিতে ভাবিকালের রাজবংশধরর প্রতিজ্ঞ করেছিল, যদি কখনও স্থযোগ 
হয, তাহলে এই জগতের বহুমূল্যবান সের] ৩খতত অধিকার করবার চেষ্টা 
করতে হবে। 

তারপর এলেন সেই সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হয়ে সম্রাট শাহজাহান । 
তাকেও সম্রাট জাহাঙ্গীর-মহিধী নূরজাহানের নাগপাশ থেকে সিংহামন 
ছিনিয়ে নেবার জন্তে শক্তির পরী দতে হল। শাহজাহানও সিংহাসনের 
জন্য অনেক অন্তায় করলেন । জ্োষ্ঠ ভ্রাতা খসরু ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা শাহরিয়াকে 
ইত্য! করে নৃূরজাহানকে অধিকারচ্যুতা ও দেওয়ান! করে সিংহাসনে আরোহণ 
করলেন ॥ 

জেবুন্লিসা আজ ভাবে, দাছ্‌ সম্রাট শাহজাহানও অনেক অন্তায় করেছিলেন । 
তারও মনের মধ্যে লোভের ইচ্ছা প্রবল হচ্বে এশ্বর্ষের জৌনুষে চোখ ধাধিয়ে 
গিয়েছিল। সেইজন্টে দিংহাসনের আশায় অন্যায়কে প্রশ্রয় দিয়ে ধর্মের পথ 
থেকে সরে দাড়িয়েছিলেন। 

মিংহামন প্রাপ্তির পরই সেইজন্গে তিনি রাজকোষের সমস্ত এশ্বর্য দিয়ে 
আবার তৈরী করলেন নিংহাসনকে আরও জাকজমকপূর্ণ ও মূল্যবান । তৈরী 
হল জগতের শ্রেষ্ঠ ময়্রসিংহাসন। শিল্পী বেবাদল্‌ খা! সাতবৎসর অক্রাস্ত 
পরিশ্রম করে তৈরী করলেন জগতের সেরা আশ্চর্য রত্ব-সিংহাসন। এই 
রত্বসিংহাসনটি খাটি সোনায় নিগিত হয়েছিল । এবং পারিপাট্য সাধনের 
জন্তে ষোললক্ষটাক। মুল্যের রত্ব লেগেছিল। উপরের ছাদটি খাঁটী পান্না 
মিগ্নিত বারটি স্তভের ওপর অবস্থিত। এ ছাদের ওপরই বহুমূল্য রত্বখচিত 
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ছুটি ময়ূরের মৃত্তি। ময়ুরদ্ধয়ের মধ্যে হীরা-টুনী-পান্সা-মুক্ত। দিয়ে অলম্কত 
একটি বৃক্ষ ছিল। ৃ্‌ 

আজকের দেই ময়ূর সিংহাসনের লোভেই জেবুনিসার পিতা ওরজজেব' 
আলমগীর পিতৃদ্রোহী, ভ্রাতৃদোহী হয়ে উঠেছেন । 

জেবুন্নিপা ভাবতে চেষ্ট৷ করল,পিতাকে কি কোন অবস্থায়ই এই মিংহাসনের 
মোহ থেকে সরিয়ে নিয়ে এসে ত্যাগের মধ্যে দিয়ে ইসলামের মহচ্মদের মত, 
ফকীরী কর! যায় না? কিন্ত জীবনের আজ বাইশবছরের জ্ঞানের দিন 
থেকেই পিতাকে দে দেখে আসছে, যা তিনি মনের মধ্যে সঙ্কল গ্রহণ করেন: 
তা তার একবিন্দু শক্তি থাকা পর্যন্ত সমাধানের চেষ্টা করেন; সুতরাং কানা 
ছাড়া, শোক ছাড়া জেবুন্নার আর করবার কিছু নেই। 

জেবুন্নিনা ঝরোখার ভেতর দিয়ে প্রাসাদ উদ্যানের দিকে নিথর দৃষ্টি নিয়ে 
তাকিয়ে রইল । শালিমার বাগে অজস্র ফুলের শোভা লাখো লাখে! 
আওরতের পৌন্দর্যের শোভা নিষে বাতামে দোল খাচ্ছে । শালিমার বাগের 
পুষ্প উদ্যানের ভেঙরেই রয়েছে সুদৃশ্য পাথরের উষ্ণজলের প্রঅবণ | প্রঅবণের 
অবিবল ধার! থেকে নির্গত হচ্ছে সুগন্ধি নির্যাসের প্রাণমাতানো গন্ধ । 

এ শালিমার বাগের ভেতরেই রয়েছে বিশ্রামাগার। স্রন্দর পুষ্পের নন্দন- 
অরণ্যে সুগন্ধ নির্যাসের পৌরভে প্রাণ-মন সিঞ্চিত হলে-রক্তকরবীর রক্তস্তবক 
দেখে রক্ত-আলোর শিখায় রক্তে আগুন জললে বিশ্রামের দরকার । বিশ্রামের 
স্তিমিত মনে অন্তভবের উত্মবকে চিরস্থাক্ী করবার জন্তে পুষ্প-উদ্ানের এই 
রাজসিক আয়োজন । শুধু দিল্লীর প্রাসাদে না, আছে আগ্রার প্রাধাদেও 
এমনি অনেক পুষ্প-উদ্যানের সমারোহ । আছে আগ্রা-প্রাসাদের ভেতরও 
অঙ্গুরীবাগের মত অনেক উগ্ভানের পুষ্পহার। এই উদ্যানের বিস্তৃত পুষ্প 
সৌন্দর্যে মোগল রাজঅস্তঃপুরের যত শোভা । সেই শোভার লঙ্গে শোভার 
মিল করে সৌন্দর্যময়ী বেগমদের যত্রতত্র বিচরণ। 

আজ সে শালিমার বাগে কেউ নেই। শালিমার বাগের অজন্র ফুলের 
চঞ্চলপ্রাণে কিসের যেন স্তব্ধতার আয়োজন । হৃর্ষের আলোয় প্রজাপতি 
রঙের রংবাহারের বিচিত্র ওজ্জল্যকে যেন অ্রিয়মান করে দিয়েছে। মোগল 
রাজপ্রাসাদের মাথার উপর সেই ভাগ্যস্থ্ষের বিস্তৃত তীক্ষ হ্র্যালোকের রশ্মি 
যেন ম্লান হয়ে এসেছে । শালিমার বাগের সেই পুণ্পের প্রাণে আনন্দের যেন 
মে প্রাণমাতান আন্দোলন নেই। 
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জেবুন্সিার অন্নভবের তীর্থে সবচেয়ে বেশী করে জেগে উঠল প্রকৃতির 
এই বিনম্রতাব। তার পিতা গুরঙ্গজেব আলমগীর জোর করে সিংহাসনে 
বসতে মানুষের চেয়ে প্রকৃতিই যেন তার ওপর বেশী করে বিমুখ হয়েছে। 
মাহুষ অবশ্য বিমুখ হলে ওরঙগজেবের রুদ্ধরোষ তার জীবনের অবপান ঘটাবে 
কিন্তু প্রকৃতির এই আক্রোশে ইসলামধর্মের ফকীর ওরজজেব প্রকৃতির ওপর 
কি প্রতিশোধের ব্যবস্থা অ।রোপিত করবেন ? 

জেবুনিস। নিজেকে গোপন অলিন্দের একান্ত থেকে মুক্তকরে বারান্দ৷ থেকে 
সি'ড়ির নীচে নামিয়ে নিয়ে এল একেবারে শালিমার বাগের উদ্যানের ভেতর। 
দেখান থেকে দেখা যায় বাইরে দেওয়ান-ই-আমের দরবার কক্ষের পর 
মিংহাসনের সেই উচু চন্দ্রাতপ | বিরাট চন্দ্রাতপের নীচে দ্বাদশ স্তমভত থেকে 
স্ষুরিত হচ্ছে সহ্ত্রপ্রস্তরের উজ্জল আভা । ওখানে কি তার পিতা ওরঙগজেব 
আলমগীর এখনও পিংহাপনে বসে আছেন? হয়ত নেই, হয়ত আছে কিস্বা 
হয়ত হঠাৎ চৈতন্যোদয় হতে তার জ্যেষ্টকন্ঠা| জেবুন্নিাকে খুঁজতে বেরিয়েছেন। 

পিত৷ ওুরজজেব স্বপ্নকল্পনার ঈ্সত ইচ্ছাকে হঠাৎ শক্তি ও কৌশলের 
দৌলতে করায়ত্ত করতে পেরে তিনি আজ দারুণ থুলী। তাই এই খুশীর 
মৌতাতে পরামর্শদাত্রী পেয়ারী কন্ত| জেবুগিসাকে খুঁজে কাছে নিয়ে তার 
খুসীর ভাগ দেবেন। কিন্তু জেবুন্নিস1 খুদী হয়েছে কিনা একবারও তিনি কি 
জানতে চেয়েছিলেন? 

পিত। ওরজজেবের রণকৌশল ও যুদ্ধজয়ের শক্তি অদম্য। পিতা যখন 
যুদ্ধের গোপনতম কৌশল অবলম্বন করেন, তিনি বিশ্বাম করে সে কথ! কাউকে 
বলেন না। পিতা তার জীবনে কখনও কাউকে বিশ্বাস করেন না, এমনকি 
দ্বেবুন্নিসা তার কাছে অতি আপনার হয়েও উপযুক্ত সমযে দে পিতা কর্তৃক 
অবহেলিত হয়। 

মেইজন্তে জেবুন্ননা! আগামী বড়যন্ত্রের বিশেষ কিছু পূর্বাহে জানতে 
পারেনি। একদিন পিত। বিজাপুর জয়ের জন্য বিজাপুরী সেনাদের পরাজিত 
করে তাদের নাস্তানাবুদ করছেন; এই সময় বিজাপুরী শাদনপরিচালকের 
কাছে সম্রাটের পাঞ্জা ছাপ অঙ্কিত একটি সান্ধ পত্র গেল। যেরাজ্য ওরঙগজেব 
নিজের শক্তিপরীক্ষায় জয় করে নিয়ে অধিকার স্থাপনের কল্পনা কঞ্পছেন, মেই 
রাজ্যের সঙ্গে সম্রাটের সন্ধির প্রস্তাবে ওরশজেব দারুণ কষুন্ধ হয়ে উঠলেন। এবং 
তিনি জানতে পারলেন এ কাজ লত্রাটের না, সম্রাটের জ্যে্টপুত্র দারার এই 
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ষড়যন্ত্র । সম্রাট অস্থস্থ অবস্থায় রোগশয্যায় শুয়ে মৃত্যুর দিন গণন। করছেন। 
হয়ত তার মৃত্যুই ঘটেছে কিন্ত সম্রাটের সঠিক অবস্থা জানার কোন উপায় 
নেই। দার! সম্রাটের সমস্ত সংবাদ গোপন রেখে বাইরে নানারকম গোলমেলে 
অবস্থার স্থষ্টি করছে। 

গুরজজেব আর স্থির থাকতে পারলেন না । দার] যে এই স্বযোগে 
সিংহাসন অধিকার করে পিতাকে কারারুদ্ধ অথবা বিষপানে শেষ করেছে 
এইক্ুপ ধারণ! করে নিয়ে তিনি সিংহাসন অধিকারের জন্ত যাত্রা করলেন। 
তার ইচ্ছ! ছিল, সুজ! ও মুরাদকে আপনদলে টানতে পারলে শক্তি বৃদ্ধি হতে 
পারে । কিন্তু সুজ! সুদূর বঙ্গদেশে থাকার জন্ঠ পত্রবিনিময়ের সুযোগ খুব বেশী 
হল ন1, সেইজন্তে তিনজনের বড়যন্ত্র সন্ধি আদ গ্রন্থিবদ্ধ হল না। শুধু 
গ্বলবুদ্ধি অথচ সাহসী যোদ্ধা মুরাদ আস্তে আস্তে ওরঙগজেবের কবলিত হলেন । 
ওরঙ্গজেব দেখালেন বুদ্ধির খেল।। সাপুডে যেমন বাঁশীর সুরে সাপ নিয়ে 
খেলা! করে, ওরঙ্গজজেবও তেমনি ধর্মের বাঁশী বাজিয়ে সিংহাসনের খেল। 
আরম্ভ করলেন। 

জেবুনিসা তখনই দেখেছে, পিতা স্বয়ং ফকীরের আলখাল্লা পরিধান 
করলেন। মাহ্ৃষকে বোঝালেন, তিনি মন্কাযাত্রী ফকির” এই দরবেশের 
আলখাল্প! মঞ্কাযাত্রার পূর্বাভাস । সিংহাসনের ওপর তার কোন লোভ নেই । 
তবে তিনি যথার্থ মুঘলমানরূপে হিন্দুস্বানের সিংহাসনে কাফের বিধর্মী দারাকে 
প্রতিষ্ঠিত দেখলে মক গিয়ে শাস্তি পাবেন ন। | 

মুরাদকে লেখ! চিঠিটি স্বর্ণময় পালকের একপাশে রেখে গরগজেব রাত্রি- 
বেলা ঘুমিয়ে গিয়েছিলেন ; কি একটা প্রয়োজনে জেব সেই ঘরে হঠাৎ ঢুকে 
পড়েছিল, কৌতূহল নিবৃত্তি করতে ন! পেরে পাঠ করেছিল পিতার লিখিত 
চিঠিটি 

“ভাই মুরাদ, কোরাণ স্পর্শ করে তোমার কাছে শপথ করছি তোমাকে 
সিংহাসনে অধিঠিত দেখে আমি মক্কা যাত্রা করব। তুমি প্রতিশ্রুতি দাও যে 
আমার স্ত্রী-পুত্রকে তুমি রক্ষণাবেক্ষণ করবে । তুমি যথার্থ মুদলমান, তুমি বীর ; 
গিংহাসন তোমারই প্রাপ্য । দ্বারা! বিধমা। আমার ভ্রাতৃক্সেহের নিদর্শন- 
স্ব্পপ তোমার নিকট একলক্ষ মুদ্রা পাঠাচ্ছি।, 


সরলবিশ্বালী মুরাদ বিশ্বাস করলেন ওরঙজেবের শপথ । 
আর আজ সিংহাসন প্রাপ্তির পর সেই মুরাদ সলীমগড় কারাগারে । 
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মুরাদকে বন্দী করলেন ওরঙ্গজেব অদ্ভূত কুটনৈতিক কৌশলে । সে কথাও 
গল্পচ্ছলে জেবুনিসা পিতার বিশ্বস্ত সেনার কাছ থেকে শুনেছে। 

উরঙ্গজেব দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করবার ঠিক পূর্বে । সম্মুখে দারা 
পশ্চাতে মুরাদ । উভয়মক্কটের মধ্যস্থলে পড়ে মন্ত্রণাকুশল ওরঙ্গজেব স্থির 
করলেন; সুরা সগ্বন্কে একেবারে নিশ্চিন্ত হতে হবে। দুদিনের পথে ছাউনী 
করে ওুরজজেব মুরাদের প্রতীক্ষা করতে “লাগলেন। সহোদর এলে তাকে 
দৃশলক্ষ মুদ্রা ও কটি উৎকৃষ্ট অশ্ব উপহার দিয়ে ভোজনের নিমন্ত্রণ করলেন। 

বিশ্বাঘাতক নূর-উদ্দীন ওরঙজেব কতৃকি প্ররোচিত হয়ে মুরাদকে ভ্রাতার 
সঙ্গে দেখা করার জন্তে পরামর্শ দ্রিলেন | মুরাদ আর কোন চিন্তা না করে 
একদিন যুগয়া থেকে ফিরে সহোদরের শিবিরে উপনীত হলেন। শ্রীতি- 
আলাপনে আহার শেব হল। গুরঙ্জজেব নিষ্ঠাবান মুসলমান, সুরা স্পর্শ করেন 
না। কিষ্ত এদিন ভাইকে অক্ষুন্ন স্থুখে সুখী দেখবার জন্য তাকে পুনঃ পুনঃ 
পানে উত্তেজিত করতে লাগলেন । একে সারাদিনের মৃগয়াশ্রান্তি, তার ওপর 
অপরিমিত পানাহার ; মুরাদের তন্দ্রাকর্ষণ হল। সহোদরকে কিছুক্ষণ 
শিদ্রাগেবা করতে অনুরোধ করে ওরঙ্গজেব উঠে গেলেন। 

এরপরই কুটনৈতিক কৌশলী ওরঙ্গজজৈব অসছুপায় অবলম্বন করলেন । 
মুরাদ ক্লান্ত হয়ে শয্যাগ্রহণ করলে তার ভৃত্য বশারৎ ওরজজেবের নির্দেশে 
পদসেবার বসল । মুরাদের দেহের ক্লান্তি আরামে আরও যেন ঘন হয়ে গেল। 
মুরাদ অস্ত্রশস্ত্র ত্যাগ করে ঈষৎ নিদ্রিত হয়ে পড়েছে, এইসময় এক অপন্ধপ 
ব্নপবতী রমনী এসে তার পদসেবা করতে লাগল । 

রমণীর কোমল হাতের স্পর্শে নিদ্রিত মুরাদের দেহের কোষে কোষে যেন 
আরো! আরামের সুখাহৃভব ঘন হয়ে চেপে বসল। মুরাদ আর জাগ্রতাবস্থায় 
থাকতে পারল না। স্থান, কাল, পাত্র ভুলে ষড়যন্ত্রের কথা বিস্বৃত হয়ে হুরার 
নেশায় নিঃশেষে তলিয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ পরে সেই অপরিচিত রমণী 
মুরাদের পরিত্যক্ত অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে অন্তহিতা হল। এরপরই এল দ্বাদশজন 
বিশ্বত্ত অন্ুচর শিয়ে শেখ মীর | সহসা মুরাদের নিদ্রাভঙ হল। অস্ত্রের জন্ 
হাত বাড়িয়ে হঠাৎ চারদিকে তাকিয়ে সব বুঝতে পারলেন। ক্ষোভে ও 
ছুঃখে তার মন জর্জড়িত হয়ে উঠল । কোরাণ স্পর্শ করে গুরঙ্গজেব মৈত্রী বন্ধ 
হয়েছিলেন বলে মুরাদ--সহোদর, সুহৃদ ও অতিথির প্রতি এই বিশ্বাসঘাত- 


কতার জন্ঠ তাকে ভত্মনা করতে লাগলেন । 
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উরজজেব কাছেই পর্দার অপর পার্থ দণ্ডায়মান ছিলেন, বললেন-_ 
তোমার মস্তক সম্প্রতি নিরতিশয় ম্পর্দা ও অহ্মিকায় পরিপূর্ণ হয়েছে। 
জনকোলাহল-বিরল শাস্তির আগারে কিছুদিন চিত্ত-স্থৈর্য ও ধের্যের প্রয়োজন। 
রাজরাজেশ্বরের চক্ষের আলোক তুমি। খোদার কসম্* তোমার বহুমূল্য 
জীবনের বিরুদ্ধে আমার কোন ছুরভিমন্ধি নেই । আল্লাকে ধন্ঠবাদ ! তোমার 
সঙ্গে যে সত্যবদ্ধ হয়েছি, তা এখনও অন্ুমাত্র শিথিল হয় নি। ঈশ্বরের 
আশ্রয়ে আমার ভ্রাতার জীবন সম্পূর্ণ নিরাপদ। এই নির্জনবাস তোমার 
পক্ষে ভিতকর। তুমি এজন্য অন্ুমাত্র শঙ্কিত বা ছুঃখিত হয়ে। না। 

শিষ্টাচারে সেলাম করে শেখমীর মুরাদের সামনে একজোড়া রৌপ্য- 
শৃঙ্খল রেখে দ্রাড়ালেন। হস্তিপৃষ্ঠে ঘনাচ্ছাদ্দিত শিবিকায় বন্দী রাজপুত্র ' 
সলীমগড়ে প্রেরিত হল। 

আজ সেই মুরাদ সলীমগড় কারাগারে অন্ধকার প্রকোষ্ঠে বসে আফশোষ 
করছেন। 

জেবুন্নিস1! ভাবতে চেষ্ট| করল, পিতা তার কত কঠিন, কত নির্ষম_- 
তারই প্রমাণ এই এক একটি দৃষ্টান্ত। পিতার একাস্ত স্নেহের ভগ্মী রোশনার! 
সম্রাট অস্তঃপুরে থেকে পিতার এই ষড়যন্ত্রের পূর্ণ সাহাধ্যকারিনী। রোশনারাই 
সম্রাট প্রাসাদের সমস্ত গোপন অবস্থা পত্রান্তরে ভ্রাতার কাছে প্রেরণ 
করতেন। 

আজ ভ্রাতার রাজ্যপ্রাণ্তিতে সেই রোশনার!1 দিল্লীর প্রাসাদের অভ্যন্তরে 
উল্লাসে, আনন্দে সাফল্যের নৃত্য করে বেড়াচ্ছে। জেবুনিস! জানে না, 
রোশনারার কি স্বার্থ তার ভ্রাতার রাজ্যপ্রাপ্তিতে। সে কি তবে ভ্রাতার 
িংহাসনের পাশে দাড়িয়ে জাহাঙ্গীর-মহিষী নুরজাহনের মত রাজ্যশাসন 
করতে চায়? মনে মনে হাসল জেবুনিসা। সেসাধ যদি থাকে তবে রোশ- 
নারাকে পৃথিবীর অন্ধকারলোকে ওরঙ্গজজেবের অতিরিক্ত মহব্বতের তাড়নায় 
হারিয়ে যেতে হবে। পিতাকে খুব ভালভাবেই চিনেছে জেবুমিস!। 


প্রাসাদের তোরণঘ্বার থেকে গুঁরঙ্গজজেৰ আলমগীরের রাজ্য প্রাপ্তিতে 
কামানের মুহুমুছঃ গর্জন মাঝে মাঝে নিম্তব্ধতাকে বিদীর্ণ করছে। সানাইয়েন 
মধুর নুর প্রাসাদের গম্ভীর পাথরের বুকে যৃছুষ্পর্শ দিয়ে চেতনার কৃষ্টি করছে। 
জেবুন্লিস! শালিমার বাগের সেই বিশ্রামাগারে বমে সমস্ত প্রাসাদ অন্তঃপুরের 
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দিকে তাকিয়ে থাকল । চোখ থেকে তার অশ্রুর ধারা আরৃশ্য হয়েছে। শুক 
চোখের বিশ্ময়ের দৃষ্টি নিয়ে সে তাকিয়ে আছে আজকের আকম্মিক উৎসবের 
"দিকে । এই শালিমার বাগে এই ঝরণার প্রজবণের ধারে সম্রাটের প্রিয়বন্তা 
জাহানারা কত গল্প করত | জাহানার] ও চাচাদার! শিকোর কাছ থেকে 
কত দেশবিদেশের কাহিনী শুনেছে । তার বহিন্‌ জিনৎ মিহর, জুবায়েৎ্ ও 
ভাই মহম্মদ, আজম, আকবর, দ্ার1 চাচার কন্ত! জাহনজেব, সুলেমান ভাই- 
জানের কন্তা মেলিম!, সবাই এই প্রঅবণের ধারে জাহানার! ও দ্রারাচাচার 
কাছে দিনের পর দিন কত শিক্ষণীয় গল্প শুনেছে । জাহানারা ও দারা চাচা 
কত বই পড়তেন, সেই বইয়ের অদ্ভুত অদ্ভূত গল্প তার। বলতেন__কী যে ভাল 
লাগত 1 কোথায় গেল সেইসব দিন! কোথায় হারাল সেই সখ্যত1 ! 

আজ জাহানার1 বন্দী সম্রাটের কাছে ভ্রাতৃবিরোধের আঘাত নিয়ে 
নিংশেষে আত্মমগ্ন হয়ে সম্রাটের কাছে বাস করছে । তার দুঃখ কেউ বোঝে 
না। তার মমতায় গড়! প্রাণের খবর কে রাখে? জেবুন্নিপার ইচ্ছে করল, 
সে এখুনি পিতার বিনাহ্মতিতে আগ্রার প্রাসাদে ছুটে যায়, ছুটে গিয়ে 
জাহানারাকে বলে £ আমি এসেছি তোমার কাছে, তোমার বর্তমানের হুঃখ 
আমার হৃদয়ের সুরে গাথা । আমি তোমার ছুঃখের-ভাগিনী | আমাকে ভূল 
বুঝ লা। 

দাছু সআাট শাহজাহানের কথ! ভাবে জেবুন্নিপা। দাদুর কথ! ভেবে 
ছদয় মঘিত হয় তার। দাছু পিংহাসনে বসবার চার বছর পরে প্রিয়মহিষী 
মমতাজবেগমকে হারালেন। ছুঃখের দিনে যে ছিল সাথী, সুখের সময় সে 
থাকল ন1। দাছু শাহজাহানের সেদিনের মানসিক অবস্থা চাক্ষুষ দেখবার 
মৌভাগ্য তার হয় নি। তবে মহলের অনেকের কাছ থেকেই শুনেছে 
জেবুনিস1 | দুর প্রিয়মহিষী মমতাজ মার! যাবার পর তিনি বহুদিন আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করে রাজকার্ষের সমস্ত গুরুভার ভুলে বিলামিতা বর্জন করে 
সম্পূর্ণ একাকী নির্জনে তার কক্ষে দিন অতিবাহিত করেছিলেন। 

দেদিনের লাক্ষাৎ পরিচয় জেবুমিসার নেই কিন্তু আজকের পরিণতবয়সের 
উপলব্ধি দিয়ে দাছু শাহজাহানের সেদিনের অবস্থ। চিন্তা করে জেবুন্িসা। 
চোখের পামনে যেন দেখতে পায় দাছু শাহজাহান প্রিয়তমার বিরহে শোকের 
প্রাবল্যে হঠাৎ যেন কেমন ভূতলশায়ী হয়ে গেলেন। আপেল রঙের সুন্দর 
গাত্রবণ নিয়ে রাজসিক পোষাক পরে, সুগন্ধ, নির্ধাসে দেহ বিমোহিত করে যে 
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সম্রাট নিজেকে আমোদ-প্রমোদ উতৎসব-আনন্দে জীবন অতিবাহিত করতেন, 
হঠাৎ যেন তার সমস্ত পরিবর্তন হয়ে গেল। পত্মীশোকমন্তপ্ত ভূপতি চিরদিনের 
জন্য রঙীন পরিচ্ছদ্‌, সুগন্ধ ও মণিমুক্তা ব্যবহার ত্যাগ করলেন। তার 
আমোদ-প্রমোদ উৎসব-আনন্দ সমস্তই পতিপ্রাণা সাধবী সতীর সঙ্গে চির- 
সমাধি লাভ করল। বাৎসরিক অভিষেক-বাসরে ও জন্মদিন-উৎসবে নৃত্য- 
গীতাদির চিরাগত অনুষ্ঠান বন্ধ হয়ে গেল। দাছু শাহজাহানের শ্র্রও যেন 
পত্মীবিয়োগের অনতিবিলঘ্ষে্গুভ্রবেশ ধারণ করল | অকালবুদ্ধ সম্রাট যখনই 
পত্বীর সমাধি দেখতে যেতেন, তার চক্ষু দিয়ে অজত্র ধার! প্রবাহিত হত। 
যে অন্তঃপুর মোগল-বাদশাহগণের ভোগবিলাম নিকেতন, সেখানে এলে 
সম্রাটের বিধুর হৃদয় অধিকতর অভিভূত হত । হায়, ভূতলে চিরানম্দময়ী 
তৃষ্বর্গ বিরাক্ত করছে, কিন্তু তার একমাত্র প্রিয়তম! আজ নেই। সুখে- 
দুঃখে, 'সম্পদে-বিপদে উতৎ্সব-ব্যঘনে চিরসঙ্গিনী, চিরমমতাময়ী মমতাজ! 
সম্রাটের কাতর হৃদয় অস্তঃপুরে এলেই সেই চিরানন্দদায়িনীর সম্ভাষণধবনি 
শোনবার জন্তে উৎকর্ণ হয়ে উঠতঃ এবং সেই বাঞ্িত মুখের অদর্শনে ভার 
আশাহত হৃদয়ে যে হাহাকার উঠত, অজল্র অশ্রপাতেও তা শান্ত হত ন। 
তিনি ঘন ঘন দীর্ঘখাস ফেলতে ফেলতে বলতেন “হায়”! “কারও মুখমণ্ডল 
আমাকে এখন আর আনন্দ দান করে না।” 

সম্রাটের মর্মবিগলিত অশ্রু জমে কালে তুষার-ধবল মর্মর-মন্দিরে পরিণত 
৬ল। চিরবিরহিত সত্াট সেই পবিত্র শোকভবনে প্রাণ-প্রতিমার চির- 
প্রতিষ্ঠী করলেন। ভারতের রাজভাগ্ডার থেকে বেছে বেছে রত্বের কারুকার্ষে 
“তাজমহলঃ খচিত হল। কিন্তু যে দুর্লভ রত্ব এই মর্ষর-মন্দিরতলে সম্রাট 
সমাহিত করলেন, কোন পাথিৰ রত্ব তার সমতুল্য ? 

তবু আজ যমুনার উপকূলে উন্মক্তপ্রাস্তরে শ্বেতপ্রস্তর শোভিত তাজমহল 
অবলোকন করলে প্রিয়তমা মমতাজকে হারানোর বেদনার স্পর্শ হদয়ে 
হাহাকার তোলে । মনে হয় দাছ শাহজাহানের পত্বীপ্রেম বুঝি দীর্ঘশ্বাসের 
বাষ্প দিকে গাথ! এক মহীয়ান শৃণ্যতাকে পরিপূর্ণ করেছে। 

মমতাজের এই মহব্বতের সার্থকতা--জেবুন্নিসাকে ঈর্ষান্বিত করে । সমস্ত 
নারীজাতির ঈর্ধার সমাধিক্ষেত্র এ আগ্রার তাজমহল | শুধু একজন পুরুষ না, 
ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ পা বশীভূত করে, তাকে পাগল করে, কে 
মহব্বতের পুঁজারী করে রাখা.. 
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জেবুন্সিসা মমতাজকে দেখে নি। সে জন্মাবার কয়েকবছর আগেই মমতাজ 
এ জগত ছেড়ে চলে গেছে । কিন্ত পরিণত বয়সে যখনই ঘে আশ্রায় গেছে+ 
তাজমহল দর্শন করেছে, মমতাজের সমাধি দেখে ঠোট উলটে বলেছে-_-“তুমি 
কি দিয়ে ভারতের সম্রাট শাহজাহানকে বশ করেছিলে বিবি ? যার জন্তে তার 
কাছে মোগল রাজৈশ্বর্য তুচ্ছ হয়ে তুমিই অমূল্য হয়ে রইলে ! তোমার সেই 
গোপন মন্ত্রটি যদি আমাকে শিখিয়ে দিয়ে যেতে অন্ততঃ মোগলশাহজাদী 
ভালবেমে ও ভালবাসিয়ে তোমারই মত মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ত। রত. 
সবাই ভালবাসে, যদি মৃত্যুর পর. কেউ তার স্মৃতি নিয়ে চিরদিন বেঁচে থাকো? যাকে, 

সেই বিরহকাতর পত্বীশোকার্ড  সগ্রাট-প্রিয়দয়িতার অক্তিম অহরোধ রক্ষার 
জন্তে তার পুত্রকন্াদের আপন হৃদয়ের সমস্ত স্নেহ দিয়ে উপযুক্ত করে 
তুলেছেন। অবশ সম্রাট-ছুহিতা জাহানারার দান ও সেখানে অনেক সাহায্য 
করেছে । জাহানার1 না থাকলে বোধহয় সম্াটও নিজেকে শাস্ত করতে 
পারতেন না এবং সিংহ।সনে বসে রাজকার্য করাও বোধহয় তার দ্বারা হত না। 
মাতৃহার! জাহানারা নিজের শোক ভূলে পিতার অসহনীয় বেদনাকে উপলন্ধি 
করে রাজঅত্তঃপুরের সমস্ত কর্ভব্যভারু নিজের হাতে তুলে নিয়েছিলেন । তাই 
আজ সম্রাটের পুত্রকন্তার! শক্তি পেয়ে সম্াটকে সিংহাসনচ্যুত করে সিংহাসনে 
বসবার জন্তে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে । 

যে সম্রাটের জীবনের দীর্ঘকাল পত্বী-হারার বেদন৷ নিয়ে কাটল, সেই 
সম্রাট হঠাৎ আজ নিজের পুত্রের দ্বার1 বন্দী হয়ে নিজেরই কক্ষে অবস্থান 
করছেন। প্রহরায় নিযুক্ত জেবেরই ভাইজান সুলতান মহম্মদ | 


হঠাৎ শালিমার বাগের প্রাচীরের ওপাশে একাধিক লোকের চীৎকার 
ও কোলাহলের শব্ধ এপাশে ছুটে এল। জেবুম্নিসা সচকিত হয়ে নিজের চিন্ত! 
থেকে বহিভূতি হয়ে উৎকর্ণ হয়ে উঠল। শালিমার বাগের বিশ্রাম-মঞ্চ থেকে 
দ্রুত এগিয়ে গিয়ে প্রাচীরের ধারের ছোট ফোকর দিয়ে দেখল। কিন্তু য। 
দেখল তা দেখে তার শরীরের রক্ত হিম হয়ে গেল। দারার কশট বিশ্বস্ত 
অহ্ুচরকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করে বেত্রাঘাত করতে করতে সিপাইর!1 নিয়ে যাচ্ছে। 
ণিয়ে যাচ্ছে সম্ভবতঃ ঘাতকের খঞ্জোর তলায় বলি দেওয়ার জন্তে। সঙ্গে 
দুজন ভীমদর্শন ঘাতক, হাতে তাদের চকচকে খঙা। স্থর্যের রশ্মি পড়ে সে 
খড়গ থেকে বিদ্যৎ ঝল্কাচ্ছে। 
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দারার ছুটি অহৃচরকে খুব ছোটবেলা! থেকে জেবুন্লিসা চিনত। 
একজন নুরমহম্মদম ও একজন শেখ আলী। লোক ছটি রাজাহুরক্ত 
এবং খুব বিশ্বাপী ছিল। সম্রাট শাহজাহানও তাদের খুব বিশ্বাস 
করতেন। 

শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় সেই ছুজনকে দেখেও জেবুমিলার চোখে জল এল । 
তার] এই মোগল প্রাসাদে চাকরী করে আজ বৃদ্ধ হতে চলেছে । ভ্রাতৃ- 
বিরোধের সময়ে গুরঙজজেবের আক্রোশে পড়ে তার! বধ্যভূমিতে চলেছে 
প্রাণদান করতে । জেবুনিদা জানে না, তাদের অপরাধ কি? সম্ভবতঃ 
তাদের কোন অপরাধই নেই। আজ সিংহাসনের ওপর সত্াটরূপে ওরঙঈগজেব 
আসীন হয়ে পিতার ও ভ্রাতাদের যারাই প্রিয় ছিল তাদেরই উচ্ছেদে মন 
উৎসর্গ করেছেন। হয়ত এর! সেইজন্েই বধ্যভূমিতে চলেছে ওুরঙ্গজেবের ' 
বিচারে প্রাণ উৎসর্গ করতে । এদের দেহ কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘাতকের 
কপাণের তলায় পড়ে খগুবিখণ্ড হবে। বধ্যভূমি রক্ত মেখে লাল হয়ে 
আগামী মোগল সম্রাটের সাম্রাজ্যের ভিত্তিপ্রস্তর স্বাপিত করবে । আর 
জেবুগ্রিসা চোখের সামনে সমস্ত অন্তায়কে নিজের চক্ষে দেখে নিশ্চপ হয়ে 
থাকবে । কিছু বলবে নাঃ কোন প্রতিবাদ । প্রতিবাদ করলেই বিদ্রোহিনী 
বলে পিতার কাছ থেকে শাস্তি নিতে হবে। মরতে জেবুন্নিসার ভয় নেই। 
কিন্ত আগামী সম্রাটের কার্ধপদ্ধতিঃ অত্যাচার, অন্তায়কে অবলোকন ন1 করে 
মরবে না। পিতা ইসলাম ধর্মের গোড়া মুসলমান বলে নিজেকে জাহির করে 
লোভের কুহুকে শেষপর্যন্ত কোথায় পৌছন, একবার না! দেখে মরেও তার 
আত্মার মুক্তি হবে না। 

চিন্তা হঠাৎ আবার একটি চীৎকারে খণ্ডবিখণ্ড হয়ে গেল। এবার একটি 
মেয়েলী চীৎকার । জেবুন্নিপার বিন্ময় জাগল, মেয়েটির ক তার চেন! । 
কৌতুহলী হয়ে আবার সে চোখ রাখল প্রাচীরের ফোকরে। কিন্তু চোখ 
রেখেই চোখ সরিয়ে মিল। লজ্জায় তার রমণীদেহের মধ্যে কেমন যেন কাপন 
স্ষ্টি হল। বাঙলাদেশ থেকে শাহজাদ! সুজা! একটি সুন্দরী গ্রাম্য বালিকাকে 
ধরে নিয়ে এসে দিল্লীর হারেমে রেখেছিলেন । শাহ্জাদ। সুজ! ইন্দ্রিয়ের 
নুখান্থভবে মেয়েটির ইজ্জত হরণ করেছেন । এখন সে পরিত্যক্তা | শাহজাদ! 
সুজ! অনেকদিনই তাকে বিতাড়িত করেছিলেন কিন্ত সম্রাট শাহজাহান পুত্রের 
এই ব্যবহারে বীতিরাগ হয়ে মেয়েটিকে জনারণ্যে মিশিয়ে ন| দিয়ে দিলীর 
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হারেমেই রেখে দিয়েছেন । মেয়েটির সবচেয়ে গুণ, বাঙালীর মেয়ে হয়ে অডভুত 
গাত্রবর্ণ। গোলাপী গাত্রবর্ণের ওজ্জল্যগ্জা মোগল হারেমের হীরের ছ্যতির 
কাছে যেন অক্লান। শাহজাদা সুজা, রূপের পৃজাদী | বহু খাব্হৃরত রমনীকে 
দেশবিদেশ থেকে লুটে শিয়ে এনে নিজের অঙ্কশায়িণী করেছেন, সুতরাং রূপের 
মর্ম তিনি জানতেন । তাই বাঙ্গালী মেয়ে কুস্থমকে গ্রাম্যজীবন থেকে ধরে 
একেবারে দিল্লীর রমনীয় রমণী হারেমে আনতে ভার এতটুকু বাধে নি। চোখ 
আছে শাহজাদ| স্বজার | চোখ কার নেই? মোগল রাজবংশের পুরুষদের 
রমণীদেহের অলিগলি অজান! আছে, এ-কথ1 বললে তাদের সবচেয়ে বেশী 
অপমানই কর] হবে। 
কুহ্থুম হয়ত শাহজাদ! সুজার পাপচক্ষে ধরা না! পড়লে এতদিনে কোন 
পল্লীর পল্লীবধূ হয়ে সন্ধ্যাবেলায় গলায় আচল দিয়ে ভুলসীতলায় প্রণাম করত । 
রাত্রে স্বামীর পাশে শুয়ে বেড়ার ফাকে আকাশের পূর্ণচন্দ্রিমীকে দেখে স্বামীর 
আরো'কাছে ঘন হয়ে সরে এসে আদে। আদে। কে বলত,_-ওগেো! দেখো, 
কেমন হা! করে আকাশ থেকে এ লোনুপ রাক্ষসট] আমাকে দেখছে! তুমি 
.কি ওকে কিছু বলবে না? 
কুম্থমের শীমন্তে থাকত সৌভাগ্যের চিহন। বুকে থাকত গর্ব । সে একটি 
গৃহের কত্রী হয়ে, একটি পুরুষের হৃদয় অধিকার করে, জননীর পদমর্যাদায় 
ভূষিত হয়ে-_সম্্রাঙ্জী হয়ে পল্লীর শ্যামলিমার মধ্যে নিজের জীবন ও যৌবনকে 
| নিয়ে খুসী থাকত। কিন্তু আল্লা তার ভাগ্যে তা হতে দেন নি। শাহজাদ! 
, সুজ দ্থ্যর মত লুটে নিয়ে এলেন তাকে । একদিনের কয়েক মিনিটের স্থখকে 
চরিতার্থ করতে একটি কুম্থম রমণীর রডীন স্বপ্রকে ছিড়ে তার রমণী এরশ্ব্ষ 
কেড়ে নিলেন। এমনি রমণী খশ্বর্ষ কেড়ে নেওয়ার দৃষ্টান্ত মোগল হারেমে 
সংখ্যাতীত। দাক্ষিণাত্য, পঞ্জাব, মালব, রাজপুতান! সমগ্র ভারতের সমস্ত 
কোণ থেকে মোগলরাজপুরুষর| তাদের ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করবার জন্তে রমণী- 
দেহ ছিনিয়ে এনেছেন। শাহনসাহ সম্রাট আকবরও তার বহু অভিজ্ঞতাসম্পন্ন 
হৃদয়কেও এদিক থেকে নিবৃত্তি করতে পারেন নি। ভারও হারেমে ছিল বহু 
সুন্দরা রমণীর হাট । তার। সব একদিন করে সম্রাটের স্পর্শ পেয়ে সারাজীবন 
শুষ্ক হদয় নিয়ে রাজভাণ্ঁরের খোরপোষে জীবন অতিবাহিত করেছে। যাদের 
যৌবন সম্রাটের একদিনের স্পর্শে খুসী হয় নি, তারা নিয়েছে সৈনিকের 
আশ্রয়। সম্রাট জানতে পেরে তাদের বিচার করেছেন, শান্তি দিয়েছেন । কিন্ত 
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যৌবনের সেই মাতন ভার বিচারে কখনও নিবৃত্তি লাভ করেনি । তাই বেগম 
হারেম ছিল ব্যভিচারিনীর লীলাক্ষেত্র । | 

সম্রাট আকবরের পুত্র জাহাঙ্গীরও বহু রমণীকে শাদী করেছিলেন । 
প্রিয়তমা নূরজাহানকে ন1 পেয়ে তার বেদন! ভোলবার জন্যে একাধিক রমণীকে 
গ্রহণ করেছিলেন। রাজা মানসিংহের ভগিনী, পিতামহ ভরমলের কন্ত। 
মানবাই শুধু জাহাঙীর মহিষী ছিলেন না । জাহাঙ্গীরের আরে। আরে! বহু 
মহিষী ছিল। অবশ্য এই মানবাই ভাগ্যাহত শাহজাদ! খসরুর জননী | 

কাসোবারের রাজকুমার ম্থলতান সারঙ্গের পুত্র সৈয়দ খার কন্ার সঙ্গে 
জাহাঙ্গীরের বিয়ে হয়। খসরুর জন্মের পর এর গর্ভে ওফেৎবানি বেগম বলে 
একটি কন্ঠ জন্মগ্রহণ করে । এই বালিকা মাত্র তিন বছর বেঁচে ছিল। জেনিখা 
খোকার ভ্রাতুন্ুত্রী সাহেব জমলের গর্ভে কাবুলনগরে একটি পুত্র হয়। তার 
নাম পারভিজ। তাকে পরিণত বয়সে জাহাঙ্গীর উদয়পুরে রাণার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে পাঠান। লাহোর পর্বতের পাদদেশস্থ এক শক্তিশালী রাজার কন্ঠার 
সঙ্গে জাহাঙ্গীরের বিয়ে হয় । এর গর্ভে দৌলতনিসা বেগম বলে একটি কন্যা 
হয়েছিল। সে সাত মাস বেঁচেছিল। রায়পুর পরিবারের বিবি করমতির গর্ভে 
আর এক কন্া হয়, নাম ছিল বাহারবাছু বেগম, সে মাত্র ছু-মাস বেঁচেছিল। 
হিনুস্তানের মধ্যে প্রধান শক্তিশালী রাজ! উদয়মিংহের কন্যার গর্ভে বেগম 
সুলতান বলে একটি কণ্ঠ! জন্মগ্রহণ করেছিল, দে এক বছর বেঁচে ছিল। এই 
জগৎ গৌঁসাইনীর গর্ভেই শাহজাদা খুরম ওরফে ভারতের শ্রেষ্টসম্রাট 
শাহজাহান জন্মগ্রহণ করেছিলেন। লঘনৌর রাজার এক কন্তার গর্ভে আর 
কন্তা হয়, দে সাতদিন বেঁচে ছিল। কাশ্মীরের যুবরাজের কন্তাকেও 
জাহাঙ্গীর শাদী করেছিলেন। তারও গর্ভে একটি কন্তা৷ হয়েছিল কিন্ত এক 
বদর পর সে মার! যায়। এ-ছাড়া ইব্রাহিম হোসেন মির্জার কণ্তার গভে” 
ঘে কন্তাটি হয়েছিল, সেও বেশী দিন বাচে নি। 

জাহাঙ্গীরের একটি গুণ ছিল তিনি নিজের অপরাধ স্বীকার করতেন। 
হৃদয়ের প্রবৃত্তিকে দমন করতে না৷ পেরে তিনি যে আহত; তার আত্মজীবনীর 
প্রতি ছত্রে ছত্রে তা ফুটে উঠেছে। জেবুনিস! পরিণত বয়সে দিল্লীর মূল্যবান 
গ্রন্থাগারে রক্ষিত সম্রাট জাহাঙ্গীরের দীর্ঘ আত্মজীবনী মুগ্ধবিশ্ময়ে পড়েছে। 
সম্রাট জাহাঙ্গীর তার আত্মজীবনীর প্রতি ছত্রে ছত্রে নিজের অমানবিক 
প্রবৃত্তির জন্তে আক্ষেপ করেছেন । এবং বলেছেন, “আমার এই আত্মজীবনীতে 
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আমার নিজের সমস্ত অন্তায়কে অকপটে স্বীকার করে গেলাম । এইজন্ত 
করলাম। কেউ যদি আমার অগ্ঠায় দেখে নিজের প্রবুত্তিকে সংযমী করতে পারে 
তাহলে আমার এই শ্বীকারোক্তি সার্থক হবে ।” 

জেবুন্নিন কখনও ভোলেনি মোগল সম্রাটের সিংহাসনের এই মহান 
রাজপুরুষকে । এমন রাজপুরুষের দেখা আজ আর যোগল রাজবংশে 
পাওয়। যায় না । দার! শিকোর মধ্যে কিছুটা মহান্ুভবতার ছ্রোয়াচ ছিল। 
কিন্ত তিনি বড় উগ্র, অহঙ্কারী । নিজের মতকেই সামনের নকলের পথ বলে 
বিবেচন! করতেন। তাছাড়া তার ইন্দ্রিয়ও সংযমী ছিল না। রমণীর প্রেমের 
আকর্ষণে অভিভূত হয়ে তিনি ধর্শাস্তরিত হয়েছিলেন । নিজের ধর্মকে যে 
ত্যাগ করল তার মহ্য্যত্ব কোথায়? তার সমস্ত অহঙ্কার, পৌরধত্ব রমণী 
দেহের রমণীয় গোপনতার মধ্যে আবদ্ধ | সেখানে তিনি বশীভূত । তাই 
তার কাছ থেকে মোগল রাজপুরুষের পৌরুষ আশ! কগ! বাতুলতা। 

জেবুন্নিসা আবার চোখ রাখল প্রাচীরের ফোকরের মধ্যে । শুধু কুম্গ্ম 
নয়। কুন্থমের মত অনেক মেয়ে কোমরে একখণ্ড কাপডের আড়ালে নিজের 
রমণী লঙ্জাকে ঢাকতে না পেরে একমাথা চুল সামনে এলিয়ে দিয়ে মুখ 
ঢেকেছে। বুকের অনাবৃত অংশে লোভাতুর পুরুষের চোখ ঢাকবার জন্তে 
ছুটি হাত আড়াআড়ি করে দিয়ে রমণীর] নিজের বক্ষ সৌন্দর্যকে আড়াল 
করবার প্রয়াম করছে। কিন্ত যা প্রকাশ হয়ে পড়ছে তাকে আভডাল 
করার চেষ্টা শুধু বেদনারই নানিল। তাই রমণীর বক্ষের অপন্মপ সৌন্দর্য 
সাম্বান্ সিপাইদের চোখের ক্ষুধার ওপর আগুন জালাচ্ছে। উপভোগ করছে 
তার] প্রাণভরে । 

জেবুশ্নিার মুখ দিয়ে হঠাৎ অস্ফুটস্বরে চীৎকার উঠে এল। তাড়াতাড়ি 
সে সভয়ে মুখে হাত চাপা দিয়ে চারদিকে একবার দেখে নিল | মনে 
তার বিরাট বিস্ময় জেগে উঠল--এমনি করে রমণীর লজ্জা! কেড়ে নিয়ে 
তাদের উপর অত্যাচার করতে কে আদেশ দিল? তার পিতা ওুরঙগজেব, 
ন| সম্ত্রাট শাহজাহান দুহিতা রোশনারা! রমণী হয়ে রমণীর ওপর অত্যাচার 
করার ইচ্ছ! রমণীরই হয়। রোশনার! আজ ভ্রাতার সাহায্যকারিণী। ভ্রাতার 
রাজ্যপ্রাপ্তিতে তার ক্ষমত! কাজ করেছে । সে বিশ্বাঘাতকী হয়ে ভ্রাতাকে 
সাহায্য করে ভ্রাতাকে মিংহান পাইয়ে দিয়েছে । আজ দিলীর রাজ অস্তঃপুরে 
'তার একাধিপত্ব । সেখানে ওরঙ্গজজেব কোন উপায়ে তাকে তার পদমর্যাদ 
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থেকে সরাতে পারবেন না। সেইজন্তে হয়ত অস্তঃপুরের কতৃত্ব পেয়ে প্রথমেই 
কতকগুলি ত্বন্বরীর ওপর তার জাতক্রোধ পড়েছে। হয়ত বিনাপরাধেই 
তাদের দোস্তাকের ঘৃণ্য পরিবেশে নির্বামিত করছে । অপরাধ তার! তুন্দরী | 
অপরাধ, তার! মোগল শাহাজাদাদের সোহাগের স্বপ্রতীর্থে বিলাসের 
উপকরণস্বর্ূপ উপাচার; এতদিন তার রাজঅস্তঃপুরে সরাবের রডীন নেশায় 
মাতোয়ার! হয়ে যৌবনের ক্ষুধাকে নিবৃত্তি করেছে । 

রোশনারার রাগ। সে মোগলবংশে জন্মে শাহাজাদী হল কেন? 
শাহাজাদীর1 শাদী করতে পারবে না। মহব্বত করতে পারবে না। 
আওরতের আকাজ্ষা নিয়ে মোগল হারেমে নিদ্রা যাবে। রমণীর বুকের 
তলায় কামনার কোমল ইচ্ছাগুলি প্রাাদের কঠিন পাথর দিয়ে চাপা 
রাখতে হবে। আশ্চর্য নীতি প্রবর্তন করে শাহনশাহ আকবর মোগল 
শাহাজাদীদের হত্যা করে গেছেন। তিনি একবারও ভাবেন নি, এদের 
পরিণতি কি হবে? যারা অসংযমী, যাদের ফামন। নিবৃত্তি করার ক্ষমতা 
নেইঃ তার! কি শুধু ইন্দ্রিয় চরিতার্থের জ্ত যথেচ্ছাচার করবে? তবু শাদী 
করতে পারবে না। কিন্ত এতেই কি মোগল রাজবংশের কল্যাণ হবে? 
মোগল রাজবংশের মেয়েগুলি অশ্রবর্ণ করে অন্ধকারে হারিয়ে যাবে আর 
পুরুষগুলি রাজতখতে বদে মোগল রাজবংশের শ্রীবৃদ্ধি করবে । অসম্ভব । 
সম্রাট মহামতি শাহনশাহ আকবর যদ্দি এই অহ্মানে মোগল শাহজাদীদের 
অবহেল1 করে থাকেনঃ তাহলে তার জগগ্বিখ্যাত নাম একদিন ম্লান হয়ে 
যাবে । রমণীকে তুচ্ছ করে কোন বংশ উন্নতির শিখরে উন্নীত হতে পারে না। 

আর এইজন্েই রোশনার! বিরুদ্ধ মনোভাব নিয়ে নিজের ইন্দরিয়ের 
সংযমকে অসংযমী করে মোগল হারেমের বিলাসী কক্ষে নিজেকে সরাবের 
পেয়ালায় ডুবিয়ে রেখেছে। কুটকৌশলী ভাই ওরঙ্গজেবের পক্ষ সমর্থন 
করে তাকে পিংহাসন প্রাপ্তিতে সাহায্য করার উদ্দেশ্ব-গুধু ভালভাবে 
রাজসিক এখর্ষের বিলাসের পঙ্কে তার ইন্দ্িয়ের অপূর্ণতাকে পূর্ণ কর1। 
আজ রোশনারার বিলাধী মনে মবচেয়ে থুমীর লাখো ঝাড়ের তীব্র 
আলো । 

তার জয় সমস্ত মোগল রমণীদের জিঘাংমাকে নিবৃত্তি করেছে । আজ 
মে ভাইয়ের পাশে থেকে সমস্ত রমণীকুলের প্রতিনিধি হয়ে সেই সম্রাট 
আকবরের অবিচারকে চাবুক লাগাচ্ছে। 
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একটি ঘটনা হঠাৎ মনে এল জেবুন্লিার--গত রাত্রে যখন পিতা 
ওরঙজেব দলবল নিয়ে দিল্লী প্রাসাদে প্রবেশ করেছিলেন ; অন্ধকার 
প্রাসাদ অন্তঃপুরে প্রবেশের সময় মেয়েলীক্ঠে কে যেন হি-হি করে অষ্রহান্ত 
হেসে প্রাসাদের নিস্তবত1 ভেঙে ধিয়েছিল। এরশখবর্ষের ঝলমলে প্রাসাদের 
সমস্ত কক্ষগুলি তখন আলোর মত উজ্জ্ল। সেই উজ্জলতাকে নিশ্চিহ্ন 
করে সেই রমণীক্ঠের তীক্ষ হাসি যেন সমস্ত বিজয়ী ওরঙগজেবের সেনাদের 
প্রাণের সাহস কেড়ে নিল। দার! তার তিন বেগম, উদ্দিপুরী, রাণাদিল 
ও নাদিরাকে নিয়ে চলে গেছে। আর যা অবশিষ্ট রাজঅস্তঃপুরে আছে 
ত| শাহজাদাদের উচ্ছিষ্ঠ কতকগুলি নিম্পিষ্ট যৌবনোপহার | 

তাই এ প্রাসাদ অলিন্দে গম্বুজের অন্তরালে মেয়েলী হাসির প্রতিধ্বনি 
চারদিকে যুদ্ধের অস্ত্রেরে ঝনঝনানির মত তীক্ষ হয়ে উঠতে--ওরজজেৰ 
হঠাৎ এই আকন্মিক বাধা পেয়ে চীৎকার করে আদেশ দিলেন--কে এই 
রমণী প্রাসাদের শাস্তি হরণ করে ওরঙ্গজজেব আলমগীরকে ব্যঙ্গ করে 
ভীত করতে চায়, তাকে অবিলম্বে কয়েদ কর! 

সৈশ্ঘর! ছুটল প্রাসাদের অস্তঃপুরের সমস্ত মহলে মহলে । সমস্ত ঝাড়ের 
আলে! জালিয়ে দিষে প্রাসাদের চারদিকে আলোয় উদ্ভাসিত করে দিল। 
কিন্ত কোথায় সে রমণী? যে হেসেছিল সে হঠাৎ শুদ্ধ হয়ে নিশ্প 
হয়ে গেছে। অন্তঃপুরের বাঁদীমহল, বেগমমহল, নর্তকীমহল থেকে সমস্ত 
রমণীদের এনে হাজির করা হল, তাদের হাসি পরীক্ষা করা হল কিন্ত 
বুঝতে পারা গেল নাঃ কে সেই রমণী যে হেসে আগামী সম্রাটকে স্পদ্ধিত! 
ভঙ্গিতে ব্যঙ্গ করেছিল ? 

রোশনার। পিতার কাছ থেকে চলে এসে ভাইজানের সঙ্গে দিলীতে 
মিলেছিল। সে তখন ভাইজানের সামনে দাড়িয়ে আস্ফালন করে বলল-_ 
আগামী কল্য তাইজান সিংহাসনে বসবার পর দেখে নেব কার এত সাহস 
আমাদের কাজের সমালোচন1 করে? 

মনে হয়” সেজন্তে কুজ্মের মত মেয়েদের আজকে এই শাস্তি ভোগ 
করতে হল। 

আর ভাবতে পারল না জেবুনিসা। তার রাজসিক দেহট। এতদ্দিন 
বিলাসের মধ্যে অতিবাহিত হয়েছিল। পড়াশুন! ছাড়া, নিজের যৌবনের 
সব আকাজ্ষা ছাড়া, কবিতার রঙে রাঙা হওয়! ছাড়া এসব চিস্ত তার 
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মনে কখনও আঘাত স্ত্ি করেনি। কিন্ত দিল্লীর এই চারদিকে ধ্বংসের 
স্তপের ওপর পিতার নারকীয় বড়যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে রাজ্য প্রাপ্তিতে তার কুস্য 
মনে যেন বার বার আঘাত স্থ্টি হতে লাগল। 


আন্তে আস্তে সে স্বলিতপদে টলতে টলতে ক্ষতবিক্ষত দেহভার নিয়ে 
মহলের একান্তে নিজের কক্ষে গিয়ে প্রবেশ করল । পালিত মাত! 
মিয়াবাই এসে তাকে দেখে সস্সেহে তার মাথার হাত বুলিয়ে দিয়ে 
বললেন-- সম্রাট আলমগীর, ছুবার তোমার অন্বেষণে এখানে এসেছিলেন 
শাহজাদী! 

রুদ্ধ কান্নাকে বার বার সংযত করতে গিয়ে জেবুন্নিসার সুন্দর অপরূপ 
চোখ ছুটি রক্তবর্ণ হয়ে উঠেছিল । জেবুগিসা তার রক্তবর্ণ সজল চোখ 
ছুটি স্তস্ত করল মিয়াবাইযের মস্সেহ দৃষ্টির সামনে । তারপর রুদ্ধকঠে জিজ্ঞেস 
করল--কেন ? আমার সঙ্গে পিতার কি প্রয়োজন? 

মিয়াবাই শিউরে উঠলেন। বুঝতে পারলেন জেবের অভিমান । আরে! 
বুঝতে পারলেন, পিতার নৃশংস কার্যধারাকে জেব সমর্থন করতে পাচ্ছে না, 
সেজন্যে তার কোমল হৃদয় আহত। কিন্ত এই অসমর্থন যে দারুণ সর্বনাশের 
হেতু-এই মনে করেই স্েহসিঞ্জহৃদয়ে মিয়াবাইয়ের আশঙ্কা জাগল। 
তাডাতাড়ি কণ্ঠের স্বর পরিবর্তন করে আরো! কোমলস্বরে সন্সেহে জেবের 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন--ছি, ও কথা বলতে নেই শাহজাদী। 
তোমার পিতা আজ দিলীর রত্বখচিত সিংহাসনে উপবেশন করেছেন। তার 
হাতে আজ সমস্ত ভারতের শাসনের গুরুভার। তুমি তার একমাত্র পেয়ারী 
কন্ক] | তোমার সঙ্গেই তো তার আজ সবচেয়ে প্রয়োজন ! 

না, আমার অঙ্গে পিতার আজ কোন প্রয়োজন নেই। তার প্রয়োজন 
তার ভগ্রী রোশনারার সঙ্গে । রোশনারাই পারবে আমার পিতার সিংহাসন 
সুরক্ষিত করতে । মানুষকে বিনাপরাধে ঘাতকের কপাণের তলায় তুলে দিতে । 
আমি পারব না। তাই আমার সঙ্গে পিতার আজ আর কোন প্রয়োজন 
থাকতে পারে না। আমি একদিন পিতার প্রয়োজনে লেগেছিলাম, যেদিন 
তিনি ফকীরী বেশধারণ করে মন্তা যাত্রা করবেন বলে কোরাণের ধর্মস্থত্র 
ব্যাখ্য। করে মহম্মদের মত অবলম্বন করেছিলেন । 

মিয়াবাই তাড়াতাভি জেবের পাশ থেকে উঠে কানে হাত চাপা দ্রিলেন। 
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জেবের থেকে একটু তফাতে সরে গিয়ে দাঁড়িয়ে বললেন--তুমি কি মৃত্যুর 
দিকে এগিয়ে চলেছ শাহজাদী ? 

জেবুন্নিসা এক নিঃশ্বাসে মনের আগল উন্মুক্ত করে মনের আসল দর্পশটি 
মেলে ধরেছিল হঠাৎ মিয়াবাইকে কানে হাত চাপ! দিয়ে উঠে যেতে দেখে ও 
“মৃত্যুর কথা” বলতে তার মুখে শতছুঃখে ম্লান হাসি জেগে উঠল । বলল-_ 
পিতার ভ্মী রোশনারা যদি আমার মুত্যু ঘটানোর আয়োজন করেন, আর 
পিতা যদি তাতে সমর্থন জানান, তাহলে এ জীবন রক্ষা! করার হচ্ছ আমার 
একদম নেই। তবে তোমাদের যাতে কোন ক্ষতি না হয় তার ব্যবস্থা! আমি 
করব। আমার শিরাষ একবিন্দু রক্ত থাক! প্যস্ত পিতার ভগ্মী রোশনারার 
ক্ষমত! হবে না, তোমাদের উপর অত্যাচার করেন। তুমি নিশ্চিন্ত .থাকতে 
পার আম্মাজান | 

এই সময় এক বীদী ছুটে এসে কক্ষে প্রবেশ করে চুপি টুপি জানাল-_সম্রাট 
ওরঙ্জজেব আলমগীর ! বলেই সে কক্ষ থেকে নিক্কান্ত হয়ে গেল। মিয়াবাইও 
আর কালবিলম্ব না করে গাত্রোখান করল। আজ সবার ভয় এই নিষ্ঠুর 
মাহ্ষটিকে | সামনে অপেক্ষা করলে পাছে কোন গোস্তাখি হয়ে যায়, এইজন্টে 
সকলেই আড়ালে চলে যেতে চায়। কিন্তু পিত1 গুরজজেবকে জেবুন্নিসার 
কোন ভয় নেই। সেযেন পিতার আগমন প্রত্যাশায় আরো সাহস সঞ্চয় 
করল। মনে মনে বলল--পিতার এই নিষ্ঠুর কার্যনীতিকে যতদূর সম্ভব 
প্রতিবাদ জানিয়ে মোগল শাহজাদীর মানসিক শক্তিরই পরিচয় দেবে । 


এশ্বর্য আড়ম্বরে সজ্জিত দিল্লীর অন্তঃপুরের এক কক্ষে জেবুন্নিসা একা বসে 
বসে পিতার আগমনের পদধ্বনি শুলতে লাগল । বাইরে থেকে অতিভ্রত 
পদধ্বনি কক্ষের মধ্যে ভেসে এল | সামনে এসে উপস্থিত হলেন নবীন সম্রাট 
শাহনশাহ মহীউদ্দিন ওরজজেব আলমগীর পাদিশাহ. ঘাজী। তার পরনে 
রাজবেশ, কণ্ঠে যুক্তাহার, মাথায় বহুমূল্য রত্বখচিত মুকুট / কোথায় গেল সে 
আলখাল্ল! পরিহিত মক্কা তীর্থবাসী ফকীর ওরজজেব! তার পরিবর্তে এই 
রাজবেশ দেখে মনে মনে জেবুন্নিসা আহত হল। যে রাজবেশ, ক্ঠহার ও 
মুকুট পিতার অঙ্গে শোভা পাচ্ছে মে বেশ একদিন ভারতের শ্রেষ্ঠসম্রাট 
আকবর শাহ, তার পুত্র জাহাজীর শাহ ও বর্তমানের সম্রাট ওরজজেবের 
পিতা শাহজাহান পরেছিলেন। কিন্ত তারা এই বেশ পরিধান করে 
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জগতের শ্রেষ্ঠ রাজতখ তে বসে মাহৃযের কল্যাণের জন্তে চেষ্টা করে গেছেন । 
মাহষের হদয়ের কোমল তন্ত্রে সম্রাটের সহাহ্ৃভূতির স্পর্শ সম্রাটের রাজ্য- 
শাসনের সময় দীর্ঘ করে, বিদ্রোহ কমায়, আশীর্বাদ ছড়িয়ে পড়ে । সেজন্তে 
শাহনপা আকবর, জাহাঙ্গীর শাহঃ সত্াট শাহজাহান মোগল লাভ্রাজ্যের 
পিংহাসনে বসে প্রজাদের আশীষ পেয়ে দীর্ঘকাল রাজত্ব করেছেন। 

জেবুন্নিস1 ভাবল, কিন্তু তার পিতা ওুঁরঙ্গজেব তার শয়তানী মন নিয়ে 
কতকাল এই সিংহাসনে বসে থাকবেন ? সমস্ত ভারতের প্রজারা কি এই 
বৃশংস নিষ্ঠ,র প্রক্কৃতির সম্রাটের ওদ্ধত্য ক্ষম] করবেন? সেই অদূর ভবিষ্যতের 
মহাকালের ধ্বংসের ছৰি মনে এসে জেবুমিসার মন শঙ্কাকুল করে তুললো! । 
জেবুন্নিসা তাকিয়ে দেখল, এশ্বর্য আড়ম্বরে সজ্জিত সম্রাট পিতা ওরঙগজেবের 
মুখের ওপর দারুণ খুশীর ওজ্ল্য। তার চোখের বিদ্যুৎ শাণিত দৃষ্টিতে 
ঘুরছে অপরূপ এক তৃপ্তির প্রশস্তি | 

কথা বলল জেবুন্নিমা, মাথা যত সম্ভব আনত করে--জাহাপনা, আমাকে 
আপনি খু'ঁজছিলেন ? 

সম্রাট ওরঙগজেব জেবুনিসার “জাহাপনা” সদ্বোধনে খুসী হয়ে হঠাৎ 
উল্লসিতস্বরে বললেন-_মুবারক হো, মেরে পিযারী বেটি । আজ আমি দিল্লীর 
সিংহাসনে আরোহণ করেছি, রাজ্যের সমস্ত লোক আমার এই অভিবেকে 
আমাকে অভিনন্দন জানিয়ে গেছে। তুমি অভিনন্দন জানাবে না মেরে 
পিয়ারী বেটি? 

জেবুনিস! কি বলবে ? মনে তার দুঃখের হিমক্োত। হৃদয়ের অস্তঃস্তল 
ঠেলে শুধু কানা ছাড়া কিছু আসে না। আজ এখুনি যদি সম্রাট পিতার 
সামনে তার আঘল মনের পরিচয় পেশ করে-_-তাহলে নিষ্ঠুর পিতা! কখনই আর 
পেয়ারের ইন্তেজার করবেন না। জল্লাদের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে কন্তার স্নেহের 
সত্যিকারের বিচার সমাধা করবেন। জগতে আবার আর একটি কলঙ্কের 
সুতীব্র কালিমা-চিহ সম্রাট ওঁরঙ্গজেবের নামের পাশে সজ্জিত হবে। 
পিতৃদ্রোহী, ভ্রাতৃপ্রোহী» ভগ্ৰীদ্রোহী, মোগল সাম্রাজ্যের সমস্ত রাজবংশকে 
উচ্ছেদ করে আবার কন্ঠ!-হত্যার কালিমা লেপন করতে চায় না]! বলেই 
জেবুন্নিস। নিজেকে যথাসম্ভব সংযত করবার প্রয়াস পেল । মনে মনে প্রতিজ্ঞ! 
করল-পিতার এই নিষ্ঠুর নারকীয় কার্ষের সমর্থন করেই সে নিজেকে রক্ষা 
করবে, বাঁচিয়ে রাখবে আগামী দিনের জন্য । ছুঙ্জনকে হুঙ্কার দিয়ে নিজের 
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বিপদ্কে ডেকে ন! এনে শয়তানকে করুণ! প্রদর্শন করে তার মন জয়ের চেষ্ট! 
করতে হবে--তবেই রক্ষা! হবে সমস্ত সাম্রাজ্যের ধ্বংস | কিন্ত তাতেও সন্দেহ 
জাগল-_পিতা গুরঙজজেব তার চেয়েও আরও বেশী ধূর্ত। তিনি সামান্ত কথার 
টঙ্গিতেই বুঝতে পারেন, বক্তা কোন পথ অবলম্বন করতে চায়। তাই জেবুন্নিস! 
(টিক করল, খুব সাবধানে পথ পরিক্রমা করতে !হবে। পাবাণ হর্্যতলে 
“কামল পায়ের শব্দের অন্থরণন যাতে না বাজে তার জন্তে চাই প্রচুর 
অধ্যবসায় । জেবুন্নিার প্রতিজ্ঞা হল, আজ থেকে সে সেই অধ্যবসায় 
প্রাণপণে অভ্যাস করবে । 

তাই পিতার কথার প্রত্টযত্তরে সে লজ্জিত হয়ে বলল-_মুবারক হো! পিতা । 
মুবারক হো দিল্লীর সম্রাট শাহনশাহ আলমগীর । আস্সেলামোআলাইকুম 
জশহাপনা ! এই বলে উঠে দ্লাড়িয়ে নামাজের ভঙ্গিতে পিতাকে কুণিশ 
করল তিনবার । তারপর বলল--আমার গোস্তাখি মাপ হয় পিতা । তবিয়ত 
আচ্ছ। ছিল না বলে আমি যথাপময়ে আপনার সিংহাসনের পাশে গিয়ে 


ঈ/ড়াতে পারি নি। 
উরঙ্গজেব খুসী হয়ে বললেন--আমি তোমার কক্ষে ছুবার তোমায় খুজতে 


এসেছিলাম । 

_ শুনেছি পিতা । বাইরে প্রাসাদের তোরণদ্বারে কামান গর্জে উঠতে পিতার 
রাজ্যাভিষেকের মময় এল জানতে পেরে ছুটে শালিমার বাগের পুপ্পোগ্ভানে 
গিয়েছিলাম বাইরের প্রকৃতি অবলোকন করতে । দেখলাম, কামান গর্জে 
ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আকাশে হৃর্ষের প্রথর দীপ্তি আরও দীপ্ত ও উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল। নির্মেঘ নীনাকাশেব ওপর দিয়ে এক ঝাক শুভ্র পারাবত দলবদ্ধ 
রাজসৈন্তের মত চক্রাকারে ঘুরতে লাগল । দেখে বোধ হল, পিতার রাজ্য।- 
ভিষেকে মঙ্গল পারাবত আগামীদিনের উজ্জ্বল ভবিষ্যতের ইঙ্গিত করছে। 
শালিমার বাগের অজস্র শুভ্রপুষ্পস্তবকে স্ুত্সিপ্ধ বাতাসের ম্পর্শ। তারা 
আনন্দে দোল খাচ্ছে দেখে ঝড় আনন্দ লাগল । পিতা আমার ইচ্ছ! 
ছিল, হিন্দুরাজার রাজ্যাভিষেকের মত আপনার ললাটে চন্দনের প্রলেপ 
দিয়ে শঙ্খ নিনাদ করে আজকের এই শুভদ্দিনটিকে অক্ষয় করে রাখি কিন্তু 
নপীব আমার .আজকে আমাকে বাইরের মহলে কিছুতে যেতে দিল ন1। 
এতক্ষণ দারুণ ক্লান্তিতে শালিমার বাগের বিশ্রামঞ্চে বসে ক্রাস্তিদূর 


করছিলাম । 
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ওরঙজজেব কন্তার কথায় খুসী হয়ে বললেন--আমি 'তাইতে চারদিকে 
তোমার অস্বেষণে ছিলাম বেটি,_ আজকের এই শুভদিনে যে লবচেয়ে বেশী খুমী 
হবে সে কোথায়? জিনৎ সেই শয়তান বিধর্মীর বেটি জাহনজেবকে সাস্বন| 
দিতে ব্যস্ত। তাকে পাত্বন! দেওয়ার যে কি আছে বুঝি না? জিনৎ আজকাল 
বড় অধর্ষের কাজ করছে, ওকে ওর ভূল বুঝিয়ে দেওয়া দরকার । ইপলামের 
ধর্ম যে ন্যায়ের ধর্ম সেকি জিনৎ জানে ন1! তারপর বিরক্ত হয়ে বললেন-্৮ভগ্বী 
জাহানারাই জিনতের মাথাটি নষ্ট করেছে। যাঁর পিতা তার তিনবেগমকে 
নিয়ে পালাতে পারল, কন্তার জন্তে তার এতটুকু মায়া হল না, তার কন্ঠার 
জন্তে আমাদের এত মাথাব্যথ! কেন? তাই ভগ্বরী রোশনারাকে নির্দেশ 
দিয়েছি, যেন শয়তান দারার কন্ঠ। জাহনজেবের ভার সে নেয়। 

জেবৃন্নিস। এই কথা! শুনে মনে মনে শিউরে উঠল দারুণ,কিন্ত বাইরে প্রকাশ 
করল না। শুধু বলল-_-আপনি উপযুক্ত ব্যবস্থাই অবলম্বন করেছেন বাপজান। 

ওরঙ্গেব বললেন £ আরও একটি কথা। ভগ্বী জাহানারা পিতার কাছে 
থেকে পিতার শুশ্রষার প্রার্থন! জানিয়ে এক্ডেল! পাঠিয়েছে, আমি তার প্রার্থনা 
মঞ্জুর করেছি। আর সুলতান মহণ্মদকে সুজার অন্বেষণে পাঠিয়ে নপুংসক 
মুতমদূকে পিতার প্রহ্রাধীনে নিযুক্ত করেছি। তারপর ওরঙ্গজেব ব্যথিতম্বরে 
বললেন--পিতার অপত্যঙ্সেহের ফন্ত্রধারাকে প্রতিহত করবার জন্তে বাধ্য হয়ে 
আমার এই সাবধানতা! অবলম্বন করতে হল । জ্যেষ্টপুত্র দারা ইসলাম ধর্মের 
শক্র জেনেও তিনি হিন্দুস্থানের সিংহাসনে সেই বিধমী পুত্রকে বসাতে চান। 
আমি ইসলামের সমর্থক হয়ে বাধ্য হয়ে এই অন্তায়কে রুদ্ধ করবার জন্তে 
হানাহানির মাঝে নেমে এসেছি । তারপর বললেন--যাই, হয়ত এতক্ষণে 
লাহোর থেকে খবর এসেছে সেই বিধমী শয়তান আমার বিরুদ্ধে আবার 
যুদ্ধের আয়োজন করছে। ধর্মের দিংহাসনে ধর্মকে প্রতিষ্ঠা করতে গেলে বাধ্য 
হয়ে আমাকে সে যুদ্ধে তাকে পরাজিত করতে হবে। 

জেবুন্সিদার ইচ্ছা করল বলে--পিতা? য| কিছু আপনি করেন--আমার কিছু 
বলবার নেই তবে ভাইদের কাউকে প্রাণে বধ করবেন না । আর আপনার 
জন্মদাত! পিতাকে যুক্তি দিয়ে আপনি আপনার সৎমাহসেরই পরিচয় দিন। 
কিন্ত সে কথা বলতে জেবুন্নিসার মুখে বাধল। যদি সম্রাট পিতা হঠাৎ সন্দেহ 
করে বলেন? যদ্দি মনে করেন, তার স্নেহের কন্া পিতার রাজ্য প্রাপ্তিতে খুসী 
নয়? তাহলে বিদ্রোহিনী হবার পূর্বে পৃথিবীর আলো! চিরতরে কণ্তার চোখ 
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থেকে কেড়ে নেবেন। তাই চুপ করে থেকে বলল- ধর্মের জন্ঠ ন্যায়ের জন 
মমতাকে মনে প্রশয় দিলে, চলবে না পিতা । আপনি যা করছেন পবিভ্র 
কোরাশের পবিভ্রতাকে আরও পবিত্রতর করছে । ইসলামের ধর্মশ্রেষ্ঠ ও 
প্রবর্তক মহম্মদের ইচ্ছাকেই কার্ষে পরিণত করছেন। পিত।” আপনার নাম 
কোরাণ শরিফের মত চিরকাল জগতে অক্ষয় হয়ে থাকবে । 

ওরঙ্গজের খুদী হয়ে জেবুল্লিসার মাথায় সন্গেহে হাত বুজিয়ে দিয়ে বললেম-- 
দেজন্সেই আমার পেয়ারী বেটির এত ইন্তেজার করি। সিংহাসনে প্রতিষ্িত 
হবার পর এদিকের গোলযোগ মিটে গেলে এরজন্যে তোমার পুরস্কার প্রাপ্য 
হল জেব। এই বলে ওুরঙ্গজেব গবিতভঙিতে হঠাৎ কক্ষ থেকে ভ্রত 
অদৃশ্য হলেন । এমন ভাবে গেলেন, যেন তার মৃত্যুবাণটি কোথায় কোন উন্মুক্ত 
স্থানে ভুলে ফেলে এসেছেন। এখুনি সেটি সযত্বে রক্ষা করতে ন! পারলে 
প্রাণের আশঙ্কা! গুরুতর । 

ওরঙ্গজেব চলে গেলেন তীর বর্তমানের সৌভাগ্যের পসর! নিয়ে এশ্বর্ষের 
জৌলুষে চোখ ধাধিয়ে দীপ্ত পদক্ষেপে গবিত ভজিতে আগামী কর্মব্যস্তত। 
নিয়ে। হয়ত দিল্লীর দিংহাসপনের উত্তরাধিকারীদের কারে। হঠাৎ জেগে ওঠার 
সংবাদ তার কর্ণকুহরে অদৃশ্য কোন সঙ্কেত জানিয়েছে, সেজন্যে তিনি 
তাড়াতাড়ি যুদ্ধের আয়োজনের জন্য ছুটলেন। দিল্লীর সিংহাসনের বর্তমানের 
অধিকারী লুঠেরার মত সিংহাধন লুঠে নিয়ে সর্বদা শঙ্কিত; যে সে সিংহাপন 
শেষ পর্যন্ত থাকে কিনা ! 


পিতা চলে যাবার পর জেবুন্নিসা আত্মমগ্ন হয়ে চিস্তার সমুদ্ধে 
অবগাহন করল। গভীর চিন্তার সমুদ্রে অগণিত যুদ্ধদধাজ পরিহিত 
সৈম্ত যেন তার কোমল হৃদয়ের স্বপ্রস্বর্গে অডভূতভাবে ঢাল লড়কি চালিয়ে 
ক্ষতবিক্ষত করতে লাগল। এ মে করল কি? নিজের স্বভাবের 
আসল দিকৃট| রুদ্ধ করে সে নকল দিকটাই প্রকাশ করল? মুল! 
আশুফ এতদিন কি তাকে তবে এই শিক্ষাই দিলেন? দেশ বিদেশের নান! 
বিঘয়ের ধর্মগ্রন্থ যে তার মনের কৈশোর ও যৌবনের দিনগুলিকে ধর্মভাবের 
মধ্যে দিয়ে পবিত্র করে তুলল ; কাব্যের ললিত স্থকুমার কলার কোমল স্পর্শে 
প্রক্কৃতির অমর সৌন্দর্যের বিভিন্ন রঙে তার মনের অলিগলি রাঙ| হয়ে উঠল। 
সেখানে মান্ষের এই হানাহানি, রক্তের এই অনর্গল স্রোত, জীবনের এই 
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প্রাণদায়িনী সংঘাত কত মর্স্তদ--সে একমাত্র সেই জানে । মুল্লা আশ্রফজী 
থাকলে জিজ্ঞেন করত--আপনি আমাকে জগতের সুন্দর দিকেরই শিক্ষা 
দিলেন কিন্ত সার! ছনিয় ভরে যে অশুন্দরের বাস--তার শিক্ষা দিলেন ন! 
কেন? কিন্ত তিনি আজ ছু-সপ্তাহকাল নিজের স্বদেশে ইরানে প্রত্যাবর্তন 
করেছেন। ফিরে আসগবেন কিনা তার কোন ঠিক নেই। সম্ভবতঃ তিনি 
আসবেন না। যখনই দেখেছেন মোগল শাহাজাদাদের মধ্যে একখণ্ড স্বর্ণ 
নিয়ে কাড়াকাড়ি লেগেছে, এবং এর শেষ পরিণতি যে ভীষণ সেই চিত্ত! 
করেই তিনি স্বযোগ মত অদৃশ্য হয়েছেন। ভালই করেছেন। 
জেবুনিসার নিজেরও যদ্দি সেরকম কোন তুযোগ থাকত তাহলে সে 
অবিলম্বে এই নরক থেকে অঙস্ন্দরের জগত থেকে পালিয়ে যেত। গেলে সে 
মুক্তি পেত। তার মনের এই ক্ষত নিষে এই রাজপিক এরখর্ষের মধ্যে নকল 
জীবন নিয়ে একদণ্ডও গাকত ন1। কিন্তু যা! হবার নয় তার চিস্তা করে আর 
নিজেকে ক্ষত-বিক্ষত করে কিলাভ? মোগল রাজ অস্তঃপুরের শাহজাদীর 
অভিশপ্ত জীবন নিয়ে ওরঙগজেবের কন্তা হয়ে তাকে বেঁচে থাকতে হবে। কি 
নিদারুণ অভিশাপ? দৌলতবাদের ভূমিতে তার জন্মের দিনটি কোন 
মাসের তিথি অন্্যাযী ছিলকে জানে? একবার জ্যোতিষীকে জিজ্ঞাস! 
করলে হত--তার নপীবের ভবিষ্যতে কি লেখা আছে? সম্ভবতঃ দ্রশই 
শওয়ালের প্রাতে স্থর্য যখন তার অপরূপ রশ্িমালা দাক্ষিণাত্যের আকাশের 
চতুপিকে স্বর্ণরেহ্ন মাখিয়ে দিয়েছিল--সেই সময় তার জন্ম। তবে কি যার 
তার জন্মের দিনটি সূর্যের কিরণমালায় বিভূষিত বলে প্রচার করেছিল; তার! 
কি মিথ্যে কথা বলেছিল £ যে দিন তার জন্ম, সেদিন আকাশে ছিল ন। সর্ষের 
তাঁক্ষ রবিরশ্বিমালাঃ ছিল মেঘের আড়ালে লুকায়িত স্ূর্য। আকাশে ছিল 
প্রলয়ের ঘনঘট1। প্রবল ঝঞ্চী। ও বারিপাতের মধ্যে পৃথিবী অন্ধকারময় হয়ে 
প্রলযষের রণব্রঙ্গিনী মুতি নিয়ে ধ্বংসের স্বরূপ বিস্তার করেছিল। তাই আজ 
জীবন ঘিরে শুধু কান্নার প্রজ্ববণ শতধা হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে। সবাই 
অল্প সুখে বিরাট আনন্দ নিয়ে প্রাসাদের অলিম্দে অলিন্দে খুদীর হীরে 
জহরত ছড়িয়ে ফিরছে, আর সে একান্তে সমস্ত এ্রশ্বর্য থেকে নিজেকে 
বঞ্চিত করে দীনহীনরূপে আহত বন্থহরিণীর মত যন্ত্রণা নিয়ে আত্মমগ্ন 
হয়েআছে। 
পিতাকে খুপী করার জন্তে হঠাৎ যেসে অস্ত্র বের করল,সে ত তার 
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নিজের অস্ত্রনয়? অথচ আত্মরক্ষা করবার জন্তে দারুণভাবে হঠাৎ তার 
পোষাকের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল আশ্চর্য এক সম্মোহশী হাতিয়ার। পিতা! 
খুী হয়ে এতটুকু সন্দিগ্ধ না হয়ে তাকে পুরস্কৃত করবেন বলে ঘোষণ! করে 
গেলেন। ভাবতে গিয়েও সে বিষয়ে স্তভিত হয়ে যায়-_এ কেমন করে শক্ভব 
হল? সেকিছুক্ষণ আগে দেখে এসেছে কতকগুলি পুরাতন কর্মচারীকে 
প্রাণদণ্ড দেবার জন্যে ঘাতক তার শাণিত কপাণ নিয়ে বধ্যভূমিতে এগিয়ে 
চলেছে। তাদের মধ্যে কয়েকজন অতি বিশ্বস্ত প্রভুতক্ত ভূত্য ছিল। আজ 
তারা এই মোগল রাজপ্রাসাদে চাকরী করে বয়সের প্রাস্তঃসীমায় এদে 
পৌছেচে। তাদের এই বিশ্বস্ততার শেষ পুরস্কার নবীন মোগল সম্রাট কর্তৃক 
প্রাণদণ্াদেশ! 
নাঃ না, না। রাজা, বাদশাহের ঘরে জন্মে মাহষের প্রাণের মূল্যের বিচার 
: করলে হবে না। এখানে কথায় কথায় ঘাতকের ক্কপাণের নীচে মাহুষের মুণ্ডই 
"পৃ্ধ্ডিত হয় রকের শ্রোত প্রাসাদের প্রাচীর গাত্রের নর্ঘম। দিয়ে দিনরাত 
আঁবিরল ধারায় বইছে। তার জন্তে মোগল রাজবংশের কারে! প্রাণে আশশ্কা 
জাগা নিতান্তই নিন্দনীয়। বরং রক্ত দেখে তার প্রাণে তাণুব জাগাই শ্রেয় | 
এখানে মোগল সম্রাটের এক্তিয়ারে যাদের দিনরাতের কাজের ব্যস্ততা, তাদের 
মধ্যে সবচেয়ে বেশীব্যস্ত থাকে বধ্যভূমির ঘাতকর1। তার] দিনরাত খর্মাক্জ 
হয়ে সম্রাটের বিচারের শাস্তি দিয়ে চলেছে প্রাণ সংহার | মানুষের প্রাণ হরণ 
করে তারা মানুষকে তার অন্তায়ের শান্তি দিয়ে চলেছে । অথচ শাস্তির পর 
অপরাধীর আর বোধশক্তি থাকল না যে, সে শাস্তি পেল। 
এই শান্তির প্রপঙ্গে এবিষয়ে একদিন সে পিতা৷ ওরঙগজেবের সঙ্গে আলাপ 
করেছিল। জেবুন্নিসা বলেছিল, মানুষের অন্যায়ের শেষ বিচার আপনাদের 
আইনে আছে তার মুণ্ড দ্বিখপ্ত করে তাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেওয়া । কিন্ত 
ঘাতক তার ধাপাল কপাণ দিয়ে তার মুণ্ড দ্বিখণ্ডিত করবার পর মে কেমন 
করে জানবে তার শান্তি হল ? শাহজাদ1 ওরঙ্গজেবের মাথায় প্রশ্নটা হঠাৎ বেশ 
চমক স্থাষ্টি করল। তিনি অপরাধীর সর্বতম শেষ বিচারের রায় ঠিক করলেন 
বিষাক্ত সর্পদংশনে মৃত্যু ঘটবে। সর্পদংশনের পর নীল বিষর ক্রীড়া সমস্ত 
শরীরে ছড়িয়ে পড়ে তীব্র যন্ত্রণার মধ্যে দেহ নীল হয়ে যাবে সেইসময় 
অপরাধী যথ্বণার মধ্যে স্মরণ করবে তার অন্যায়ের চরমতম শাস্তি | 'এবং দে 
েই মনে করতে করতে একপময় মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়বে । 
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ওরঙ্গজেব দাক্ষিণাত্যে শালনকর্তা থাকাকালীন এই রকম বিচারের শাস্তি 
প্রবর্তন করেছিলেন এবং সেই থেকে মোগলরাজ্যে এই ধরনের শাস্তির প্রচলন 
সুরু ভয়। 

জেবুন্নিপা নিজের চোখে এইরকম বিষাক্ত? সর্পদংশনে মৃত্যু যন্ত্রণা কাতর 
একটি অপরাধীর অবস্থা অবলোকন করেছিল। করে সে ক্ষণে ক্ষণে 
শিউরে উঠেছিল। তার কোমল সহৃদয়! কাতর মনের রন্ধ্রে রক্ত্রে যস্্রণার 
নীল অনুভূতি ছড়িয়ে পড়েছিল। তার মনে হয়েছিল তারই কল্পনায় স্থষ্ট এই 
অপরাধার বিচার তারই দেহের ওপর দিয়ে সমাধা করা হয়েছে । বিষাক্ত 
গোথুরে! সাপ যখন অনাহারে'খাচার ভেতর দিয়ে ফণী তুলে অপরাধীর 
দেহাংশে দংশন করল-_জেবুনিস! ভয়ে চীৎকার করে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল । 
ছটি খাঁচায় ছুটি বন্য গোখুরো৷ সাপ রাখ! হত। তারা অনাহারে ভীষণ ক্ষিপ্ত 
হয়ে শিকারের অপেক্ষায় থাকত। খাঁচার বাইরে থেকে অপরাধীর দেহের 
যে কোন অংশ খাঁচার ছিদ্রপথে ধরা হত। বিষধর সর্প তার ফণা তুলে সমস্ত 
বিষ অপরাধীর শরীরে ঢেলে দ্িত। পাছে একটি নর্পের বিষে অপরাধীর 
মৃত্যু না হয় মেইজগ্থা ছুটি সর্প দিয়ে তাকে দংশন করান হত | মোগলরাজ্যে 
অনেকরকম বধোপাষ প্রচলিত ছিল। তার মধ্যে মস্তকচ্ছেদঃ শুলে-যাওয়া, 
হস্তিপরতলে নিক্ষিপ্ত করার চেয়ে সর্পদংশনে অপরাধীর শাস্তি বড় মর্মান্তিক। 
আর একটি গোপন মৃত্যুর আয়োজন ছিল, পপীর বিষ দিয়ে মরবৎ পান করিয়ে 
মৃত্যুর পরিকল্পনা । তবে সর্প দংশনে এই সাংঘাতিক মৃহ্যর আয়োজন 
ইউরঙ্গজেবের দঘারাই* প্রচলিত হয়েছিল | 

আজ জেবুনিসার বার বার সেই সর্পদংশনে মৃহ্যর পরিকল্পনার কথা মশে 
পড়ে। সে নিজের হাতেই এমনি নৃশংম মৃত্যুর পরিকল্পন। পিতার হাতে তুলে 
দিয়েছিল । পিতা গরঙ্গজেবের শ্ষ্ির মনের বিচারে বমে আজ তার বার 
বার মনে হচ্ছে--সেও তো! পিতার মতই এমনি নিষ্ঠুর প্রন্কৃতির মন, নিয়ে 
ইসলামের এই পৃথিবীতে বাম করছে। তার মুক্তি কোথায় ? | 

কিছুক্ষণ আগে আরো দেখে এসেছে; কুম্থমের মত কয়েকটি কুস্থম, কোমল 
ললন। যার! একদিন শাহাজাদাদের চোখের কামনার আকর্ষণে ভারতের 
ভিন্ন ভিন্ন অংশ থেকে এসে এই প্রামাদের রাজ-অন্তঃপুরে শাহজাদাদের 
অন্কশায়িবী হয়েছিল, তাদের আজ পরিণাম! তারা কি আজ ভেবোছল, 
তাদের নসীবে আরো! অনেক লাঞ্থনা জম! ছিল? অপাংক্কেয সব কমবেতশের 
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সিপাইদের হেপাজতে তাদের সুগন্ধ নির্যাসের গোলাপের রেণুতে ধোয়ানে! 
দেহ আজ বিবর্জিতা হয়ে রমনীয় লজ্জায় আরক্তিম বক্ষসৌন্দ্য আড়াল 
করবার প্রষাসে দিপাইদের চোখের ক্ষুধা হয়ে শাস্তি গ্রহণে চলেছে ! 

সে নিজে রশণী। সে আজ পরিণুতা। তার দেহে আজ যৌবনের 
শ্বর্ষের কানাকানি । অপন্প সুন্দর মাখন তঙ্ুটি নিয়ে সে শাহাজাদীর বিলাস- 
ব্যসনে স্থগন্ধ নির্যাসের আত্রাণ নিয়ে স্বর্ণপালঙ্কে মখমলের শয্যায় শায়িতা। 
মে জানে, তাকে যদ্দি কেউ এখুনি বিবস্ত্র করতে আসে তাহলে সে লজ্জায় 
শিউরে উঠবে। তার দেহের গোপন কৌমার্য একাধিক লোকের সামলে 
উন্ুক্ত হয়ে সওদাগরদের পণ্যা,হয়ে দর্শকের চোখে লোভাতুর। হয়ে উঠলে দে 
তার আগেই আত্মহত্যা করবে । এদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত আত্মহত্যা 
করতে চেয়েছিল কিন্ত তাদের সীমানায অস্ত্র ছিল না বলে তার! সঙ্ঞানে এই 
অত্যাচার সহ করেছে । রমণী সব ক্ষেত্রেই সমান। মে আমার হোক বা 
ফকির হোকৃ। 

আর সে রমণী হয়ে রমণীর ইজ্জত চোখের সামনে বেওয়ারিশভাবে লুষ্িত 
হতে দেখল-_কিন্তু কিছু করতে পারল না। অক্ষম চোখ ছুটি দিয়ে সে দেখল; 
অক্ষম মন দিয়ে অহ্থতব করল আর অক্ষম ছটি হাত স্বস্ানে রেখে শুধু আহত 
হয়ে ফিরে এল চাবুকের আখাত শিয়ে। 

জেবুন্নিদার আজ বড় বিশ্ময় লাগছে। এতদিন মে এই মোগল 
শাহাজাদার ঘরেই বড হয়ে উঠেছে । অনেক অত্যাচার, অবিচার সে তার 
এই চোখ দিয়ে মহ করেছে, কিন্তু আহতা হচ্ছে যেন আজই বড় বেশী! 
আজ যেন তার সমস্ত ধের্ষের বাব সরে গেছে। আজ তার পিত1 অত্যন্ত 
নিষ্ঠুর নৃশংসতার মধ্যে দিয়ে দিললীর রাজ সিংহাসনে বসেছেন । আজ মেইজন্তে 
তার সমস্ত বিবেক? বুগ্ধিঃ জ্ঞান, শিক্ষা্ীক্ষাঃ লয় হয়ে যাচ্ছে। পিতার একই 
শোণিতের সঙ্গে তার শোণিত প্রবাহিত। অথচ আশ্চর্য, পিতা এক কথা 
ভাবছে আর সে তার ঠিক বিপগীত ! 

হঠাৎ তার দ্রারণ হাসতে ইচ্ছ৷ করল । হাঃ হাঃ করে অট্রহাস্ত হেসে 
পৃথিবী চৌচির করে ভেঙে দিতে চাইল। পিত| ওরজজজেব লোভের মিংহাশনের 
জন্তে আগ্রার ছুর্গে যে অগণিত মাহষের শবের স্তূপ রচনা করে আগ্র। অধিকার 
করে এলেন সেই শবের স্ুপের ওপর দীড়িয়ে উন্মাদিনীর মত তার 
আকাশ ফাটিয়ে হাসতে সাধ জাগল। দে কি ব্যঙ্গের হাসি হাসবে? 
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সমস্ত মান্থমের ছুর্তাগ্যের মঞ্চে দাড়িয়ে অই্টহান্ত করে বলবে-নসীবের 
খেল্‌। 

না বলবে, ছুনিয়ার একদিকৃ যেমন আল্লা মেহেরবাণী করে আলে! জেলে 
রেখেছেন, তেমনি আর একদিকের অন্ধকারে যত অন্ধকারের ছূর্ভাগ্য জম! হয়ে 
আছে। সেই দুর্ভাগ্যের নসীধের সঙ্গে জড়িত এই অগণিত মাহুষ। 

জেবুন্নিদা কানে হাত চাপা দিয়ে শুনতে লাগল-_লাখো লাখে মাহৃষের 
মৃত্যুচীৎ্কার। কি সে পরিত্রাহি চীৎকার? এখনও কানের মধ্যে যেন 
তাদের মৃত্যু যন্ত্রণা কাতর ভয়ার্ত স্বরগুলি গাথা হয়ে আছে। 

আঁগ্রানগরের বহিভাগে 'নূর-মঞ্ভিল” উদ্যানের শিবির থেকে সে শুনেছে। 
আগ্রা! প্রাসাদের মাহষদের সেই মরমন্তদ চীৎকার । জেবুন্িসা সেদিন আহার- 
নিদ্রা ত্যাগ করে শুধু ছটি কানে হাত চাপা দিয়ে বসেছিল। কিন্ত কানে হাত 
চাপ! দ্রিলে কি হবে? সেই চীৎকারের প্রতিধ্বনি সমস্ত যমুনার তট প্রচারিত 
করে আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনি তুলেছিল। জেবুমিস! কানে হাত চাপা 
দিয়েও চাপ। দিতে পারে নি মেই চীৎকারের প্রতিধ্বনি । বুকের ওপর হাত 
চাপ! দিয়েও অন্তরের দাপানি থামাতে চেয়েছিল । বার বার শিজেকে ধিক্কার 
দিয়ে বলেছিল_-“তুই না মোগল শাহাজাদী? তোর এ ভীতারূপ যে 
বাদশাহের অন্তঃপুরে ক্ষমাহীন।” মানুষের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলা 
বাদশাহর রাজত্বে এ নূতন ন! | মাহুষের হদপিগড ছিনিয়ে নেবার মহোৎসব 
আজ নুতন না । তবে কেন তার মধ্যে এই সংশয়? কেনমে মাহৃষের মরণ 
চীৎকার শুনে চোখের জল থামাতে পাচ্ছে না? যার পিতা নিজের হাতে 
লক্ষ লক্ষ মানুষের হৃদপিণ্ড ছিড়ে নিয়ে অষ্টহাস্ত করছেন! আর তার কন্ত! 
হয়ে সে কিনা ত। সহা করতে পাচ্ছে না! 

নূর-মঞজিল” শিবিরের বাইরে অন্ধকার আকাশের দিকে তাকিয়ে জেবুন্নিস। 
তাই আল্লার কাছে প্রার্থনা জানিয়েছিল--“হে আল্লা, এই রিক্ত, নিঃস্ব 
মুসলমান আওরতের মনে শক্তি দাও। সে যেন শক্তি সঞ্চয় করে তার পিতার 
নৃশংনতাকে সহ করতে পারে । লক্ষ লক্ষ আওরৎ তার রউীন মন নিয়ে 
মোগল হারেমের রাজপিক বিলাসের পঙ্চে শুয়ে সরাবের নেশায় মশগুল ইয়ে 
স্থগন্ধ আতরের খসবুর মধ্যে ডুবে থেকে ইন্দ্রিয়ের কামনাকে উপভোগ করছে; 
আর তার মত এক দীন-রমনী ধশ্বর্ষের বর্ণাঢ্যকে তুচ্ছ করে শুধু বিবেকের 
দংশনে যন্ত্র» ভোগ করে অশ্রুর দাগরে ভাসছে আর বলছে--আমার মুক্তি 
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কোথায়? এ কেন তার জীবনে এল? এ অভিশাপের ধৃরতা তার জীবনে 
কে এনে দিল? কেন সে তার জীবনের তাল লাগাট! নিয়েই বেঁচে থাকল 
না? সাধারণ মেয়ের কামনা বাসনার মত তারও যদি কামনা বাসন! 
থাকত, আর সেই কামনা বাসন! পূরণ হলে যদি সে নিশ্চিস্ত হতে পারত, 
তাহলে যে তার জীবনে স্বর্গের সুষমা, বেহেস্তের সৌন্দর্য বাসা বাধত। হায়, 
সে তাদের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদ! হয়ে থাকতে চাইল। কেন থাকতে চাইল? 
কেন তার জীবনে এমনি ভয়াবহ সমস্ত প্রতিভাত হল 1 

মনে হয় তার জীবনে এই সমন্ত।র স্থষ্টি ঘটয়েছে, তারই নৃশংস পিতা । 
পিতার কুটিল ড়যন্ত্র এর মধ্যে কাজ করেছে । পিতাই তাকে শিক্ষিত করে 
বিচারবুদ্ধি প্রখর করে তাকে অন্ত মাস্থষে পরিণত করেছেন। পিতা ভীষণ 
ধূর্ত। তিনি অদূর ভবিষ্যৎকে জ্যোতিষির ছকে একে নিজের ধূর্ত ভাবের 
পরিচয় দিয়েছেন। তিনি জানেন, তার জ্যেষ্ঠকন্। একদিন মর্মগীড়ায় আত্ম- 
যন্ত্রণা ভোগ করবে। আর তারই জন্গে তিনি শিক্ষক নিযুক্ত করে কন্তাকে 
শিক্ষিত করেছেন। আশ্চর্য এই ব্যক্তি! 

মমতাজের গর্ভের সন্তান হয়ে তার জ্যেষ্ঠপুত্র দার! শিকে| কী মহান আর 
তার তৃতীয় পুত্র ওরঙ্গজেব কী অদ্ভূত শয়তান! মনে হয় এই অদ্ভুত জন্মের 
জন্ত মমতাজ বেগম কোন অংশে দায়ী নয়, দায়ী যদ কেউহয় প্রেমিক 
মমাট শাহজাহান । মনে হয় সম্রাট শাহজাহানের নির্মল হৃদয়ের রাজসিক 
এশবর্ষের দম্ভ তাকে কোন একসময় শয়তানের ভয়ঙ্কর রূপে মহান করেছিল, 
সেদিন রমজানের চাদ আকাশে ছিল না, ছিল ভয়ঙ্কর অমাবস্যার মসী লপ্ত 
ধরিত্রী। সেইদিনই শয়তান শাহজাহানের সহবাসে মমতাময়ী প্রিয়তম! 
মমতাজের গর্ভে পিত। ওরঙ্গজেবের ভ্রূণ প্রথম অস্কুরিত হয়! উঃ সেন 
যদি হঠাৎ প্রলয়ের ঝপ্ী আকাশ বাতাস প্রকম্পিত করে সমস্ত ছুনিয়। লয় করে 
দিত, তাহলে আজকে আর এই ভয়ঙ্কর ধ্বংসের মুখোমুখি হতে হত না। 
জগতে শাহজাহানের কীতি তাজমহল যেমন বেঁচে থাকবে, ভার সুনাম 
ছড়াবে, ঠিক একই সঙ্গে তার এই অদ্ভূত কীত্তির আর একটি ছুর্নাম 
পাশাপাশি সাজানো থাকবে-_সে হল তার এই তৃতীয় পুত্রের স্থষ্টি। 

শাহজাহান খুব ছোটবেলায় তার তৃতীয় পুত্রের ভবিষ্যৎ জানতে 
পেরেছিলেন । তখন যদ্দি সেই সন্তানকে তিনি ঘাতকের ক্রোড়ে তুলে 
দিতেন! কিম্বা বিষ খাইয়ে পৃথিবীর অন্ধকারলোকে পাঠিয়ে দিতেন! 
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রাজজ্যোতিবির সেই নিভু ভবিষ্যৎ গণনা শুনেও শাহজাহান সন্তানের মমতা! 
ভুলতে পারেন নি। কিন্ত মনে মনে স্মরণ করে রেখেছিলেন সেই দারুণ 
সমূলক ভবিষ্যৎ লিপিটি। তাই গুরঙ্গজেব উপযুক্ত হলে তাকে এড়িয়ে 

চলধার জন্তে হ্থদূর দাক্ষিণাত্যে শাসনকর্তার পদ দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
সেই অতিরিক্ত সন্তান স্েহ আজ তাকে তীব্র অহুশোচনার দগ্ধ আগুনে 
পুড়িয়ে মারছে। 

নূর-মঞ্জিলে” পিত। গরঙ্গজেব তার বিপুল সেনাবাহিনী নিয়ে শিবির 
সংস্থাপিত করলে আগ্রার সম্্রা-সভা থেকে অনেক মহা! মহ! রথীরাই এই 
ভাবী বিজয়ী সম্্টকে অভিবাদন জানাতে গিয়েছিল । মানে তার! গোপনে 
পিতা ওুরঙ্গজজেবের সঙ্গে মিত্রত| করে ভার! ভাগ্যহীন সম্রাট শাহজাহানের 
বিপক্ষে গিয়েছিল । পিতার শিবিরের মধ্যে গভীর মন্ত্রণার সময় মাঝে মাঝে 
অনেকের উত্তেজিত ক তার কানে গেছে। সে শুনে শিউরে উঠেছে। 
গতকাল ধাদের বেতন দিয়ে সম্রাট শাহজাহান তাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
করে তাদের রাজসিক জীবনের উন্নতির জন্য ইস্তেজার করেছেন, আজ তার! 
আশ্চর্ষভাবে বেইমান হয়ে সম্পূর্ণ ভুলে গেল নিমকের আস্বাদ! সেই 
দেখে তার কষ্ট হয়েছে। তখুনিই তার ইচ্ছ। হয়েছিল, ছুটে গিয়ে একখানি 
তীক্ষধার তরবারী দিয়ে এ কুকুটগুলোর মস্তক দেহচ্যুত করে উপযুক্ত শান্তি 
দেয়। কিন্ত পিতার কথা মনে হতে সে দাত দাত চেপে, কানে হাত 
চাপা দিয়ে সে স্কান পরিত্যাগ করেছিল । 

খলিলুল্ল! খাকে পিতার কাছে মহা উৎসাহে কথা বলতে শুনে বিস্মিত 
হযনি। কারণ সে কেন, আগ্রা ও দিল্লীর সমস্ত লোকই জানে, যে খলিলুলার 
স্ত্রী সম্রাট শাহজাহানের শয্যার অংশভাগিনী। 

শাহজাহান প্রিয়তম! মহিষী মমতাজের কাছে যে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন সে 
প্রতিজ্ঞা তিনি রাখতে পারেন নি। মৃত্যুর সময় প্রিয়তমা মমতাজের সামনে 
যে সব প্রতিজ্ঞ করেছিলেন তার প্রায় সবগুলি রক্ষার যথাসাধ্য চেষ্টা 
করেছেন শুধু একটি ছাড়া। এই একটি তার জীবনে দারুণভাবে মমতাজের 
প্রতি বিশ্বামঘাতকত! করেছিল। আর তারই জন্য খলিলুল্লার স্ত্রী নয়,শায়েস্তার 
বেগমও মাঝে মাঝে গভীর রাত্রে সত্রাট শাহজাহানের শূন্য শয়ন ঘরে নিঃশব্দে 
এসে অভিসারিক1 হত। সন্ত্রাট-শাহজাহান রাত্রিগুলিকে মমতাজের বিরহে 
অতিবাহিত না করতে পেরে এদের পাশে শুইয়ে রাত্রির গতীর রহস্যে 
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নিজেকে নিয়ে বাদশাহের রাজসিক ক্রীড়! সম্পন্ন করতেন। সম্ত্রাট 
শাহজাহানের স্বভাবের এইদিকের আওরতের প্রতি আকাঙ্খায় তাকে বহু 
মূল্যবান মিংহাসনের রোশনাই থেকে একেবারে নীচে অন্ধকার প্রকোষ্ঠে 
নামিয়ে দিয়েছিল । মমতাজ বিবি যে পুরষের নৈতিক চরিত্রকে তার কোমল 
বাহু দিয়ে আঁকড়ে রেখেছিলেন, তার অবর্তমানে সম্রাট শাহজাহানের যেন 
সেই বন্ধন শতছিন্র হয়ে বহুমুখী হয়ে উঠল। বাদশাহের রঙমহলে এল বহু 
নভুন শতুন খাবস্থরত আওরৎঃ তারা হল বাদশাহের মানসিক সাত্তবনার 
উপকরণ। কিন্তু বাইব্বের আাওরতে সম্রাট শাহজাহান খুসী থাকলে ক্ষতি 
ছিল না, তিনি বছদিন ধরে ধাদের দেখছেন, রাজকর্মচারীর বহু শাদী কর। 
আওরঘ, তাদের দিকে তিনি হাত বাড়ালেন ।-যার। নিয়তম কর্মচারী, 
তাদের ঘরের আগুন তার। নিভতে পারল ন! কিন্তু তার মনে মনে আল্লার 
কাছে সম্রাট শাহজাহানের বিচার চাইল । তবে যার উচ্চতম কর্মচারী, 
তার! মনে মনে বিদ্রোহী হবার জন্যে বলসঞ্চয় করতে লাগল । তেমনি 
শায়েস্তা খা, খলিলুল্প। খা, মহম্মদ ইকবাল প্রভৃতি রাজকর্মচারীর! স্বযোগের 
অপেক্ষায় ছিল । 

শায়েস্তা খা নিজে বাদশাহের নিকট আত্মীয় । সম্রাট জাহাঙ্গীরের প্রিয়তম! 
মহিষী নূরজাহানের ভাই আসফ খাঁর পুত্র» সম্রাট শাহজাহানের প্রিয়তমা 
মমতাজমহলের ভ্রাতা । সেই শায়েস্তা খার শাদী কর! বেগমকে সম্রাট 
শাহজাহান তার বিলাসের শয়নমন্দিরে বাদশাহী স্পর্শে আকর্ষণ 
করেছিলেন। 

রমণীর দেহগত কামনায় মোগল রাজপুরুষর! জীবনের সমস্ত সময় ব্যয 
করেছেন। কিন্ত তার জন্তে জগতের কোন অভিশাপ তাদের স্পর্শ করে নি। 
এক ধরনের আওরৎ মোগলের রাজ অন্তঃপুরে রাজসিক বিলাসের মধ্যে 
বাস করবার জঙ্তে স্বেচ্ছায় এসেছে, হাসিমুখে নিজেদের কৌমার্য নিবেদন 
করেছে, নিজেদের ভবিষাতের রঙিন নেশায় মাতোয়ার1 হয়ে এশখবর্ষের বর্ণাট্যে 
নিজেদের অভিভূত করেছে; তারপর হারেমের বিলাসী পালক্ষে মখমলের 
শয্যায় শায়িত হয়ে সুখত্বপ্পে হারিয়ে গেছে। তার! অভিসম্পাত দেয়নি, 
অভিশাপের তীব্রবিষে মোগল পুরুষদের কামনাকে কণ্টকিত করে নি, কিন্ত 
যার] এসব চায় নি! 

যার এ সব চার নি তারা মোগল রাজ অস্তঃপুরে বান করে অশ্রুজলে 
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উশ্বর্ষের জৌলুষ ম্লান করে বার বার অভিসম্পাতে মোগল রাজপুরুষদের ধ্বংস 
করতে চেয়েছে। 

মেইজন্তে সম্রাট শাহজাহান ভার রাজত্বে সংখ্যাতীত শক্র তৈরী 
করেছিলেন । তার! সুযোগের অপেক্ষায় ছিলঃ তাই নবশক্তি আহ্বানে 
ওরঙ্গজেবের পক্ষাবলম্বন করতে এতটুকু দ্বিধ। করল ন1। 

জেবুন্নিসা সেদিন সেই মুহূর্তে দাছু শাহজাহানের এতদিনকার অন্যায়ের 
প্রন্ঠিশোধ সংঘটিত হবার আগু চিন্তায় নিজেকে প্রবোধ দিল-“যেমন কর্ম 
তেমনি ফল। পাপের শাস্তি ছুনিয়াতে আল্ল| ঠিক সময়েই সমাপ্ত করেন। 
এর জন্তে অপরাধীর প্রতি কোন অনুকম্প। প্রদর্শন করলে আল্লা কখনও ক্ষমা 
করবেন না। 

কিন্ত দাছু শাহজাহানের জন্য জেবুমিসার ছুঃখ হ'ল, যখন তিনি তার 
অবাধ্য পুত্রকে সাক্ষাতের জন্য আমন্ত্রণ জানালেন। জেবু'ন্নসা দেখেছে, 
বাদশাহী দূত ওুরজজেবের শিবিরে প্রবেশ করে ওরঙ্গজেবকে বাদশাহের পত্র 
ও বনুমূন্য নজরান! দিয়ে সম্মান জানাল । সম্রাট শাহজাহান ছুষ্টগ্রহ শয়তান 
সন্তানকে বশে আনার জন্তে ভীত-ত্রস্ত হয়ে তাকে পৃজা নিবেদন করেছেন। 
পত্রের সঙ্গে আমন্ত্রণ জানিয়ে পুত্রকে পাঠিয়েছেন বহুমূল্য রত্বোপহার আলম্গীর 
" (বিশ্ববিজয়ী ) নামে একটি সুতীক্ষ তরবারী । পিতার দেওয়! এই আ শীর্বাদী- 
গৃত উপাধিই ওরঙ্গজেব দিংহাপনে আরূঢ হয়ে গ্রহণ করেছিলেন । 

পিতার কাছ থেকে চিরকাল অবহেলা পেয়েই ওরঙগজেবের হৃদয়ের মধ্যে 
অভিমান জমেছিল, হঠাৎ সম্রাট পিতা তার স্নেহের আকরে পুত্রকে আমন্ত্রণ 
জানাতে ওরঙগজেবের রুদ্ধ অভিমান ঝরে গিয়ে পিতার কাছে যাবার জন্তে মন 
আকুলিত হয়ে উঠল। তখন যদি ওরজজেব যেতেন, হয়ত পরব হা ঘটন! 
এমণি নৃশংসতার মধ্যে সম্পন্ন হত না। কিন্তু ভবিতব্য মোগল সাম্রাজ্যের 
আকাশে তখন ধ্বংসের রূপ স্ষ্টি করেছে। সম্রাট শাহজাহানকে সিংহাসনচ্যুত 
করে নতুন সত্াটকে সিংহাসনে আমীন করবার জন্তে ছুনিয়ার মালিক সেই 
সর্বশক্তিমান আল্লাই দৃঁপ্রতিজ্ঞ। তাই সন্দিগ্ক-হাদয় ওরঙজেব স্বার্থপর 
আমীর, ওমরাহ, পৈনিকপুরুষদের কু-মন্ত্রণায় বিশ্বাস করে পিতার সঙ্গে 
সাক্ষাতে গেলেন না। মন্ত্রণাকারীরা বলল-_বুদ্ধ নরপতির মৌখিক শ্্রীতি ও 
যাক্ষাৎ্-প্রয়াম সভ্ভাব-প্রণোদধিত নয় ;-কোন প্রকারে পুত্রকে করায়ত্ত করে 
কারারুদ্ধ করবার ষড়যন্ত্র মাত্র।? 
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যেটুকু সৌজন্যের মুখোস পরে গুরঙ্গজেব যন্ত্রণা ভোগ করছিলেন, তা! 
সম্পূর্ণ খসে পড়ল । তিনি আর অপেক্ষা না করে আগ্রাছুর্গ হস্তগত করবার 
ন্তে পিতার বিরুদ্ধে লেগে পড়লেন । 

জেবুগ্সিসা আজ ভাবে, পিতা যদি একবার এইসময় ভার জ্যেষ্ঠকন্তার 
সঙ্গে পরামর্শে আসতেন, তাহলে হয়ত তার রুদ্ধরোষ কিঞ্চিৎ শান্ত হয়ে 
ভিন্নগামী হত। 

সন্ধ্যার আকাশে সেদিন কিসের যেন অব্যক্ত যাতন1 কালে! মশীলিপ্ত 
দুনিয়ার চারদিকে নিথর নিশ্তন্ধতার মধ্যে কি যেন অপেক্ষায় আছে। 
কবরের ভেতর থেকে মৃত মান্বষের হঠাৎ জীবস্ত প্রতীক্ষায় আগ্রার আকাশ- 
বাতাস হাঃ হাঃ রবে অষ্হান্তে চারদিক মুখরিত করবার জন্যে রুদ্ধাবেগে 
উদ্‌গ্রীব। তৈমুরের বংশের ক্রমবর্ধমান ভাগ্যবিধাতা হঠাৎ বুঝি হেসে 
উঠলেন। সম্রাট আকবরের শ্রেষ্টত্ব যেন একদিনের এইসময়ে তাকে ধুলি- 
ধুপরিত করল। মোগল হারেষের শালীনত! সম্রাট শাহজাহান কর্তৃক 
নূরজাহানের বহিষফারের পর আজ যেন লুষিতা হল। আগ্রার প্রাসাদের 
রক্তপাথরের কৌপণিন্য যেন অপবিত্র হয়ে রক্তের ধারায় স্নান করে কালিবর্ণ 
ধারণ করল। আগ্রানগরের সেই রাজপিক বিলাপ ব্যসন হঠাৎ পিতা ও 
পুত্রের মালিন্তে পরিত্যক্ত যমুনার কুলে কুলে কেদে বেড়াতে লাগল। 
জেবুন্নিসা দেখল, পিতা মেই মধ্ধণার ঘনায়মান অন্ধকারে যুদ্ধলাজে সজ্জিত 
হয়ে অসংখ্যবাহিনী নিয়ে আগ্রা দুর্গ অবরোধ করবার জন্তে গমন 
করলেন। 

জেবুন্নিসার ইচ্ছা! করেছিল, পিতার লঙ্গে সেও আগ্রার ছুর্গে যায়, তবে 
বুদ্ধের জন্য নয। ওখানে আছে, সম্রাট ছৃহিত। অপন্ধপা জাহানার1। তার 
স্নেহের আন্তরিকতা হবদয়ের কুস্থুম কোমল রন্ধ্রে গিয়ে অন্ভব জাগায়, তার 
মেহপাশে আবদ্ধা হয়ে কিছুকাল থাকতে । দাছ শাহজাহানের আপেল 
রাঙা সুগন্ধ নির্যাসে মুখরিত বাহুর আলিঙ্গন পেতে । দাছু যে কতকাল তাকে 
কাছে টেনে নিয়ে আকর্ষণ করেন নি। দাছুকে দেখে তার এই পরিণত] 
বয়সে ঈর্ষা হয়। দাছুর মত কোন সুন্দর পুরুষ যদি দে জীবনে পায় তাহলে 
সে তার কৌ মার্য সেইমুহূর্তে বিলিয়ে দিতে এতটুকু দ্বিধা করবে না। কিন্ত 
সব চিস্তাই তার নিদ্রার স্বপ্ন বলে হৃদয়কে থামিয়ে রাখতে হল। আর 
শিবিরের আকাশের দিকে তাকিয়ে কান পেতে শুনতে হল, আগ্রা ছুর্ণ থেকে 
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কোন দুঃসংবাদ আকাশের এই কালিবর্ণকে হঠাৎ প্রজলিত করে ছুটে 
আসে কিন]! 

আগ্রার রাজছুর্গের সমস্ত রাজকর্মচারীকে ওরজজেব তার ভাবী 
সিংহাসন প্রাণ্থির লোভ দেখিয়ে বশ করেছিল। তা! ছাড়া প্রত্যেকেই 
দেখছিল, আগামী দিনে সিংহাসনে কেউ যদ্দি বসে তাহলে সে হল এই অমিত 
পরাক্রম, সমরবিশারদ, শক্রর ছিদ্রান্বেষণে সদাসতর্ক দুর্গম রণ সঙ্কটে ধীর, 
সাহসে অটল, কুটচক্রে নিভীক, ছুরাকাজ্জায় দৃঢপণ এই গুরঙ্গজেব | সেইজন্তে 
বিরাট ঠৈম্বাহিমী পরিবেষ্টিত সত্রাট শাহজাহান সম্পূর্ণ বাহিনী শূন্য হয়ে 
দুর্গের মধ্যে বসে ভীত ত্রস্ত হয়ে কাপতে লাগলেন । আর ওরঙ্গজেব তার 
অসংখ্য বাহিনী নিষে আগ্রার দুর্গের বহিদ্বারে ধাড়িয়ে দুর্গ অধিকারে ব্যাপৃত 
রইলেন । 

সমস্ত সৈন্য ও রাজকর্মচারীদের বশীভূত করে ওরজঙ্দবেব ভেবেছিলেন খুব 
তাডাতাডি ছুর্গ তার দখলে আসবে কিন্তু আশ্চর্যভাবে হঠাৎ বাধাপ্রাপ্ত হলেন 
সম্রাট শাহজাহানের সহআধিক কল্মক, হাবশী ও তাতারজাতীয় ক্রীতদাসের 
ছারা । দৃঢব্রত গুরলজেবও ক্ষণকালের জন্য স্তব্ধ হযে গেলেন। এরকম হঠাৎ 
হবে তিনি আশা করেন নি। ভেবেছিলেন বিনা লোকক্ষয়ে আগ্রাছুর্গ 
অবলীলাক্রমে করায়ত্ত করবেন । বিস্ত তা না করতে পেরে তিনি ক্ষিপ্ত হযে 
উঠলেন এবং ছুর্জয আগ্রাছুর্গের পরিখার চারদিকে আগুন লাগিয়ে দিয়ে 
সৈম্গদের আদেশ দিলেন-যাকে সামনে পাও তরলারীর আঘাতে 
দ্বিখণ্ডত করে দাও।? 

দুর্গের অভ্যপ্তর থেকে যারাই বাইরে আসতে গেছে গুরঙ্গজেবের সৈন্ভদের 
তরবাপ্নীর .আঘাতে দ্বিখণ্ডিত হয়েছে। রক্তের বন্যায় ভেসে গেছে ছুর্গের 
বহিভাগ । হাবণী, তাতার ক্রীতদাস্র রক্তাক্ত মুণ্ড গড়াগড়ি দিয়ে পড়েছে 
ভূমিতে । কত রমণী হারেমের স্ুখ-এশ্বর্ধ বিসর্জন দ্রিয়ে তরবারী হাতে 
সিংহদ্বারের মাথার ওপর এসে দাড়িয়েছে কিন্ত তারপর তাদের বেশীক্ষণ আর 
প্রাণ নিয়ে দুর্গরক্ষা করতে হয় নি, খগুবিখণ্ড হয়ে লুটিয়ে পড়েছে সিংহদ্বারের 
হর্ম্যতলে । পৌন্দর্ষের বর্ণাঢ্যে সম্রাট শাহজাহানের হারেম জগতের সের! 
হারেম বলে খ্যাতি পেয়েছিল, এখন সম্রাটের জন্য সেইসব দের! স্বন্দরীর] 
ছুর্গরক্ষার জন্তে জীবন উৎসর্গ করে সম্রাট হারেমের অন্তকীতিও প্রতিষ্ঠা 
করল। 
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এইজন্ে ওরজজেব বারবার বিব্রত হয়ে পড়তে লাগলেন । ছুর্গরক্ষার এই 
চেষ্টা দেখে তিনি বারবার অদ্ভূত হয়ে পডতে লাগলেন। তারপর হঠাৎ 
এক অদ্ভুত কৌশলের কথা তার মাথায় খেলে গেল। চিরদিন কুটনৈতিক 
ওরঙঈগজেব কৌশলের চেষ্টায় মমর পরিচালন করেছেনঃ আজও তাই করলেন । 

সাধারণ-কার্যোপযোগী কষেকটি কুপ ছাড! আগ্রাছুর্গে পেযরজলের কোন 
ব্যবস্থা ছিল না। যদুনা! শীররূপে ক্ষীরধারাদানে আগ্রাছুর্গবাসীদের জীবন- 
রক্ষা করভ। নগাতীরবর্তী যে দ্বার বারি-আনয়নের পথ ছিল, ওরজজেব ত৷ 
অধিকার করে নিলেন। জীবনদায়িনী'র ক্রোড়ে জলকষ্ট অসম্ভব মনে করে 
সেদিন ওরঙ্গজেব তার বাহিনী র্ণদ্বারে রক্ষা করে শিবিরে ফিরলেন । 

জেবুনিসা আগেই শুনেছিল আগ্রার ছুর্গের বৃতান্ত। সেইজন্তে পিতাকে 
চোখের সামনে শিবিরে প্রবেশ করতে দেখে শিউরে উঠল । সে ভাবতে 
লাগলঃ মহ্ছয্যজীবনে মানুষের ছগ্সবেশে এমনি পশুপম কোন নরখাদক জন্মাতে 
পারে? পিতার মুখের দিকে তীত্র্দৃষ্টিতে আড়াল থেকে তা কিযে জেবুন্নিসা 
লক্ষ্য করতে লাগল শুধু পিতার মুখে কোন বেদনার ছায়! পড়েছে কিনা! 
তিনি ব্যথিত কিনা শুধু এইটুকু দেখবার জন্তে জেবুন্নিমা বহুচেই! করল কিন্তু 
নিপুণভাবে পরীক্ষা করে এই বুঝল যে; সে মুখ আক্রোশে কুটিল, ক্রোধে 
রক্তবর্ণ, কৌশলে ক্ষুরধার হয়ে আছে। এতটুকু অস্থকম্পা বা অঙ্থশোচন। 
নেই, বরং বিজয়ের আনন্দে উজ্জ্বল প্রতিভাত সূর্যের মত দ্রেখাচ্ছে। 

বেদনায় নীল হয়ে গেল জেবুন্নিসার মুখমণ্ডল । আগ্রার ছর্গের মান্বগুলোর 
জন্তে তার সেদিনের রাত্রি হল নিঘুম। কেবলই তার মনে হল, পাশের 
ছাউনিতে পিতা তার ইউরোপীযান প্রেয়সীর বাহুলগ্ন হয়ে যুদ্ধের ক্লান্তি দূর 
করছন ; তাকে গিয়ে ডেকে সে বলে--পিত1, আপনি আর য কিছু করুন, 
কতকগুলি ম'হ্ববকে জলকণ্টের মধ্যে মেরে ফেলবেন না| ইসলাম ধর্মের প্রথম 
প্রার্থনাই হল মানুষের জীবনের কষ্ট লাঘব করা । যারা! আজ তৃষ্ণাতুর হয়ে 
শুষ্ককণ্ঠে ত্রাথি জরাহি রৰ করতে করতে মৃত্যুর পথে চলে যাচ্ছে, তারা যাবার 
লময (যে অভিসম্পাত দিষে দ্ুনিষ! বিষাক্ত করে যাচ্ছে, আপনার জীবন তা! 
থেকে কিছুতেই রেহাই পাবে না।? 

কিন্তু কিছুই বলতে পারল লা জেবুন্নিসা। শুধু আগ্রার অন্ধকার আকাশে 
আগুনের ধোয়ার কুণুপী চতুিক ব্যাপ্ত করে ছড়িয়ে পড়েছিল, সেইদিকে 
তাকিয়ে জেবুন্নিসা গভীরভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করল। 
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একবার সে ভাববার চেষ্টা করল-_কী প্রয়োজন তার এসব চিত্ত। করার ! 
সে শাহজাদী। সে আজকের বিজয়ীবীরের অপরূপ সৌন্দর্যময়ী জ্যেষ্ঠকন্যা। 
সে সম্পূর্ণ কোরাণ মুখস্ত আবৃত্তি করতে পারে । সে মুল্লা আশ্রফের শিক্ষায় বু 
সাহিত্যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছে। সে আরবী, ফারসী ভাষায় কসীদা 
(একশ্রেণীর কবিতা) রচন1 করতে পারে। সে এখন পরিণতা। অপর্প 
সৌন্দর্যময়ী। মোগলহারেমের হাজারো মণিমুক্তার জৌলুমকে হার মামায 
তার সেরারূপ। তাররূপের চমক আছে। রূপের আগুনকে মেলে ধরনে 
অনেকেই পুডে মরতে পারে । কিন্ত সেমব চিন্তা মন থেকে সরিষে কেনযে 
পিতার কার্ধনীতিকে লক্ষ্য করে বার বার তার বিবেক দংশনে নিঃশেন হযে 
যাচ্ছে! পিতা যদ কোনসময় জানতে পারেন যে, তার জোষ্ঠকঙ্গা পিতার 
নৃশংসতায় ক্ষতবিক্ষ ত হয়ে হারেমের অন্বপ্রকোর্ঠে বন্দী হয়ে অন্থশোচনায ক্ষত- 
বিক্ষত ভচ্ছে, শাহলে তিনি ঠিক ক্ষিপ্ত য়ে জেবুরিসার স্দ্গে সাবধান হয়ে 
যাবেন। 

তাই জেবুন্নিগা শুধু অতীতের ঘটনার পিছে একবার, বর্তমানের মাঝখানে 
একবার, ভবিষ্যতের সামনের পথ পরিক্রমা করে শিউরে উঠতে লাগল। 
আগামীকল্য হুর্ষের প্রখরতাপে যখন দিগন্তের চারদিক দগ্ধ হতে থাককে 
তখন আগ্রার দুর্গের অভ্যন্তরভাগে দুর্গের মানুষদের অবস্থ]। চিস্তা করে 
জেবুনিসার শিংশ্বামরুদ্ধ হয়ে যেতে লাগল । সারারাত সে ঘুমতে পারল ন[। 
কেবল তার কান চলে যেতে লাগল আ'গ্রার দুর্গের অভ্যন্তরভাগে। সেখাণে 
আজ এ্রশ্বর্ষের জৌলুষে রাঙানো বাদশাহী মলের চতুর্দিকে লক্ষ লক্ষ 
ঝাড়ের আলোর রোশনাই নেই। নেই কোন বাদশাহের খুদীকে ইস্তেজার 
করবার জন্তে নর্তকীর চটুলভঙ্গিঃ তার কোমল-পায়ের ঘুউ ধ্বনি, কামনামদির 
দৃষ্টির ইঙ্গিত। অন্তঃপুরের মহলে মহলে বাদী, বেগমদের রুপালী, সোনালী 
রঙদীর পোষাকের ঝকৃমক্‌ নেই। নেই রত্বালঙ্কারের অহেতুক বেঁহুসী 
আওয়াজ । 

বোধহয় সমস্ত প্রাসাদ-_অন্ধকারের গভ্বরে সমাপীন হয়ে আগামী প্রত্যুষের 
অপেক্ষায় স্তব্ধ হয়ে আছে। প্রত্যেকের প্রাণের মধ্যে মৃত্যুর আশঙ্কা তাকে 
সেই অন্ধকারে কুরে কুরে খাচ্ছে । আর বোধহয় জাহানারা! জেসমিন প্রাসাদের 
প্রকোষ্ঠে বসে গালে হাত দিয়ে ভাবছে--“তার ভাইজান হয়ে সে কেমন করে 
এমনি নিষুর হতে পারল? আর ভাবছে নিজের কক্ষের হ্র্যতলে পায়চারী 
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করতে করতে চিরকালের ব্যথাতুর মোগলসত্রাট শাহনশাহ শাহজাহান । 
তিনি পিংহাসন রক্ষার জন্তে ভাবছেন না, ভাবছেন তার তৃতীক়পুত্রের এই 
নিষ্ঠুরতার কথা । আরও ভাবছেন, তিনিও তো! একদিন তার পিতৃদেৰ লত্তরাট 
জাহাঙ্গীরকে এই আগ্রাছুর্গেই বন্দী করেছিলেন। সেদিনও মনে হয় ভার 
পিতার মানসিক অবস্থ] এই পর্যায়ভূক্ত হয়েছিল। 

আজ অতীতের সেই বিরাট অন্যায়গুলি মনে এসে বারবার তাকে অ্থ- 
শোচনার যন্ত্রণায় ক্ষতবিক্ষত করতে লাগল । সম্ত্রাট শাহজাহান তাই পুত্রের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি না চেয়ে চাইলেন, চিরজীবনের মুক্তি। মনে মনে বললেন, 
আগামীকল্য পুত্রকে তিনি লিখে পাঠাবেন, তিনি মৃত্যু চান। তার মৃত্যুই 
যেন আল্ল। তাকে মুক্তির পথ প্রশস্ত করে দেন। তার মৃত্যুর পর যেন তার 
অসম্পূর্ণ সমাধি শেষ করে তাতে কবর দেওয়া হয়। প্রিয়তমা মমতাজের 
তাজমহলের সামনে শুয়ে তিনি যেন সারাজীবন তাকে দেখে শাস্তি পেতে 
পারেন--এই তার প্রার্থনা ।; 

কিন্ত রাত্রের চিন্ত। দিনে অন্যব্ূপ নিল। আগ্র! প্রাসাদের ভেতরে পরদিন 
প্রত্যুষের পর থেকে ত্রাহি ত্রাহি রব উঠল। জলের জন্য শুষ্ককঠ নিয়ে 
হাহাঁকারে দ্িকবিদিকে চীৎকার উঠল। তুষার-শীতল স্থধাসম যমুনার নির্যল 
সলিল ধার পিপাপ! শাস্তি করত, সেই বিলাস-সালিত সম্রাট কূপের ক্ষারজনে 
শুঁফ-অধর সিক্ত করতেও শিউরে উঠলেন । কিন্তু তৃষ্ণাতুর আত্মীয়স্ব জনের 
যন্ত্রণা মহদয় সআাটকে ছুঃসহ গীড়া দিতে লাগল । তিনি বাধ্য হয়ে পুত্র 
ওরঙগজেবকে লিখলেন-পুত্রঠ কাল যে নয়লক্ষ সেনার অধিপতি ছিল, 
নিয়তির নিষ্ঠুর বিধানে আজ সে একপাত্র জলের ভিখারী ! ধন্ত হিন্দুজাতি ! 
যারা মৃতপিতাকে তর্পণে জলদান করে; আর পুত্র! তুমি অদ্ভূত 
মুসলমান» আমার জীবদ্দশায় একবিন্দ্ু জলের জন্ত নিষ্ঠুর যন্ত্রণা দিচ্ছ !, 

বিষাক্ত তীরের মত জালা-যন্ত্রণ বয়ে নিয়ে ওরঙগজেবের প্রত্যুত্তর মস্ত্রা 
সমীপে পৌছল--“যেমন কর্ম তেমনি ফল।” হতভাগ্য সম্রাট তিনদিন দুঃসহ 
যাতনার সঙ্গে যুদ্ধ করলেন। কিন্ত ধার চারদিকে কেবল হতাশার হাহাকার 
আর কৃঠঘ্রতার নিষ্রদৃষ্টি__বার্ধক্যের দুর্বল হৃদয় নিয়ে তিনি আর কত 
বুঝবেন? ছূর্দাস্ত পুত্রকে শেষপর্যন্ত ছুরগন্বার মুক্ত করে দিয়ে হতভাগ্য বাদশাহ 
নিজের প্রাসাদে বন্দী হলেন। একদিন যিনি ভারতশাসন করতেন, বার 
ইঙ্গিতে, অঙ্গুলী-সঞ্কেতে রাজা-মহারাজ। ত্রাসে নতশির হতেন ) ধাকে সশস্ত্র 
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সমরে অগ্রসর হতে দেখলে অদমদাহসী বীরহৃদয়ও বিকম্পিত হত ;--রণে 
দুর্মদ, শাসনে দুর্বার, সেই শাহনশাহ বাদশাহ শাহজাহান আজ ভাগ্যবিপর্যয়ে, 
নিয়তির বিচিত্র বিধানে, অদৃষ্টের পরিহাসে বন্দী! বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য যার 
অবাধ লীলাক্ষেত্র ছিল-আজ তীর দ্বারে সশস্ত্র কারা-প্রহরী ! 


জেবুন্নিসার চোখ দিয়ে যুক্তাবিন্দু ঝরছিল। যুক্তাবিন্দু নয়, হীরে, জহরত, 
পান্নাঃ টুনি হাজারো বহুমূল্য রত্বালঙ্কারের জৌলুষ জেবুন্িপার আপেল-গাল 
বেয়ে নেমে চলেছে। তার চিন্তাধারা মোগলসাত্রাজ্যের দিল্লীর রাজপ্রাসাদে 
রাজঅন্তঃপুরের শাহজাদ্ীর ঘরে আবদ্ধ নেই, সমস্ত ছুনিয়ার চতুর্দিকে তার 
চিন্তাধারা পরিক্রমা করে কোন অতলাস্তের গভীরে গিয়ে প্রবালের জৌলু'্ষর 
মধ্যে হারিয়ে গেছে। হঠাৎ তার চিত্তার স্তরোতে বাধ! পড়ল। জেবুন্নিস! 
চমৃূকে উঠল । তার মনে হল, সে এতক্ষণ দোস্তাকের গভীর অস্ধকারের মধ্যে 
ঢুকে গিয়ে শয়তানদের সঙ্গে ঢাল, সড়কি, তরয়ালের খেল! খেলছিল। সমস্ত" 
দেহ রক্তাক্ত হয়ে যন্ত্রণায় মুখ থুবড়ে কোন পচা, গলিত, ছূর্গন্কময় আবর্জনার 
স্তুপের মধ্যে পড়ে গিয়েছিল। নাকের মধ্যে ভূত এক গন্ধের মাতন তাকে 
দুশিয়| ভুলিয়ে আশ্চর্য 'এক গন্ধের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছিল । উঃ কী বিশ্রী সে 
গন্ধ? শরীরের সমস্ত ছিদ্রপথে সে গন্ধের অহৃভব তাকে অদ্ভুত যন্ত্রণার মধ্যে 
কুরে কুরে খেয়ে নিচ্ছিল । এইসময় আশ্চর্যভাবে তার মুক্তি ঘটল। মন্নে হল, 
অগ্পরলোক থেকে বেহেস্তের হরীর। লাখো রূপের রোশনাই নিয়ে অপন্ধপসাজে 
সেজে তার চোখের অন্ধকার দূর করল। তাই পরম আশ্চর্য হয়ে জেবুগ্নিস 
বাহৃজগতে ফিরে এসে সামনে দণ্ডায়মান ছুই হুরীর দিকে দৃষ্টিস্থাপন করল । 

কিন্ত একি? এযে তার ছুই কণিষ্ঠভগ্রী, মিহর ও জুবয়েৎ! তাদের 
পরনে অদ্ভূত পোষাক | তার! সেজেছে সবচেয়ে স্ন্দর রক্রর্ণের উজ্জ্বল 
মলমলের পোষাকে | হীরে, মুক্তোর চকমকি দিয়ে শালোয়ার, কামিজের 
গাত্রবর্ণ অপরূপ জৌনুষের ছটায় উত্তাসিত। তাদের চোখে স্বরমা, তান্ুলরাঙ! 
অধরের কোণে রক্তরসের মিঠে প্রলেপ। কিন্ত ওকি? তাদের দৃষ্টিতে যেন 
মনে হচ্ছে হাজারে! ক্লান্তির ছার! আক! কিন্তু ও-তো ক্লান্তি নয়! ও-ষে 
নরদের সাথে আনন্দের পরিশ্রমের ক্লান্তির ছায়া । রসাক্ত অধরে যে গোলাপী- 
রঙের উকিঝু'কি, ওখানে মনে হচ্ছে উন্মত্তপরাবপ্যায়ী সৈনিকদের কঠিন 
অধরের নিপ্পেষণের রেখ স্বস্পষ্ট। মিহর ও জুবয়েৎ দুজনেই স্ুন্দগী। শুধু 
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দুন্দরী নয়, তাদের গাত্রবর্ণ অপরূপ গোলাপী আভায় আচ্ছাদিত। মোগল 
শাহজাদীর! ষে ফোন দুর্নামের অংণভাগিণী হোক্‌? কুরূপ! বলে কখনও হুর্নাম 
পাবে না । এর কারণ তাদের জননীর জগতের সের] সুন্দরী ছিল। 

তাই মিহর ও জুবয়েৎ সবচেয়ে কম বয়সের ছুটি রমণী। তাদের জীবনের 
এই যৌবনের লীলাচাপল্য তার! সংঘমের বাধ দিয়ে আটকে রাখতে পারে 
লি। তাদের শ্যামলিমার মত ক্সিগ্ধ ছুটি তারুণ্যে গঠিত জীবন মাঝে মাঝে 
যৌবনের অস্বাভাবিক চঞ্চলতায় মোগল-হারেম থেকে ছুটে বেরিয়ে পডত। 
আকাশের নীচে “ার| তাদ্দের যৌবনের পনর! মেলে ধরে মোগল সৈনিকদের 
প্রলুন্ধ করে আনন্দ লুঈত। আনন্দের ময় তাদের মনে হত, এই সুখাহুভবের 
কাছে মোগল সাআ্াজ্যের সমস্ত এশ্বর্যই যেন ম্লান সুতরাং এখর্ের অহঙ্কার 
নিজেদের মর্ধাদাকে চন্দ্রাতপের অলঙ্কারের আডালেস্থান দিয়ে সুখান্বভবের 
রাজ্যে বিলিয়েইদেওয়| ভাল | তাই গুর্গজেবের এই দুটি কন্টা একটু ভিন্ন 
প্রকৃতির | 

তারা যখন যৌবনের পেখম তুলে ময়ুরীর মত সমস্তরণ্ের পসর] নিয়ে 
মোগন-চারেমের ঝকমকে মহলের হম্যতলে নুততা করত--তখন মনে হৃত 
তাদের আপেল টুকটুকে দ্ুদেআলতা-গে।লা নরম তুলতুলে স্বৈবিণী তম্থছুটি যেন 
অবিকল মোমের পুতুপা। পুরুষ লোভাতুর চোখে দ্েখত-টিকালে। নাক, 
ঘন-কুষ্খ দনু-বঙ্থিম সংঘুক্ত ভ্রভঙ্গ বিলাস ; পলাশ-রাউা৷ আঙুর টসটসে চন্দ্রপুলি 
ওষ্-মধর ; ক্ষীণ কটি মেখলার নিয়ে বীণ!-যন্ত্রের নিয়াংশনিন্দিত নিতম্ব বিস্তাস ২ 
কদলীকাণ্ড সদৃশ জঙ্ঘা-যুণ্লঃ নিতথ্ব-লন্বিত্ ভ্রমর-কৃষ্ঃ ঘনপুচ্ছ দোলায়িত বেনী, 
গীনোদ্ধত নজরবর্ণা কাঢুলিবদ্ধ, যুগান্তের পুপ্তীভূত বিদ্রোহী যৌবন। 

সবচেষে সুন্দর ও আকর্ষণীয তাদের ছুটি দাঘল-ছায়। পটলচের! 
সুর্ম|-লাঞ্িত কাজল কালো চোখ । চোখ মষ যেন আদপ্মানের তারা । 
জেবুম্নিপা মনে মনে ভগ্মীদের রূপের প্রশংসা করল । কিন্তু হঠাৎ তার মনে 
কোন একটি কথা স্মরণ হতে বিছ্যুৎগতিতে ফিরে তাদের দিকে তাকিয়ে তার 
মন ঘ্ণায় আচ্ছাদিত হয়ে উঠল। এই ছুণ কন্তাই এতক্ষণ পিতার রাজ্যপ্রাপ্তির 
আনন্দ প্রাণভরে গ্রহণের জন্য সরাবপ্যায়ী উন্মত্ত সৈশিকদের মধ্যে নিজেদের 
বিলিয়ে দিয়েছিল। 

হঠাৎ জেবুন্নিস ক্ষিপ্ত হয়ে বলল--কি চাও? কেন তোমরা বিনা হুকুমে 
আমার বক্ষে প্রবেশ করেছ? 
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মিহর, জুবয়েৎ ছুজনেই থুীর আনন্দ জানাতে এসেছিল । কিন্ত জ্যোঁশি 
ভম্বীর ক্ষিপ্তস্বরে তাদের মনের সমস্ত আনন্দ লয় হয়ে গেল। তারা এসেছিল 
আজকের আকন্মিক উৎসবের সমস্ত ঘটন। বাহনের কাছে গল্প করতে 
এবং জিজ্ঞেস করতে--বহিন্‌ কেন এ উৎসবে যোগদান করলে না? কিন্ত 
পরিবর্তে হঠাৎ বহিনের ক্ষুব্স্বরে--তার1 হতচকিত হয়ে পলায়নের সুযোগ 
খুজতে লাগল। 

জেবুমিসা আবার বলল--বল, বল, তাড়াতাড়ি করে তোমাদের আজি 
পেশ কর । আমি এখন সম্পূর্ণ এক থাকতে চাই। 

মিহর ও জুবয়েৎ ভীতকণ্টে যা বলল তার সারমর্ম এই £ পিতা শাহজাদ। 
তজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করেছেন । এতদিন তাকে নগণ্য বলে উপেক্ষা 
করেছিলেন, তার জন্তে স্বজ! সেই সুযোগে নিজেকে “আবুল্‌ ফৌজ নসির-উদ্দীন্‌ 
মুহম্মদ; তৃতীয় তৈমুর, দ্বিতীয় আলেকজান্নার, শাহ. সুজ] বাহাছুর ঘাজী; 
উপাধি ধারণ করে মনে মনে রাজ-সিংহাসন আকাঙ্খা! করে তেরী নিনাদে 
তার বাহিনী নিয়ে “ইয়া তখত ইয়া তবৃত+ € হয় সিংহাসন নয় সমাধি ) বলে 
নুকোমল ছুপ্ধফেননিভ শয্যার স্ুযুপ্তি ত্যাগ করে চুণার, রোহতাস, বারাশসী, 
প্রয়াগ অধিকার করেছেন । সেইজন্টে তার বিরুদ্ধে এলাহাবাদের দিকে পিত1 
ওরঙ্জজেব বাহিনী নিয়ে ছুটেছেন। তা ছাড়! রাঠোরপতি যশোবস্ত পিং দারার 
সঙ্গে মিলিত হবার জন্তে তাকে আহ্বান জানিয়েছেন । দার! শিকে। এখন 
গুজরাটের পথে । 

হঠাৎ জেবুন্নিপা চীৎকার করে উন্মত্তম্বরে বলল--না, না এ অমস্তব। 
কখনই এ সত্য নয়। এখনও কি আল্লার এই ছুনিয়ায় ইনসাফ. নেই? দার, 
সুজা! চাচার এই ভাগ্যলিপি যতই মন্দগামী হোক কখনই পিতা ওরঙ্গজেব 
তাদের পদদলিত করতে পারবে না। পারবে না! যদি করে, তাহলে 
মোগল সাস্ত্রাজ্যের আকাশে আর কখনও দিনের আলে! প্রতিভাত হবে ন!। 
সমস্ত ধবংল হয়ে যাবে। চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যাবে হিন্দুস্তানের সমস্ত শৃঙ্খলা । 

জেবুন্নিসার অত্যাধিক চীৎকারে ছুই তাতার ক্রীতদাসী দৌড়ে এল । 
তাদের ইসারায় সরে যেতে বলে মিহর ও জুবয়েৎ কক্ষ ত্যাগ করল। তারপর 
কয়েক মিনিটের মধ্যে জেবুন্লিসার সন্ন্যাসিনী ভগিনী জিনৎ ও আম্মাজান 
মিয়াবাই ছুটে ঘরে প্রবেশ করলেন। 

তখন জেবুন্নিসা চীৎকার করে ক্ষিগুস্বরে বলছে-আমি কি এখনও জিন্দ। 


৪৯ 
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আছি? আমার কলিজায় কি এখনও পিতার শোণিত প্রবাহিত? হে আল্লী, 
আমি কেন দীন! এক দরিদ্রার ঘরে জন্ম নিলাম না? এযেরাজার ঘরে জন্মে 
আমি দিওয়ান! হয়ে গেলাম! আমি যে আর ভাবতে পাচ্ছি না। আমার 
সমস্ত ভাবনাগুলো যে খানার মত পাক্‌ হয়ে দুর্গন্ধ খাদে পরিণত হয়েছে । 
*****০০**১ ভ্ঠাৎ বলতে বলতে জেবুন্নিস! মুখমণ্ডলে তার ছুই করতল স্থাপন 
করে হাউমাউ করে কেঁদে উঠল । 

মিয়াবাই ও জিনৎ তাড়াতাড়ি জেবুন্িসার কাছে এসে তার মুখে হাত 
চাপা দিয়ে তাকে চীৎকার থেকে নিবৃত্বি করল। জিনৎ ফিস ফিস করে 
বলল--এ কি করছ বহিন? বাপজানের রোষনয়নে পড়ে বৃথা আল্লার দেওয়া! 
শরীরকে লুপ্ত করে দিচ্ছ! তুমি কি জান না? আমর! শাহজাদী হয়ে 
মোগল রাজ্যের সবচেয়ে মারাত্বক অপরাধিনী হয়ে জন্মেছি? চোখ 
আছে দেখো, কান আছে শোনে, সেই কানে যদি কামানের তীব্র গর্জন 
প্রবেশ করে, তবু বিচলিত হয়ো না। আর অন্থভবের তীর্থে যে বিচার 
তোমাকে দংশন করে- আল্লার কাছে প্রার্থনা কর--যেন তিনি তোমার দ্রিলের 
ওপর মোগল প্রাসাদের একখণ্ড পাথর চাপ! দিয়ে দেন। এখানে কানা নাঃ 
এখানে অহুশোচন! না, এখানে শুধু ষড়যন্ত্র হত্যা আর রক্তের শ্রোতে নিজের 
দেহ রুধিরাক্ত করে নারকীয় যজ্ধে নিজেকে আহুতি দেওয়1। তুমি কিভুলে 
গেলে মেরে বহিন্? আমার আজ আল্লা ছাড়া, খোদাতাল্লার মেহেরবাণ 
ছাড়া সার! ছুনিয়াতে আমার আর “আমার বলে” কিছু তো নেই। তাই 
কোরাণের পবিত্র ধর্মবাণী উচ্চারণ করে দিনরাত নমাজের ভঙ্গিতে আল্লাকে 
নিজের মনের ছুঃখ জানাই । সম্রাট ছুহিতা জাহানার। বেগমসাহিবার 
সাক্ষাৎ পেলে তাকে ধরে আমি তার জুম্মা মসজিদে স্বান করে নেব। আমার 
সমস্ত মনের ক্লেদ সেখানে নিবেদন করে আমি শুধু দেবতাকে প্রাণভরে 
ডাকব । বলবো--.হে আল্লা! খোদাতাল্লা, ছনিয়ার মালিক, আমার পশ্চাতের 
সমস্ত চিন্তাধার| তুলে নিয়ে আমাকে মুক্তি দাও। চিস্তাশূন্য করে দাও ।” 

মনে হল যেন সমস্ত অশান্তির শেষ হয়ে সমস্ত অন্ধকারের জটিল কালিম। 
অপসারিত হয়ে আলোর বন্তা মোগল সাআ্রাজের প্রাসাদের সেই এশ্বর্যময় 
কক্ষকে অনৃতরূপ দান করল। জিনতের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ জেবুন্লিসা 
লজ্জিত হল। নিজের অপংযমী মনের জন্ত নিজেকে ধিক্কার দিল । আক্ষেপ 
করল। আক্ষেপের "ঠাণ্ডা মিষ্টি প্রলেপ তার জালাময় হৃদয়ে প্রশান্তি দিল। 


তার পরের বহছিন্‌ তার বয়ঃকনিষ্ঠ হয়েও যদি সংযম রক্ষা! করতে পারল; আর 
সে কেন অসংষমী হয়ে পড়ল? 

মিয়াবাই জেবুমিসার মেঘের মত সুগন্ধময় চুলের গভীরে তার করপুটের 
আঙ্ল প্রবেশ করিয়ে দিয়ে হাত বুলোচ্ছিলেন। তিনি এবার বললেন-_ 
সারাদিন আহার-নিত্রা' ত্যাগ করে জানের ওপর গৌসা করে শুধু নিজেই 
তকৃলিফ পেলে । এবার একটু খানা-পিন! করে নিয়ে শুয়ে মিদ্রা যাও বেটি। 

জেবুমিলা মাথ! নেড়ে বলল-_না। আম্মাজান। আমার তবিয়ৎ ভাল 
আছে। খানা-পিনার জন্তে আমার কোন প্রয়োজন নেই। 

মিয়াবাই জিভ কেটে বললেন-ছি ছি বেটি, খানা-পিন। করবে ন! 
কেন? খান।২পিন| না করলে কি তবিয়ৎ ঠিক থাকে? সারাদিন চলে গেল। 
সন্ধ্যা ভি যায় যায়। এখন খানা-পিনা সেরে একটু নি যাও। তাহলে 
তবিয়ৎ ঠিক হলে সব ঠিক হয়ে যাবে। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে? 

অবাক হয়ে জেবুন্নিসা নিজের কক্ষের গবাক্ষ দিয়ে ঝরোখার প্রতিবদ্ধকে 
কাটিয়ে বাইরের আকাশে দৃষ্টি সঞ্চালন করল। হ্যা, সেখানে অন্ধকারের 
হিমেল হাত পা গুলো হিল হিল করে সমস্ত দ্িগন্তকে ছেয়ে যেন দেহ 
বিস্তার করেছে । আজকের সন্ধ্যার আকাশের সেই শান্ত প্রবহমান মৃছুমন্দ 
বাতানের ক্সিপ্ধতভাব চারদিকে তার পাখ। মেলে নি--যেন মনে হচ্ছে নিবীড় 
কালে! আলখাল্লায় ঢাক] কোন দৈত্য তার বিরাট দেহ মেলে ছনিয়াকে ছেয়ে 
ফেলেছে । নীলাভ আকাশের সমস্ত দিক ব্যেপে সেই কালোর দ্ধূপ যেন কোন 
এক ধ্বংসের রূপকে ইঙ্গিত করছে। প্রকৃতির এই গম্ভীর থমথমে দৃষ্টির সামনে 
কোন রাজসিকতা৷ নেই । যেন রিক্তাধরিত্রী তার ছুর্ভাগ্যের কপালে কালির 
প্রলেপ দিয়ে নিজের কপালেই করাঘাত করেছে। 

ঝরোখার ভেতর দিয়ে জেবুন্নিম। লআ্াট শাহজাহানের নিমিত নগর 
শাহজানাবাদের দিকে তাকাবার চেষ্টা করল, কিন্ত দৃষ্টি অতদূর প্রপারলাভ 
করল না। সামনেই পরিখা । পরিখার পাশে গন্ুজের মিনারের তোরণদ্বারে 
সঙ্গীন হাতে খোজ! প্রহরী । খোজা প্রহরীর পায়ের শব্দ যেন তোরণদ্বারের 
হর্স্যতল ভেদ করে জেবুন্নিসার কানে আমছে। প্রাসাদের সন্মুখভাগ থেকে 
আর কোন শব্দ আসছে না। মনে হচ্ছে মৃতের স্তব্ধতা সেখাশে। এতক্ষণ 
যেখানে উৎসবের ঘনঘটা ছিল, পৈনিকদের বিজয়োল্লাসের আনন্দোৎমব 
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চারদিকে মুখর হয়েছিল, সেখানে আর কিছু নেই। পিতা গুরজজেব আবার 
তার বলিষ্ঠ অশ্বারোহী, পদাতিক মোগল সৈন্যবাহিনী নিয়ে শাহজাদ। দ্ুজার 
বিরুদ্ধে যাত্রা করেছেন । দিল্লী ও আগ্রার সিংহাসনকে সুরক্ষিত করবার জন্ত 
তার চিন্তার অবধি নেই। দুশ্চিস্তারও শেষ নেই। তৈমুরের বংশোদ্ভূত 
মোগল রাজবংশের একজন শাহজাদ! বেঁচে থাকা! পর্যস্ত বিজয়ী ওরঙগজেব 
আলমগীরের চোখে ঘুম আসবে না । তাই সিংহাসনে সাময়িক বলার প্রবল 
ইচ্ছাকে দমন করতে ন! পেরে বসে গেলেন। সন্দেহ, যদি তার পরাজয় ঘটে ! 
যদি তার মনের ঈক্সিত ইচ্ছার পূরণ না হয়! যদিতার অগ্তান্ত ভাইর! তাকে 
পরাজিত করে তারই চোখের সামনে পিংহাসনে বসে তার ঈর্ধার 
অলঙ্কার হয়? 

মোগল সিংহাসনের এই রাজসিক বৈভবকে তুচ্ছ করে কেউ তার আকর্ষণ 
কাটাতে পারে নি, গুরঙ্গজেব আবাল্য লোভের কুহক জালে পড়ে ছটফট 
করেছেন। তার এই সিংহাপনের প্রতি.লোভ হঠাৎ নয়, সুতরাং আজকের 
এই নৃশংসত! বহুদিন ধরে তার মনে স্তরে স্তরে বাস! বেঁধে উঠেছে। 

হঠাৎ দ্বারুণ বেগে জেবুন্নিসা মাথাট! আন্দোলিত করে পিতার চিন্তা থেকে 
নিজেকে মুক্ত করতে চাইল । না, পিতার চিত্ত আর নয়। যদি তাকে বাঁচতে 
হয়ঃ যদি তাকে পিতার রাজত্বে তার কন্ঠ। হয়ে থাকতে হয়, তাহলে মনের 
এই রূপ সম্পূর্ণ পরিবর্তন করে নিতে হবে। মনের ওপর শিক্ষার সংস্কারে 
যে বিচার তাকে সর্বদ! অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে আহত করে যায়--তাকে সম্পূর্ণ 
হত্যা করে-সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের মুখোমুখি হয়ে দাড়াতে হবে ? 

তাই হঠাৎ সে নিজের কক্ষের মধ্যে চুকে হাততালি দিয়ে বাদীকে আহ্বান 
করে তাকে আদেশ দ্রিল--সরাব লে আও। আস্লি তাজ! পরাব। যে 
সরাব পান করলে মুহুর্তে বেঁহুপী এসে চোখের দৃষ্টিতে রঙিন মৌতাতের মিঠেল 
খুপী এসে খেল! করে) ছুঃখের সমস্ত নিঃশ্বাস তরল হয়ে শুধু বেহেস্তের হীরা, 
জহরত, চুনি, পান্না, রাজসিক বৈভবের কথা মনে আসে। মনে হয় 
পায়ের মধ রক্তের সেই দার্মনীয় নাচের ছন্দ যেন নাচছাড়া কিছু জালে 
না। বেঁছুসী খাবস্ুরত হান্ক! দেহট! বাতাসের বুকে ছেড়ে দিয়ে 
প্রাণভরে নৃত্য করে খুশীর সপ্তমার্গে আরোহণ করতে চায়। সেইজস্তে 
জেবুন্লিস। হঠাৎ সরাবের কথা বলে মিজের শাস্ত দেহট! গড়িয়ে দিল সুকোমল 
জাফরাণী মখমলের দ্বখম্বপের গহ্বরে | 
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জবুমিমা অনেকক্ষণ চোখ বুজে সমস্ত চিত্ত থেকে নিজেকে আলাদা করে 
নিয়ে ঘুমের ভাগ করে শুয়েছিল। মিয়াবাই ও জরিনৎ কক্ষ থেকে অনেক 
আগেই চলে গিয়েছিল। হঠাৎ কে যেন বক্ষে প্রবেশ করল। জেবুন্নিসা 
ভাবল, যাকে সে সরাবের ম্বর্ণভূঙ্গার আনতে বলেছিল সে বুঝি এল। সেই 
বাদীর নাম ইখতিয়ার বাহু | তাই জেবুন্নিস। চোখ নিমীণিত না করে বলল-- 
ইখ.তি, পাত্রে চেলে আমাকে সরাব পি-আও ! 

কিন্ত যে এসেছিল, সে ভীষণ অসোয়াস্তিতে পড়ে গেল। বাদী নিয়ে 
এসেছিল কিছু খাদ্য ও পানীয় । হাতে তার বড় স্বর্ণময় বৃহৎ রেকাব। তার 
ওপর স্বর্ণময় বাটিগুলিতে জ্ুখাদ্ধ সব থরে থরে সাজানো । বাদশাহী 
খানাঘরে দিনরাত ছুনিয়ার সেরা সের! মুখরোচক সব খাছ বানানো হচ্ছে। 
বানাচ্ছে সের! সের! সব খানৃদানী বাবুঠি। তাদেরই হাতের খানার চেহারা 
দেখলে রলন! তীব্র হয়ে যায়। জেবুন্নিদার জন্ঠে সে সব রাজলিক আহারের 
এক অংশও আলে নি, এসেছে পামান্য লঘু আহার | মিয়াবাই সম্তানের জ্পেহে 
আপ্ল,ত হয়ে খানাঘরে আদেশ দিয়েছেন সামান্ত লঘু আহার জেবুন্সিলার 
আহারের জন্ত পাঠিয়ে দিতে । তাই নিয়ে এসেছে বাদী । বাদীর অসোয়ান্তি 
সে জন্যে নয়, মে এসেছে হঠাৎ আচম্ক। শাহজাদীর কক্ষে। বাইরে থেকে 
কোন এত্বেলা না দিয়ে আসার জন্য জেবুন্নিস! ক্ষুব্ধ হতে পারে--এই তার 
ভাবনা! তা ছাড়! শাহজাদীর দুধের মত শুভ্র রাজসিক লালোয়ার-গোলাগী 
বর্ণ তুলতুলে পায়ের কিছু অংশ অনাবৃত করেছে, দেখা যাচ্ছে সুন্দর ছুটি 
পায়ের মুণাল বাহু ভঙ্গিমী। হয়ত কোন পুরুষের চোখ পড়লে সে লোভাতুর 
হয়ে উঠত' কিন্তু বাদী পুরুষ না! হয়েও মে চোখ রাখতে পাচ্ছে না শাহজাদীর 
অপরূপ সন্দর গোলাপীবর্ণ নরম পায়ের সৌন্দর্ষে। বাদীর আরো ভয় 
শাহজাদী যদি বুঝতে পারে যে বীর্দী এতক্ষণ তার অঙ্গের অনাবৃত অংশে 
দৃষ্টি স্বাপন করে লোভাতুর1 চোখের রসনাকে ধারাল করেছে, তাহলে তার 
গৌস। হবে--হ্য়ত এইজন্তে মে ক্ষুব্ধ হয়ে উজীরকে তলব করে বাদীকে তার 
হাতে ঈপে দিতে পারে; কিন্বা ঘাতককে আদেশ প্রদান করতে পারে-- 
এখুনি এই মুহুর্তে এই বেয়াদপ বেতমিজ বাদীর চক্ষু ছুটি উৎপাটিত করে নেও। 

বাদীর যখন শরীরে থর থর করে কীপুনি গুরু হয়েছে সেই সময় ইখতি- 
বাদী এক নিম়শ্রেণীর তাতার নারীর সাহায্যে বৃহৎ এক স্বর্ণভুঙ্গার পুর্ণ 
সরাবের পাত্র ও তার নঙ্গে পানপাত্র নিয়ে এসে উপস্থিত হল। ইখতি 
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শাহজাদী জেবৃন্লিসাকে খুব বেশী ভয় করে না। কারণ জেবুন্নিমার অনেক 
গোপন ব্যাপার ইখ্‌তি জানতে! এবং সেইজগ্ভে ইখ.তির বেয়াদপি একটু 
জেবুন্লিসা সহ করত। 

বাদীর অবস্থা ইখ.তি, জেবুন্নিসার দিকে তাকিয়ে বুঝতে পেরে মুচকি 
হাসল। হাজারো বাতির অপরূপ জোরালো! আলোর অসামান্য ঘ্যতির 
মাঝে জেবুন্নিসার ছুটি অনাবৃত গুন্দর মুণাল বাহু যেন কি এক অপরূপ রত্বের 
শোভা করেছে । ইখ.তি বীদীর হাত থেকে স্বর্ণময় রেকাবটি নিয়ে তাকেও 
তাতার রমণীকে কক্ষ ত্যাগ করে চলে যেতে বলল । তারা চলে যাবার পর 
জেবুন্নিসার পালক্ষের সামনে একটি দৃশ্য টেবিল নিয়ে এমে ইখ.তি তার ওপর 
খাদ্ ও পানীয়ের রেকাব ও রক্কবর্ণের তাজ| খুসবাই সরাবপূর্ণ স্ব্ণময়ভূঙ্গার 
রাখল। স্বর্ণপাত্রে সরাব ঢেলে ইখতি তার সৌরভের আঘ্রাণ গ্রহণ করে 
চোখ বুজিয়ে তার মৌতাত নিল তারপর আতন্তে আত্তে জেবুনিসার মুণাল 
বাহুতে আল্তো! ছ্োয়! দিয়ে ডাকল £ “মালেকাঃ সরাবপূর্ণ পাত্র নিয়ে অপেক্ষ! 
করছি, মেহেরবাণী করে তকৃলিফ. না করে পান করুন|; 

জেবুমিসা হঠাৎ উঠে বসল, চোখ দুটো ভাল করে মার্ন করে তারপর 
সামনে তাকিয়ে থুশী হয়ে ইখতিকে বলল--“মালেকার দিলের মধ্যে যে 
সব দ্রব্য চাইছিল, তুই তার আয়োজন করেছিস্‌ বলে তোকে আমি ইনাম 
দেব। কী ইনাম ফরমাইস্‌ ইখ তি?” 

ইখ.তি খুসী হয়ে মাথ! নেড়ে বলল ঃ কিছু না। তারপর চোখে বিদ্যুতের 
বিলিকৃ এনে বলল £ মালেকার পেয়াবের গুলাবী আতরের খস্বু পেলেই 
বাঁদী খুসী! | 

জেবুনিস! সরাবপূর্ণ স্বর্ণপাত্রটা মুখে তুলে চোখে অসামান্ খুনীর বাদশাহী 
চমকতুলে বলল £ আচ্ছা! । বহুৎ খোদার মেহেরবাণী ইখতি। তোকে ইনাম 
আমি দেব, আমার কণ্ের মুক্তহার। যেটা পিতা আমায় তার হারজিতের 
খেলায় দান করেছিলেন । এই ৰলে খুমী হয়ে জেবুন্নিসা সরাবপূর্ণ স্বর্ণপাত্র 
মুখে তুলে নিঃশেষ করল। তারপর আরে! পাঁচ, ছ"বার পাত্র ণিঃশেষ করে 
নেশায় জেবুনিপার সুন্দর ডাগর চোখ ছুটি রক্তিম হয়ে উঠলে জড়িতকণ্ঠে 
বলল £ ইখ.তিঃ বলতে পারিস্‌ এমন তাজ! বেঁহুসী পানীয় থাকতে আমরা দিল্‌ 
ৰিগড়ানে। ছুশ্চিস্তার নাগপাশে হারিয়ে যাই কেন? 

ইখতি কোন উত্তর দিল ন|। মে জানে তার মালেক! এইরকম 
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বাতচিজ আওযড়ায় যখন সরাবের মৌতাত চোখের তিমিরে রঙের বেঁমী 
ছড়ায় । 

জেবুশ্নিসা আরে] কয়েকপাত্র সরাব পান করে ফিস ফিস করে ইখ.তিকে 
বলল £ বাদী, পিত। কি একটিও মরদ প্রাসাদের কোন জায়গায় আরামের 
জন্য রেখে যান্নি ? 

ইখ্‌তি যুদ্ু হেসে বলল £ আছে, কিন্ত মালেক! দে লব মরদ অম্্াট 
ভগিনী রোশোনারার হেফাজতে! 

£কি বললি? রোশোনারার হেফাজতে ? জেবুন্নিস1 হঠাৎ বিছ্যুৎপিষ্টের 
মত পালঙ্ক থেকে নেমে এসে কক্ষের হম্যতলে দাড়াল। কিন্তু সরাবের নেশায় 
তখন তার সমস্ত শরীর টলমল । বিশ্বংসার যেন শাহজাদীর চোখের সামনে 
দুলছে । চোখ ছুটি নেশার কঝৌঁকে অর্ধনিমীলিত। অনেক কষ্টে দাড়িয়ে 
থাকবার চেষ্টা করে হ্ঠাৎ সে আবার চীৎকার করে উঠল £ রোশোনার! ! 
আমার পিতার ভগিনী । সেচায়, ওরঙ্গজেব আলমগীরকে সিংহাসনে বসিয়ে 
রাজঅন্তঃপুরের একাধিপত্ব ? তাই সে সম্রাট শাহজাহানের হাত থেকে হিন্দু 
স্তানের স্তায়দণ্ড কেড়ে নিয়ে, বেগমসাহিব1 জাহানারার খেতাবে ঈর্ষান্বিত হয়ে 
তার শয়তান ভাইকে তর করে নিজের ভাগ্য তৈরী করে নিয়েছে! জেবুন্নিসা 
আবার দম নিয়ে বলল-_-আচ্ছা, তোমার পেয়ারী ভাই ওরঙগজেব তোমাকে 
কতদিন ইস্তেজার করে দেখব। দেখব, রোশেনারা তোমার শক্তি কত??? 
হঠাৎ জেবুন্নিসা হি-হি করে পাগলিনীর মত হেসে উঠল । তারপর ধপাস্‌ 
করে হ্ম্যতলে আছড়ে পড়ে অজ্ঞান অচৈতন্য হয়ে গেল। ্‌ 

ইখতি-্বাদীর সাহায্যে তার মালেকাকে পালঙ্কে শুইয়ে সমস্ত পাত্র কক্ষ 
থেকে বের করে দ্রিতে বলে দ্রুত কক্ষ ত্যাগ করল। 

পড়ে রইল জেবুন্নিসা এক। সেই কক্ষে । রাত্রি এগিয়ে চলল ধীরে ধীরে। 
নিঃঝম রাত্রি। তিমির বিভাবরী। কাকপক্ষী অবধি ঘুমে অচেতন। কালো 
আবলুষ রাত্রি। আকাশের দিকচক্রবালে অসংখ্য তারার মেল! । হীরা, 
জহরতের ওজ্জবল্যের মত নক্ষত্ররাশি জলছে দিল্লীর রাজপ্রাসাদের মাথার 
ওপর । যেন জলদ-গভ্ভীর অট্রহান্ত দূরে বহুদূরে উৎকট ধাতব বঙ্কারের মত 
বেজে বেজে বাছুড়ডানা কালো আবলুষ নৈশ-দিল্লীর প্রাসাদের নীরবতা খান্‌ 
খান্‌ করে দিয়ে ধ্বনিত প্রতিধবনিত হয়ে ক্রমাগত ছড়িয়ে দিল দিকৃচক্রবালে । 

আজকের বিশেষ রাত্রিটি সন্বদ্ধে নবীন সম্রাট ওরঙ্গজেব আলমগীর বিশেষ 
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ব্যবস্থা করে গেছেন। রাত্রির অন্ধকারের কালে! মসীলিগ্ত গহ্বরের মধ্যে 
গোপনস্থানে কয়েক সহস্র সৈম্ তরবারী তুলে প্রাসাদের বাইরে অপেক্ষ। 
করছে। কারণ গরঙ্গজেব জানেন, তিনি দিল্লী ত্যাগ করলেই তার কোন 
প্রতিদ্বন্দ্বী প্রাপাদ অবরোধ করে তার পরাজয় ডেকে আনতে পারে ; সেইজন্তে 
একটি শক্তিশালী বাহিনী প্রাসাদের বাইরে গোপনস্বানে অপেক্ষায় রেখে 
রোশোনারাকে দিয়েছেন প্রাসাদ রক্ষার ভার। তবে ভগিনী রোশোনারা 
জানেন না, যে প্রাসাদের বাইরে প্রাসাদ রক্ষার ভার আর এক শক্কিশালা 
বাহিনীর। এমন কি লে বিদ্রোহিনী হলেও এই বাহিনী তার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলগ্বন করবে | নবীন সম্রাট ওরঙ্গজেব সেই আদেশই এই বাহিনীকে 
দিয়ে গেছেন । ওরঙ্গজেব কাউকেই মনেপ্রাণে বিশ্বাস করেন না। 

ওঁরজজেবের ভয় সবদিকে। কিন্তু আল্লার অভিপ্রেত তাকে সিংহাসনে 
বসাবার। তাই শত অমঙ্গল অশরীরি প্রেতাত্মা দিল্লী ও আগ্রার প্রাসাদের 
অলিঙ্দের অন্ধকার গলির মধো ঘুরে ঘুরে জীবিত মানুষের প্রাণহানি করবার 
চেষ্টা করলেও তারা কোনই ক'ত করতে পারবে না। জগতের অনেকদূরে যে 
মাহুষের শিনিয়ন্ত হয়ে বসে সমস্ত কৌশল নিজের হাতে ধারণ করে মানুষকে 
চালাচ্ছেন, সেই আল্লা! নিষ্ঠুর, নৃশংস, মানুষের হদৃপিগু-হত্যাকারী মোগল 
সাআাজ্যের দর্ভের লিংহাসনের ধ্বংলের ধ্বংসীকে অপরূপ এক শয়তান বেশে 
মোগল শাহজাদারূপে পাঠিয়ে দিল্লী ও আগ্রার প্রাসাদের সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
সাধন করতে আরম্ভ করেছেন । 

কেউ দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু ঘন কৃষ্ণ ছায়ারাশি কুগ্ডলী পাকিয়ে পাকিয়ে 
রাতের অন্ধকারে যেখানে প্রাসার্দের অত্যুজ্জল আলো! পড়েনি, সেখানে পাষাণ 
প্রস্তরের হম্যতলে গড়িয়ে গড়িয়ে চলেছে । কেউ দেখতে পাচ্ছে না, কিন্ত 
লোকচক্ষুর অস্তরালে হলেও সেই কৃগুলী ছায়ারাশির মধ্যে স্পষ্ট কালো ছায়া 
মৃতি ৷ কুক্জ পৃষ্ঠ ছ্যজ দেহ। একটি ছায়ামূতি নয়, এমনি অনেক। ছায়ামু্তি- 
গুলির একমাথ! কালো ঘনকষ্ণবর্ণ চুলের ভেতর দিয়ে দেখ! যাচ্ছে ভাটার মত 
অগ্নিময় ক্ষুধিত চোখ । রক্তের দৃষ্টি সেই ছায়ামুতিগুলির চোখে। রাতের 
অন্ধকারে তারা ঝুঁপ. ঝুপ করে এসে প্রাসাদ অলিন্দের অন্ধকার প্রকোষ্ঠে 
সৎ পেতে থাকে, তারপর দিনের আলে! পুবগগনে আস্তে আস্তে রঙের তুলি 
বুলোলে তার! চলে যায়। চলে যায় এ আকাশে মেঘের সমারোহে। মেঘের 
মধ্যে তার! ঢুকে ডেকে আনে ঝঞা, বিছ্যুৎ চমকায়, অগ্নির লেলিহান শিখ! 
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জেগে ওঠে, সমস্ত সাম্রাজ্য ধ্বংস করবার জন্তে প্রবল ঝটিকাপ্রবাহ আকাশ 
বাতান মঘিত করে জেগে ওঠে । ভীষণ ধ্বংসের মধ্যে দিয়ে সততা আকবরের 
্বপ্-_তৈমুর বংশের ছত্রাধীনে অখণ্ড ভারতের স্বপ্ন বিলীন করে দেবার চেষ্টা 
করে। ও 

না, এ-সব চিন্তা থেকে সম্পূর্ণ আলাদা এক জগতে গিয়ে আজকের নবীন 
সম্রাট তরি পেয়ারী ভগিনী রোশোনারার মহলে যেতে হবে। আজকে দেই 
শাহজাদী রোশোনার! দ্বিতীয় সম্রাট । রাজঅস্তঃপুরে একাধিপত্বের সিংহাসনে 
শ্রেষ্ঠ সম্ত্রাজ্জী। পিতা তাকে যে আসন দেন নি, ভ্রাতা! তাকে সে আসনে 
বসিয়েছেন। ভ্রাতা দিয়েছেন সম্মান, মর্ধাদ! তাই তার আজকে থুসীর শেষ 
মেই। 

পিতা শাহজাহান বন্দী হবার পর, জ্যেষ্টা ভগিনী জাহানার1 পিতার স্েহ- 
পাশেই থেকে গেছেন। রোশোনার। সুযোগের অপেক্ষাতেই ছিল, শিবিকায় 
চেপে একেবারে ওুরঙ্গজেবের কাছে । ওরজজেব বহিন্কে সমাদর করেছেন। 
তার সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ দিয়েছেন। এবং সলম্মানে নিয়ে গিয়ে তুলেছেন 
দিল্লীর প্রাসাদে । আজ সেই দিল্লীর রাজঅস্তঃপুরের মস্ত দরজার চাবী নিজের 
হাতে নিয়ে রোশোনার দিল্লীর তোষাখানার সমস্ত দৌলতের বাহারের ছটার 
মধ্যে সবচেয়ে চমকদারী এক মহলে নিজেকে নিয়ে গিয়ে স্কাপন করেছেন। 

জগতে যে দ্রিল্লীর বেগমমহলের বাহার অপরূপ বলে প্রনিদ্ধ--তেমনি একটি 
কক্ষের মধ্যে ডিভানে নগ্ন দেহের ওপর একটি পাতল! মমলীনের রেশমী ওড়ন| 
ঢাক! দিয়ে অর্ধশায়িতভাবে বাঁদীর হাত থেকে সরাবের পাত্র মুখে তুলে 
চলেছেন রোশোনার1 । গোলাপীদেহের সমস্ত নগ্নতার সৌন্দর্য এ পাতল।! 
মসলীনের রেশমী ওড়নার আড়ালে ঢাকা না পড়ে আরে! ভয়ঙ্কর ও চক্ষুপীড়া- 
দায়ক হয়ে উঠেছে। সামনে কয়েকটি অর্ধনগ্ন নর্তকী । তাদের কোমরে এক 
খণ্ড করে শ্বর্ণময় পীতবর্ণ ও লোহিতবর্ণের ঘেরাটোপ.। বক্ষবাস তাদের 
উন্মুক্ত । শুধু একখণ্ড করে গোলাপী মসলীনের টুকৃরে! দিয়ে কাচুলির মত 
বক্ষের উত্তালতাকে গোপন করবার চেষ্টা হয়েছে। কিন্ত গোপন না হয়ে 
আরে। সমুদ্রউত্তাল হয়ে উঠেছে। মাসুম লেড়কীর বক্ষ-সৌন্দর্যের হাট যদি 
কেউ দেখতে চান তাহলে এই মুহুর্তে রোশোনারার মহলে গিয়ে দেখে এলে 
চমৎকূত হবেন। 

আর রোশোনারার কথ। ন1 বলাই বাহুল্য । কারণ সম্রাট শাহজাহান 
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নিজে দুন্দর, তার মমতাজবিবি ছিলেন একটি নুন্বরের প্রতীক। তার 
কণ্ঠাদের মধ্যে চার কন্তাই ছিল অপর্প হ্ুন্দরী। আজ্জুমান-আরা, গেইতি- 
আর1, জাহানারা, রোশোনার1। প্রথম ছুটির জীবন বেশীদিন মোগল রাজ- 
পরিবারের আদরযত্ব ভোগ করেনি তবে তারাও অদডভুত ছুন্বরী ছিল। অবশ্থয 
বর্তমানে ছুটিকে দেখে তাদের জননীর গর্ভের প্রশংসা! করতে হয়। 

পৃথিবীর সের! পের! এ্রশ্বর্ষের ছ্যুতির মধ্যে রত্বালঙ্কারে ভূষিত ডিভোনে 
রোশোনার1 অর্ধশয়ন করেছিলেন, তার লগ্ন দেহের ওপর পড়েছে হাজারে! 
ঝাড়ের অপরূপ আলো। সেই আলোর ছ্থ্যতি দর্পণে পড়ে আলোর বাহার 
কক্ষের চারদিকে হলুদবর্ণের এক পোনার রঙ দান করেছে । নতকীরা তাদের 
মৃণাল বাহু উ্থোলন করে নাচছে । তাদের যৌবনের মমস্ত বর্ণাঢ্য সেই নাচের 
তালে তালে মোগল হারেমের পাষাণ হ্ম্যতলে মৌতাতের সুর ছড়িয়ে 
চলেছে । কক্ষের মধ্যে বহমিশ্রিত গন্ধের মাতন। লোবান ও গুলাবের মিশ্র- 
গন্ধে কক্ষটি স্বগন্ধিত ও আকুলিত। তা ছাড়। আছে, কক্ষের খিলানে খিলানে 
পুষ্পস্তবক । বেলা, চামেলী, রজনীগন্ধা, গোলাপ-নানাজাতের ফুলের সুগন্ধ 
ও বাহার । 


দিল্লী মহানগরীর সারভূত দিল্লীর ছুর্গ। দুর্গের সারভূত রাজপ্রালাদমাল!। 
রাজপ্রাসাদমালার অপরূপ কারুকার্য সার! পৃথিবীতে ছিল না। তার ওপর 
অন্তঃপুর ও রংমহল। যেন ঠিক কুবের ও কন্দর্পের রাজ্য । গৃহ.সব বিচিত্র। 
গৃহসজ্জা! বিচিত্র । অন্তঃপুরবাসিনী ঘব বিচিত্র । এমন রত্বখচিতঃ ধবলপ্রস্তর 
নিশিত কক্ষরাজি আর কোথাও নেই। উর্ধশী-মেনকা-রভার গর্বধর্বকারিণী 
নুন্দরীর সারি আর কোথাও নেই। এত ভোগ-বিলাসও কোথাও দেখা যায় 
না। এত মহাপাপও। 

তাই আজকে রোশোনারার বিলাপকক্ষের মনোহর আনন্দ অবগাহনের 
মত বুঝি পৃথিবীতে আর কোনদিন এমনি আনন্দের শুভক্ষণ আমেনি। 
ভিভানের পাশে বিবিধপাত্রে রাশি রা'শ সুগন্ধি পুষ্প, পাত্রে পাত্রে আতর- 
গোলাপ, স্বগন্ধি যত্বেপ্রস্তত তান্ুলের রাশি। এই তাম্ুলের রক্তরসে অধর 
রাঙানে! মোগল আওরতদের একটি বিলাস। রোশোনারার চোখের মেছুর 
দৃিতে সরাবের মৌতাত। অর্ধশায়িতভাবে ডিভানে আড় হয়ে বাদীর হাত 
থেকে স্বর্ণপাত্র গ্রহণ করে মুখে ঢেলে চলেছেন | মাঝে মাঝে মুখে রক্তাক্ত 
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কাশ্মীরের রক্ত আঙ্গুরের এক একটি স্তবক ধর] হচ্ছে, রোশোনার তার দত্তের 
রাজসিক দেহ এতটুকু ন! নড়িয়ে বাদীর হস্তস্থিত ঝুলস্ত আঙ্জুরের স্তবকের এক 
একটি রসাক্ত রক্ত-আহ্ুর তার শুভ্রর্টাতের পংক্তি দিয়ে ছিড়ে নিচ্ছেন। 
যখন পাচ্ছেন না, তখন চীৎকার করে বাদীকে অশ্রাব্যভাষায় তিরস্কার 
করছেন-__বেসরম, বেলিক ; নিকালো হি'য়াসে ! আবার মুখে ঠিকমত পড়লে 
খুশী হয়ে বলছেন- বহু সুকৃরিয়। ! 

হাজারে। এরশখবর্ষের চমক লাগানো রোশনাই রোশোনারার বিলাসকক্ষে | 
রোশোনারা৷ যে বহুদিন ধরে দিলীর রংমহলের এই কক্ষটি নির্বাচন করে রেখে- 
ছিলেন আজকের হঠাৎ তাগ এই কক্ষের মধ্যে নিজের বিলাসকক্ষ তৈরীর 
ব্যবস্থাই তার প্রমাণ। এমন আশ্র্য কারুকার্মময কক্ষ আর দু'টি নেই এই 
দিল্লীর রাজমিক প্রাপাদের অভ্যন্তরে | সত্াট শাহজাহান বহু অর্থ ব্যয় করে 
এই কক্ষের সৌন্দর্য বধিত করেছেন। মোনার চকমকি দিয়ে মুড়ে হীরের টিপ 
বসিয়ে পান্না, চুনির নক্সা! গেঁথে স্থানে স্থানে স্বর্ণপাত্রে দীপাবলীর বাহার দিয়ে 
সহত্র রঙের তুলি বুলিষে বিলাস কক্ষের আকর্ষণ বাড়িয়েছেন। 

যেন মনে হয় মাসুম, আওরতের দেহে প্রথম পুরুষের ছোয়াচের সুখাহৃভৰ 
দিয়ে এই কক্ষের সৌন্দর্য বধিত করা হর়েছে। | 

সারেঙ্গীতে মধুর সুরের মধ্যে নর্তকীর পায়ের মুল ছন্দ হদয়ের কুুম- 
তীর্থে রক্তের মধ্যে আগুন জালায় | উপস্থিত রমণীর! নিঃশব্দে যে যার কাজ 
করে চলেছে। প্রত্যেকের মুখেই শঙ্কার ছাপ। কারণ গর্দান যাওয়ার 
আশঙ্কা) নবীন] কত্রী মতুন ক্ষমত| কখন প্রকাশ বরে বসবেন তার? ঠিক কি? 
মেজাজের যে দারুণ বুদ্ধদ চারদিকে তার রেশ ছড়িয়ে চলেছে তাতে নবীন 
কত্রী যে কোন সময় ফেটে পড়তে পারে বলে মমে হয়। এর মধ্যেই একটু 
বানচাল হলে চীৎকার করে মুখভঙ্জি য| করছেন, তাতে শাহজাদী ন1 হযে 
যদি খানাঘরের কোন পাচিক1 হত, তাহলে তাকে অবিলম্বে দোস্তাকের পথে 
পাঠিয়ে দিলে তবে রাগ যেত। কিন্তু উপায় নেই। ইনি রোশোনারা। 
এরই চক্রান্তে সম্রাট শাহজাহান নিজের কক্ষে বন্দী হয়েছেন। এরই চক্রান্তে 
শাহজাদ। দারা, সুজা, মুরাদ, মোগল সাম্রাজ্যের সমস্ত রাজপুরুষরা মাটির 
গহ্বরে চলে যাবে। তারই মক্কেত বাতাসে বাতামে। দিল্লী ও আগ্রার 
সমস্ত আকাশে বাতাসে । সমস্ত হিন্দুস্তানের হিন্দু? মুসলমান, মারাঠা, রাজপুত 
সমস্ত জাতি এই রমণীর অদ্ভুত মনের পরিচয়ে গ্তত্ভিত। তাকে ভয় করবে ন 
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সামান্ত ধীদদী? পাথীর মত ছোট্ট এতটুকু কলিজ নির্ভর করে যার! 
রাজঅস্তঃপুরে ভয়ে ভয়ে বাস করে! 

শাহজাদীর! সরাবের নেশায় চিরঅভ্যন্তা। তার চেয়ে রোশোনার1 একটু 
বেশী অভ্যস্ত ছিল। রক্তের মত গোলাবী তাজাঃ আগুনের মত বুকের কোমল 
আস্তরণ পুড়িয়ে খাকু করে দেয় এমনি জলস্ত সরাবের পাত্র দিনরাত নিঃশেষ 
করে নিজেকে প্ররুতস্থ রাখা রোশোনারার ক্ষমতায় ছিল। তাই একনাগারি 
্বর্ণপাত্রপূর্ণ করে বহু সরাবের পাত্র নিঃশেষ করে যখন বেশ একটু নেশার মত 
হয়েছে। রোশোনারার রোশনাই জাল! চোখে নেশার মিঠে খমবু, তাকে 
আজকের বিশেষ উপলক্ষ্যে আরও খুশীর সপ্তমার্গে পৌছে দিয়েছে । সেই সময় 
হঠাৎসে চীৎকার করে উঠল তীক্ষক্ঠে-খামোশ! জুতি মারকে সব নিকালিয়ে! 

গঙ্গে সঙ্গে স্তব্ধ হয়ে গেল নর্তকীর দল। সারেজী থেমে গেল। এপরাজের 
মৃদ্ব বঙ্কার তখনও তারের বুকে সুরের রেশ ধরে রেখেছিল, শুধু তার শেব- 
দুরের রেশটি নিশ্তদ্ধ কক্ষে ঘুরতে লাগল কিছুক্ষণ । ভীত ত্রস্ত মেয়েগুলি নাচতে 
নাচতে থমকে গিয়েছিল, এবার দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাপতে লাগল। তার! 
তাকিয়েছিল নবীন! কত্রীর মুখের ওপর--পরবর্তী আদেশের অপেক্ষায় কক্ষের 
সমস্ত প্রাণী। 

রোশোনার! দেহের ওপর থেকে দামী মসলীনের ওড়নাটা! নীচে পর্যস্ত 
নামিয়ে দিয়ে আরে ছুপাত্র সরাব পান করলেন । তারপর আবার মুখ খিঁচিয়ে 
চীৎকার করে ডাকলেন--কুলসম, মরদ লে আও! 

কুলসম রোশোনারার খাল-বাদী। পাশেই চুপ করে দাড়িয়ে দ্রাড়িয়ে 
রোশোনারার পরবর্তী হুকুমের প্রত্যাশা! করেছিল। তা! ছাড়া, ও জানে 
শাহজাদী রোশোনার] এর পর কি বলবেন? তাই দাড়িয়ে দীড়িয়ে মনে 
মনে শাহজাদীর চোদ্বপুরুষ উদ্ধার করছিল। 

কিন্ত শাহজাদী রোশোনার] নেশার খেয়ালে কুলসমকে দেখতে পেলেন 
না। কোন প্রত্যুত্তর ন! পেয়ে আবার নেশার বৌকে চীৎকার করে বললেন 
-__ওরে হারামজাদী কুলসম; শৃওর কা বাচ্ছাঃ কানের মাথ! খেয়েছিস্‌? হাম্র! 
মরদ কাহ।? 

আর বিশেষ উপাদেয় খানার প্রয়োজন নেই। বদহজম হবার সম্ভাবনা । 
তাই কুলসম রোশোনারার সামনে গিয়ে কুণিশ করে কানের কাছে মুখ নিয়ে 
গিয়ে সুমিষ্টস্বরে বলল-_“মালেকা, মরদ লে আনে গা! 
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রোশোনারা চোখের কোণ দিয়ে কুলসমকে দেখে বললেন-স্আমার 
ভাইজান আমার জন্তে প্রাসাদে খাবুরত মরদ মজুত রেখে গেছে, সেগুলি 
নিয়ে আয় ! 

কুলসম “যো! হুকুম? বলে কুিশ জানিয়ে ঘর €থকে চলে গেল । 

পরক্ষণেই আবার চীৎকার করে রোশোনার! বললেন--আরে আরে বুদ্ধ,র 
দল 1. আমার “মু দেখে তোদের কি হবে? ভাগ. হিয়াসে। 

হুড়মুড় করে কক্ষের সমস্ত মেয়েগুলি এক নিমেষে অস্তহিত হল। শুধু যে 
রোশোনারাকে সরাব বিতরণ করছিল সে তার কার্ধ একই নিয়মে চালিয়ে 
গেল। 

সম্পূর্ণ নির্জন কক্ষ। স্বর্ণ ও রৌপ্যপাত্রে ধর! সুন্দর সুন্দর আলোর বতিক1 
থেকে আলে! বিচ্ছুরিত হচ্ছিল। কক্ষের চারদিকে দর্পণের সারি। 'তার 
ওপর আলোর ছায় পড়ে আরে! আলোর প্রকাশ চারদিকে ঝকৃমক্‌ 
করছিল। তাছাড়। দর্পণের আশেপাশে স্ফাটিকাধারে অসংখ্য চঞ্ুলোজ্জল 
আলোক-রাশি। লোবান ও গুলাবের মিশ্রিত সুগন্ধ; তার ওপর আতরের 
খসবু। 

রোশোনারা হঠাৎ স্বর্ণপাত্র বাদীর হাত থেকে নিযে ছুঁড়ে হর্ম্যতলের 
ফরাসের ওপর ফেলে দিয়ে চীৎকার করে উঠলেন--সেই আহাম্মক, বেল্পিক 
কুলপম আর কত দেরী করবে বলতে পারিম? মরদ আনতে কি তাকে 
আগ্রায় পিতা শাহজাহানের বন্দীকক্ষ পর্যস্ত যেতে হয়েছে? 

এই সময় কক্ষের মধ্যে নিঃশব' কুলপম প্রবেশ করল, তার পিছু পিছু পাঁচ 
ছজন সৈনিকপুরুষ। কুলসম তাদের নিয়ে একেবারে রোশোনারার 
ডিভানের সামনে নিয়ে গিয়ে উপস্থিত করল । রোশোনার। ভাল করে চোখ 
টেনে কতকগুলি পুরুষমুখ অবলোকন করে লজ্জায় বক্তিম হয়ে তাড়াতাডি 
কুলসমকে বললেন-_-এই বাদী, আমার কাপড় কই! 

কুলসম বুঝতে পেরে মুচকি হেসে তাড়াতাড়ি পাশে রক্ষিত রোশোনারার 
পোষাকের এক অংশ রোশোনারার দেহের ওপর চাপিয়ে দিল । রোশোনার! 
খুসী হয়ে বাদীর হাত থেকে স্বর্ণপাত্রপূর্ণ সরাবী গ্রহণ করে পান করে 
নওজোয়ান সনিক পুরুষগুলির দিকে তাকালেন। তারপর কুলসমকে 
বললেন--ওদের এক এক করে আমার চোখের সামনে নিয়ে আয় । 

মরদ্লি সবই নিক। ওঁরজজেব যুদ্ধ করতে যাবার লময় প্রাসাদ 
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রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কয়েকটি নওজোয়ান সৈনিক রেখে গেছেন। কুলসম 
তাদের ' মধ্যে কটিকে ভাওতা দিয়ে শাহজাদী রোশোনারার কক্ষে নিষ়্ে 
এসেছেন। প্রথমে তার। কিছু বুঝতে পারে নি। হতবুদ্ধি হয়ে রোশ্বোনারাকে 
দেখছিল। হঠাৎ তাদের এক এক করে রোশোনারার মামনে হাজির হতে 
বলতে তার] বুঝতে পারল ব্যাপারট! | কিন্তু উপায় নেই, তারা এও জানে 
যেতার] ধার সামনে উপস্থিত হয়েছে ভার অমস্তষ্টিতে সমস্ত দিল্লীর সাম্রাজ্য 
ংস হয়ে যাবে, সুতরাং তাদের মত কটি নগণ্য সৈনিকের জীবন তো ছার ! 

রোশোনার। তার সরাবী ঢুলুঢুলু চোখ নিয়ে সব কটি মরদ সৈনিকের মুখ 
এক এক করে পরীক্ষা করলেন, তারপর চীৎকার করে কুলসমকে বললেন-_ 
বিলকুল ঝুটি হ্যায় । এ লোককো! লাথ, মারকে নিকাল দেও ! 

বলার সঙ্গে সঙ্গে কুলমম সেই সৈনিকদের ইসার] করল, সঙ্গে সঙ্গে তার! 
দৌড়ে আৃশ্য হয়ে গেল। 

তার চলে যেতেই হঠাৎ রোশোনার1 টলতে টলতে ডিভোনের ওপর উ$ে 
বসে চীৎকার করে বললেন- কুলসম, আমাকে পোষাক পরিয়ে দে। শয়তান 
দারীশিকোর বেটি জানীকে আনতে বল্‌। তার সঙ্গে একখানা আস্লি চাবুক 
নিয়ে আসবি । 

কুলসম বুঝতে পারল ব্যাপারটা । বৃঝে তার মুখ শুকিয়ে গেল। কিন্ত 
সে বাদী,হুকুম তামিল কর] ছাড়া তার আর কিছু করার নেই। তাই সে 
নিতান্ত অনিচ্ছুক হয়ে তাড়াতাড়ি ছুটল প্রয়োজনীর জিনিসের জন্ত | 


মিনিট কয়েকের বিলম্ব । , তারপর দেঁখ। গেল দিলীর প্রাসাদের নিস্তব্ধতা 
রমণী-আর্ভমাদে খান্‌ খান্‌ হয়ে প্রাসাদের বাইরে আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনি 
তুলে অন্ধকার দিললী নগরের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল । বাদশাহী রংমহলের 
সবচেয়ে রাজপিক কক্ষে ভারতণত্রাট শাহজাহানের শরাবী মাতাল 
বেছু'সী কন্তা শাহজাদী রোশোনারা ভার মনের আক্রোশে নিজের হাতে 
শক্তচামড়ার চাবুক ধরে তারই জ্যেষ্টভ্রাতা ভাগ্যাহত দারাশিকোর কন্ত1 
জাহনজেব বাহন ওরফে জানীকে কক্ষের হমযতলে লাথি মেরে ভূতলশায়ী করে 
হাওয়ার বুকে চাবুক ঘুরিয়ে কোমল মেয়েটার বুক, পিঠ রক্তাক্ত করছেন । 
কেউ ধরবার নেই, সবাই আছে কিন্তু সবাই স্থবির | যেই ধরতে যাবে তারই 
সর্বশরীর চাবুকের আঘাতে রক্তাক্ত হয়ে যাবে। 
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সরাবী মাতাল বেহু' সী শাহজাদী রোশোনারার গোলাপীবর্ণের সুকোমল 
দেহের খাজে খাজে চিকচিকে ঘামের বিন্দু জেগে উঠেছে। পরিশ্রমে তিনি 
হাফাচ্ছেন। আর দারার কন্ঠ জানী হর্্যতলে ভূতলশায়ী হয়ে এতক্ষণ চিল 
চীৎকার করছিল কিন্তু অনেক প্রহারের পর তার দেহ অচেতন হয়ে ত্তন্ধ হয়ে 
গেছে । গোলাগীদেহে নীলের সমারোহ । চাবুকের রক্ত-আকর দেহের 
খাজে খাজে। সদ্য পাওয়া যৌবনের'পুক্পকোরকে নিগ্পেষণের জালা । উঃ 
সেযেকিসাংঘাতিক ! 

রোশোনার! রক্তাক্ত চাবুকটা! ঘপাৎ করে মেঝের ওপর ফেলে দিয়ে 
পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে ডিভানে বসে দাতে দাত চেপে বললেন--এমনি করে যদি 
তিন বেগম, খৃষ্টানিউদিপুরি, বিধর্মী হিন্দ রাণাদিল ও শয়তানি আত্মীয় 
নাধীরাকে প্রহার করতে পারতুম তাহলে আমার রাগ যেত। তান] পেরে 
নাদিরার বেটিটার ওপরই সমস্ত আক্রোশের জালা নিঃশেষ করে দিলাম । 
আল্লা যদি মেহেরবান হয় নিশ্চয় তাদেরও তিনি উপযুক্ত সাজ! দেবেন । 

কেউ কোন বাধ! দেয়নি । কেউ রোশোনারার কর্তৃত্বের সমালোচনা 
করেনি । কিন্ত রাতের গোপন নিম্তন্ধ নিথর মহলে মহলে অভিসারিকা 
শাহজার্দীদের কানে কানে সংবাদ পৌছতে আর বেশী বিলম্ব হয় নি। রাতের 
এই নিস্তব্ধ প্রহর রজনীতে আকাশের নক্ষত্রের মাযামোহ বিস্তারের মধ্যে 
সরাবের হলাহল অস্তঃপুরের মধ্যে শুধু বেশী জীবনের উৎসবকেই উপলক্ষ্য 
করে 9 তাই এরাত্রে রমণীধার! দিলীর হারেমে স্বখন্বপ্রে বিভোর হয়ে মখমলের 
স্বকোমল শয্যায় তাদের দেহ এলিয়ে রেখেছেন, তাদের ঠোটে আছে 
গোলাবী সরাবী পানপাত্র। তার] শুনলেন, শুনে তাম্বুলরাঙা অধর শুভ্র দত্ত- 

ংক্তি দিয়ে চেপে ধরলেন। আর চীৎকার করে বিজাতীয় স্বরে বাদীকে 

বললেন-_“আউর সরাব লে আও ।” সরাবের রঙীন খসবুর নেশায় তার ভুলে 
যেতে চান সমস্ত অত্যাচারের পৈশাচিক তাগুব। 

জুম্ম! মসজিদের গভীর চুড়ায় অন্ধকারের বীভৎসতাকে টুকরো টুকৃরে! 
করে ছি'ড়ে দিয়ে পেঁচা চি' চি' করে চীৎকার করে অমঙ্গল প্রতিবাদ দিল্লীর 
নিস্তব্ধ প্রান্তরে ছড়িয়ে দ্িল। কার! প্রাচীরের বাইরে অশরীরি আত্মা মরণ 
যন্ত্রণায় চীৎকার করে কেঁদে চলল নিঃশবে | তাদের কান্না চাপা পড়ে যায়, 
চাপা পড়ে যায় রংমহলের আনন্দের হট্টগোলে । রংমহলের মধ্যে যস্ত্রলঙ্গীতের 
ট্রক্তান মহলের এশ্বর্ষের রোশনাইয়ের মাঝে আরো জমাট হয়ে আরে! 
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খুণীর শোত বইয়ে দেয় । রক্কের সুপ্ত স্রোতে হঠাৎ আলোড়ন উঠে দারুণ 
ক্ষিপ্ত করে তোলে । নর্ডকীর! হঠাৎ মাতাল হয়ে চটুল হয়ে ওঠে) তখন 
তার1 নাচের মুদ্রা ভূলে গিয়ে যৌবনের উপাচার মেলে ধরে উত্তাল হয়ে ওঠে। 
লাখে! লাখো মাতম লেড়কির মনের আকৃতি এই রাতের তিমিরে প্রাসাদের 
অভ্যন্তরে ইচ্ছার আগুনে পুড়ে মরে । কেউ কেউ এমনি সময় তার কুমারী 
মনের সমস্ত গোপনতা উন্মোচন করে হাতছানি দিয়ে দয়িতকে আহ্বান 
করে। 

মোগল অস্তঃপুরের বেগম মহলের মধ্যেই এই যৌবনের লীলাচাপল্য 
সারারাত তার খুশীর সঙ্গীতের তান ছড়ায়? অন্তমহলে এর কিছু ব্যতিক্রম 
দেখা যায়। মোগল হারেমের জেনান! মহলেই যত আগুন। 

ওরঙ্গজেব এখন চলে গেছেন যুদ্ধে। নিয়ে গেছেন সঙ্গে করে তার 
শক্তিশালী বাহিনা। এমন কি সআট শাহজাহানের যে বাদশাহী ফৌজ তার 
রক্ষার্থে সর্বদ নিযুক্ত থাকত আজ নবীন সম্রাট ওরঙ্গজেব করায়ত্ত করেছেন। 
সবই গেছে নবীন সম্রাটের সঙ্গে যুদ্ধার্থে। এখন আছে শুধু জানান! মহল। 
বাদী, নর্তকী, বেগম ও ফুস্লে আনা খাব্স্রত আওরৎ। আর আছে 
গুরঙগজেবের কন্ঠার। | সেই সবেরই প্রধান কত্রী শাহজাদী রোশোনার]। 
তাই রোশোনারার দোর্দণ প্রতাপ । তিনি ভাবেন, তিনি এখন যা করবেন 
তারই নাম আইন, তারই নাম বিচাব। 


জেবুনিস! সরাবী নেশায় বু'দ হয়ে নিজের কক্ষে পালক্কের ওপর অচেতন 
হয়ে বেহুন হয়েছিল। রাত্রি যখন অনেক তখন হঠাৎ তার বেহুসী ভাব 
কেটে গেল। সে শয়েছিল শারীরিক অবসাদের জন্ত। চিন্তা আর সে করবে 
না বলে ঠিক করেছে। শাহজাদীর জীবন অভিশপ জীবন। সে জীবনের 
কোন ভবিষ্যৎ নেই। কোন সাস্বনাও নেই। শুধু টেনে নিয়ে যাওয়া। 
মহলের চারদিকে থরে থরে ভোগ বিলাসের জন্ত প্রচুর রাজমিক ভোগ্যবস্ত | 
সাধারণ লোকের! য! পায় না, তাদের জীবনে সেই ছুর্লভবস্ত আয়াল-লভ্য। 
আছে আনন্দ বস্ত। দৌলতের রোশনাই। হীরা, জহরত, চুনি পান্নার 
ছড়াছড়ি । প্রচুর ভাল ভাল খান! । কোড, কাবাবের রলালে। রঙ দেখলে 
জিবের রসন৷ তীব্র হয়ে ওঠে । আর আছে কাশ্ীরী আন্ুর, রক্তাক্ত আপেল, 
ঠিক যেন যৌবন পাওয়। মেয়ের গালের মত জৌলুষে ভরা । 
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পোষাকের চমকদারীতে পৃথিবীর অন্তান্ত রাজ্যও ম্লান। মসলীন ও 
মখমলের চেকনাইয়ের ওপর লোন! ও রূপার জরির বুটি। হীরা, জহরতের 
ওজ্জল্যে দিল্লী ও আগ্রার বেগম মহল, বাঁদীমহল, বিবিমহল, নর্ভকীমহল। 
জেনানামহল ঝকমকে। 

কি নেই মোগল সাতআ্রাজ্যের প্রাসাদের অভ্যন্তরে! সব আছে আনদ্ব 
আছে; খুপী আছে, নাচ আছে, গান আছে, সরাবের অঢেল প্রাচুর্য আছে, 
মরদ আছে, আওরৎ আছে পৃথিবীতে মাহৃষের প্রয়োজনে যা লাগে তাও 
আছে, প্রয়োজন যা নেই তাও আছে। শুধু নেই শাস্তি। 

কেউই ভাল করে হাফ ছেড়ে বলতে পারে না--“বহুৎ খু'স। অথচ 
মান্থষের প্রয়োজনের ও অপ্রয়োজনের সমস্ত বস্তই সারা ভারতের চারদিক 
থেকে এখানে এনে জমা করা ভয়। 

বাদশাহ, তার মনে সর্বদ1 সংশয়--এই বুঝি কেউ বিদ্রোহী হল? বেগষ 
মহলে বেগমের মানসিক ধের্য সর্বদা ওঠানামা করছে? বাদশাহ কাকে ভাল- 
বাপল, কার কক্ষে বাদশাহ কাল রাত্রির অনেকট! সময় বিশ্রাম নিয়েছেন, 
কার সৌভাগ্য হল বাদশাহের পাশে সিংহাসনে বসবার। কে'অপরাধ 
করেছেঃ কার বিচার হবে ? 

জেবুন্নিলা এইসব আবোল তাবোলই ম্বকোমল শয্যার গহ্বরে শুয়ে 
ভাবছিল। হঠাৎ তার কানে গেল নারীকঠের আর্তনাদ ॥ একবার, দুবার, 
তিনবার, চারবার»”-অনেকবার আর্তনাদট। তার মনে হল অনেকদূর থেকে 
আসছে। কিন্ত অনেকদূর হলেও এ যে প্রাসাদের এই অস্তঃপুরের অভ্যত্তরেঃ 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তবু নিঃসন্দেহ হবার জন্যে জেবুম্সিসা আবার 
বাতাদের বুকে কান পাতল। আবারও সেই আর্তনাদ । এবার সেই 
আর্তনাদের সাথে মনে হল কে যেন কাকে প্রহার করছে, আর সেই 
প্রহারের যন্ত্রণায় যেন কোন রমণীক১ চিরেচিরে আর্তভম্বর বেরিয়ে আলছে। 
আতনাদের স্বর যেন খুব পরিচিত, কিন্ত বোঝা যাচ্ছেনা বহুদূর বলে। 
অনেকগুলি পাথরের বেষ্টনি ভেদ করে মহলের এই কক্ষে কারও স্বর 
আস] খুব ক্টকর। তবু আসছে, শুধু রাত্রির নিস্তব্ধতার জন্তে। কিন্তুকে 
কাকে প্রহার করছে ? বিশ্ময়ের রেখ! ফুটল জেবুন্ধিসার কপালে । স্ুমস্থণ 
কপালটা সে তার চম্পাকলির মত আঙ্ুলের পেষনে টিপে ধরল। 
চিন্তাটা! একেবারে দিল্লীর প্রাসাদের অন্তঃপুরের চারদিকে ঘুরতেই হুঠাৎ চমকে 
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উঠল নে,-৫রোশোনার11” পিতার ভগিনী সেই শয়তানী রোশোনারা। 
সে আজ এ প্রাসাদের আওরৎ মহলের সর্বময়ী কত্রী। পিত! শাহজাহানের 
স্সেহপাশ ছেড়ে এসেছে ভ্রাতার সিংহাসনের পাশে দাড়াতে । আর কাকে 
সে প্রহার করছে, তাও বুঝতে পারল জেবুন্নিসা। পরক্ষণে সে আর বিলম্ব 
না করে হাতের তালি দিয়ে প্রহরিণীকে ডাকল । এক তাতার রমণী এসে 
্াড়াতে জেবুন্নিসা ভ্রুত বলল-জলদি ইখতি ! 

ইখ্‌তি কয়েক মিনিটের মধ্যে এসে পৌঁছল । ইখ.তিকে দেখে জেবুন্লিসা 
রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল, বলল-_কে কাকে প্রহার করছে রে? 

ইখ.তি বেগম রোশোনারার নাম বলে মুখে তাড়াতাড়ি হাত চাপা দিয়ে 
সভয়ে পিছন দ্রিকে তাকাল । 

জেবুন্নিসা ইখ.তির রকম দেখে সাহস দিয়ে বলল-_তুই ডর করছিস্‌ কেন? 
তুই আমার খাসর্বাদী। কেউ তোকে শান্তি দ্রিতে সাহস করবে না। বল্‌ 
কি হয়েছে? 

ইখ.তি তখন সাহপ পেয়ে বলল-_বেগম রোশোনার! বেধড়কৃ সরাৰ পান 
করে শাহজাদ। দারার বেটি জানী বিবিকে চাবুক দিয়ে মারছে। 

অপরাধ! 

সে শয়তান বিধর্মী দারা শিকোর বেটি বলে। 

শুধু এই অপরাধে? জেবুন্লিসা আবার জিজ্ঞেস করল--আমার পিত। 
ওরঙঈ্গজেব কি জানীকে প্রহার করতে তাকে নির্দেশ দিয়ে গেছেন? 

না, সে সব কিছু শুনি নি। 

কেউ বাধা দেয় নি? 

ইখতি বলল £ কে দেবে? বেগম রোশোনারার সামনে দাড়ানো 
কারও লাহসে কুলোয় না, তো বাধা! 

জিনৎ কোথায় ? 

মালেক! জিনৎ অনেক আগেই আপনাকে খবর দিতে বলেছিলেন। কিন্ত 
আপনি আরাম করছিলেন বলে মাহ করি নি। 

তাই বলে একটি নিরপরাধ কিশোরী শুধু শুধু অত্যাচারে ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
যাবে--আর তোর। আমার আরাম দেখলি? 

ইখতি লজ্জিত হয়ে মাথা! নীচু করে বলল: আমি বুঝতে পারি নি 
মালেক। ! 
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জেবুন্নিসা আলাপ আলোচনা করে আর ময় অপব্যয় করল না, 
তাড়াতাড়ি ওড়নাট! বুকের ওপর তুলে দিয়ে ইথ.তিকে সঙ্গে নিয়ে কক্ষের 
বাইরে বেরিয়ে এল । 

সামনেই বৃহৎ সোপানশ্রেণী। সোপানশ্রেণীর কোণে কোণে প্ষটিকাধারে 
ভিন্ন ভিন্ন উজ্জল আলোর মাল।। সোপানশ্রেণী শেষ হবার পর সামনে 
একটি মুত্তিকাময় পুস্পোগ্ান। রাতের নিশীথে প্রস্ফুটিত ফুলের স্থবাস 
চারদিককে আযোদিত করেছে । সেখানে রক্তবর্ণের সব গোলাপ ফুটে 
চারদিকে রক্তের বন্য] বইয়ে দিয়েছে । পুণ্পোগ্ভানের পরেই একটি স্থবাসিত 
গোলাপজলের প্রঅবণ | প্রবণ থেকে ধারাবিগলিতভাবে গোলাপজল 
নি€স্থত হয়ে নীচে শ্বেতপ্রস্তরের গহ্বরে আছড়ে পড়ছে । গোলাপজলের 
স্ববাসে চারদিক আমোদিত। সেখানে জেবুম্নিস। শুধু একবার থেমে স্থবাসিত 
প্রশরবণের আঘ্বাণ নিল। তারপর মাথার ওপর আকাশের দিকে তাকাল। 
অন্ধকার আকাশ। কটি নক্ষত্র আকাশের বুকে জোনাকির মত টিপ, টিপ 
করে জলছে। 

জেবুন্নিসা আবার পা চালাল। এবার একটি কারুকার্য কর! দালান। 
দালানের পাশে পাশে বিচিত্র খিলান। খিলানের নীচে রঞ্জিত স্ফটিকপাত্রে, 
সগ্যচয়িত স্ুবাসপাত্র সরম পুষ্পসমূহ অতি সযত্বে সুরক্ষিত | গন্ধরাজঃ বেলা, 
মল্লিকা, চম্পা, চামেলি প্রভৃতি সুগন্ধভর! ফুল্লকুত্বমবাসে দালানের অলিঙ্গগুলি 
মনোমদ সুগন্ধে আকুলিত। এই বারান্দার মধ্যস্থলে একটি স্বর্ণময় বেষ্টনীর 
মধ্যে শ্বেতমর্মরময় আধারের ওপর এখানেও এক স্বর্ণনিমিত গোলাপজলের 
প্রজ্রবণ। তা থেকে অনবরত গোলাপজল উৎসারিত হয়ে সগ্যপ্রস্কৃটিত নৈশ- 
কুত্বমবাসের সঙ্গে মিশে সেই স্থানকে বেহেস্তের স্ুগন্ধে পূর্ণ করেছে। 

তারপরে আরও কটি মর্মরময় দালান । দালানের পাশে পাশে লালঃ নীল, 
গীত, শ্বেতবর্ণের স্ষটিক-দীপাবলী অলছে। স্থানে স্থানে খোজ! প্রহরীর! 
কোধমুক্ত তরবারী নিয়ে প্রহরায় নিযুক্ত। তার! এদের দেখে কুণিশ করে 
সরে ধদাড়াল। তারপর আর কটি মহলের দালান টপকানোর পর বেগম 
মহলের রঙমহলের দরজা পাওয়। গেল। 

দরজার মুখেই ছুজন তাতার প্রহরিণী। তার! জেবুন্নিসাকে পথ ছেড়ে 
দিল। 

জেবুন্নিসা তীরবেগে ঢুকল শাহজাদী রোশোনারার রঙআহলে । তখন 
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রোশোনার়! জানীকে প্রহার করে ডিভানে বসে বসে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। 
পাশে একজন তাকে স্বর্ণময় টান! পাখায় বাতাস করছে। মেঝের রক্তবর্ণ 
ফরাসের ওপর চর্মময় চাবুকটি অবহেল। ভরে পড়ে রয়েছে । জানী ফরাসের 
ওপর অচৈতন্য কুগুলী দেহ গুটিয়ে নিয়ে পড়ে আছে। তাকে নিয়ে যাবার 
তখনও আদেশ হয় নি বলে কেউ নিয়ে যেতে সাহস করে নি। 

কুলসম জেবুন্নিসাকে দেখে সন্ত্রস্ত হয়ে কুনিশ করল। রোশোনার! জেবকে 
দেখতে পান নিঃ তিনি তখন সরাবের নেশায় ও পরিশ্রমে চোখ বুজে বিশ্রাম 
নিচ্ছিলেন | হঠাৎ কুলপম রোশোনারার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে 
জেবুন্নিসার আগমন সংবাদ জানাল । 

নবীন। কত্রী রোশোনারা হঠাৎ চমকে উঠলেন। তাড়াতাড়ি রক্তাভ 
সুন্দর আয়ত চোখছুটি ফিরিয়ে জেবুম্নিপাকে দেখলেন, কিন্তু পরক্ষণে তার 
চোখে ক্রোধের আভান ফুটে উঠল। তিনি ক্ষিপ্তস্বরে মুখ বিকৃত করে 
বললেন-_-কি চাই এখানে? কিছু যদি আজ্জি থাকে তাহলে আগামীকাল 
প্রত্যুষে জানালেই বাধিত হব! 

জেবুনিসাও সঙ্গে সঙ্গে সেই মেজাজে উত্তর দিল-_সম্ত্রাট শাহজাহান ছুহিতা, 
মমতাময়ী মমতাজমহল কন্ঠা শাহজাদী অপরূপ ত্রন্দরী রোশোনারার কাছে 
নবীন সম্রাট গুরঙ্জজেব আলমগীরের কন্তা জেবুন্নিসার কোন আজি নেই । 
আজ্জি যদি কিছু থাকে, তাহলে সে তার পিতার কাছে পেশ করবে । এখন 
আমি জানতে এসেছি, জানীকে প্রহার করবার অধিকার কে আপনাকে 
দিয়েছে? যদি পিতা যুদ্ধে যাবার সময় দিয়ে গিয়ে থাকেন, তাহলে কিছু 
বলার নেই তবে আমার মনে হয় সে অধিকার অস্ততঃ বিশ্বাস করে পিতা৷ তার 
প্রিয়তমা ভগিনী 'রোশোনারাকে দিয়ে যাবেন না। 

তবে কাকে দিয়ে যাবেন? শাহজাদী রোশোনার1 হঠাৎ মুখভজি করে 
জিজ্ঞেস করলেন। 

জেবুন্সিসা সংযম রক্ষ। করে উত্তর দিল-_সে উত্তর এখন সঠিকভাবে দেওয়! 
যাচ্ছে নাঃ যতক্ষণ না পিতার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হচ্ছে। 

তবে তখন এসে আমার কাজের কৈফিয়ৎ নিলেই ত্বঘী হব। 

নাঃ জেবুনিসা রুখে দাড়াল । এই প্রাসাদের মধ্যে একজন নিরপরাধ 
লেড়কির ওপর অত্যাচার হবে, আমরা জীবিত থাকতে তা কিছুতে হবে ন|। 

সে শয়তান দারার বেটি ! 
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হোক্‌ সে দারার বেটি। তবুসে আমার ছোট বহিন্। তার শরীরেও 
যে শোণিত আছে, আমার শরীরেও সেই শোণিত আছে । তার এই প্রহার, 
আমার গায়েও বাজে । যাকৃগে আমি আর বেশী কথ! বলতে চাই না, আমার 
কাজের যদি সমালোচন! দরকার হয়, পিতা যুদ্ধশেষে ফিরে এলে তার কাছেই 
এর বিচার হবে। এই বলে হঠাৎ জেবুন্িসা হাতে তালি দ্িল। বাইরে 
থেকে ছুটি তাতারপ্রহরিণী এসে জেবুন্নিসার সামনে দ্াড়াল। জেবুনলিসা 
'জবানী'র অঠৈতন্ত দেহ তুলে তার কক্ষে পাঠিয়ে দেবার জন্ে নির্র্শ দিল। 

কিন্ত তাতারপ্রহরিণীরা “জানী?কে তুলতে যেতেই রোশোনারা গর্জে 
উঠলেন--খবরদার, জানীকে নিয়ে যাবার চেষ্টা যে করবে-_সে কোতল হয়ে 
যাবে। 

প্রহরিণীর! স্ববিরের মত দ্রাড়িয়ে থাকায় জেবুন্নিসা৷ তাদের কুদ্ধত্বরে 
বলল--আমি জেবুন্সিস।। নবীনসত্াট ওরঙগজেব আলমগীরের জ্যেষ্ঠকন্তা, 
আমি বলছি জানীকে আমার কক্ষে নিয়ে চল। জেবুন্নিসার স্বরে এমন একটা 
স্পর্ধার ভাব ছিল, য! শুনে রোশোনারা আর কণ্ঠ চড়াতে পারলেন না। 
তাতার প্রহরিণীর1 জানীর অট্চতন্ত দেহ তুলে নিয়ে যখন প্রস্থানোগ্যতা হয়েছে 
সেই সময় রোশোনার! শুধু মুখ বিকৃত করে বললেন-_-আচ্ছা» এর প্রতিশোধ 
আমি নেব। দেখব, ভাইজান ওরঙ্গ তার বেটিকে ছুনিয়া থেকে সরায় কি 
তার বহিন্কে সরায় ? 

জেবুন্নিসা রোশোনারার দিকে ক্ষুব?ৃষ্টিতে তাকিয়ে স্পধিতা ভঙ্গিতে 
ইখতিকে সঙ্গে করে রোশোনারার কক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে এল | 

আসতে আসতে শুনতে পেল রোশোনারা কুলসমকে বলছেন--আর একটু 
জোরালো সরাব নিয়ে আয় কুলসম, মাথাটা বড় ঝিম বিম্‌ করছে। 

জেবুন্নিস। মনে মনে শুধু একচোট হাসল । পাথরের কাছেই যে পাথর তার 
কঠিন দেহের শক্তির পরীক্ষার প্রমাণ পায়, এই রোশোনারাই তার প্রমাণ । 
পিতা ওরঙ্গজেব ফিরে এলে এর যে একটা এস্পার-ওস্পার হবে তারই 
'াভাস রোশখোনার! তার ব্যবহারে দিলেন । 

মনে মনে জেবুন্নিসা তাই আর একবার বলল--দেখ! যাক্‌, ওরজজেব তার 
বহিনের পেয়ার বেশী পছন্দ করেন না, তার বেটির-**-."! 


দিন কয়েক পরে। 
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এই কদিনের মধ্যে দিল্লীর রাজ অস্তঃপুরে অনেক ঘটন! ঘটে গেছে। 
বাদশাহের অস্তঃপুরে নিত্য নতুন ঘটন! ঘটবে এতে অবশ্য বিচিত্র কিছু নেই! 
কিছু নতুন ঘটনার স্ষ্টির জন্যে বাদশাহ নিত্য নতুন মানুষের আমদানী 
করতেন । দিন রাত্রির সমস্ত সময়ট! রাজকার্ষে ব্যাপৃূত করবার জন্য মনের 
যে আগ্রহ ও উৎসাহের প্রয়োজন, তার জন্তেই বাদশাহ চাইতেন নিত্য নতুন 
আনকোর। ঘটনা । যার মধ্যে আছে চিন্তা, আছে রোমাঞ্চ। রক্তের মধ্যে 
একট! সমন্তার সমাধানে ছুনিয়ার কৌতুহল । সেই কৌতুহল শেষে কৌতুকে 
পরিণত হলে আরও মজা। বাদশাহ দিনরাত মজার মধ্যে থেকে মজাই 
লুটতে চান। তবে মাঝে মাঝে যে শেষ পরিণতিট! নিতাস্ত ছুঃখের মধ্যে দিয়ে 
সষ্টি হত তার জন্তে খানিকট। শোকের ছায়াও প্রাসাদ পরিবেশকে শ্লান করে 
দ্রিত। তবে এই শোকের ছায়! মোগল রাজপরিবারে খুব কম। 

দিনরাত মানুষের বিচার হচ্ছে, দিনরাত মানুষ সাজ1 পেয়ে প্রাণ দিচ্ছে। 
মান্গষের এই প্রাণ সংঘাতের আয়োজন বাদশাহের পরিবারের একট! ক্রীডা- 
চাপল্য। তার! হাসে, কৌতুক করে কিন্ত শিউরে ওঠে না। রক্ত দেখে 
চীৎকার করে না| হাতি যখন শুড়ে করে অপরাধীকে আকাশমুখী তুলে 
ভূমিতে বার বার আছাড় মারে তখন বাদশাহ ও বাদশাহপরিবারের জেনানা, 
ওমরাহ ও ওমরাহ পরিবারের জেনানা, মনসবদার ও তাদের বিবির] গ্যালারিতে 
বসে উল্লাসে চীৎকার করে আনন্দ প্রকাশ করেন। আনন্দ প্রকাশ করেন তার! 
হাতির শু'ড়ে অপরাধীর অবন্থ৷ দেখে। হাতি তার শুড়ে তুলে নিয়েছে একটি 
বিশাল পুরুষদেহ, তারপর তাকে ছোট শিশুর মত শূন্তে তুলে নিয়ে মাটিতে 
বারবার আছড়ে আছড়ে দ্রেহটি থেতলে একেবারে চ্যাপটা করে দেয়। 
থে তূলানে! সেই রক্তাক্ত দেহ দেখে গ্যালারির দর্শকদের উল্লাম আকাশমুখী 
হয়। একেই বলে রাজমিকতা, একেই বলে ধশ্বর্ষের চমকদারী দাস্তিকতা । 

অন্তরের যে সুমক্ম তারে কোমল অহুভূতিটুকু ধর1 থাকে, যার জন্তে মাহৃষ 
হাসে, কাদে? ছুঃখেশোকে আনন্দে অভিভূত হয়ে যায়। মোগল হারেমের 
এই বিশাল এহবর্ষের ঝকমকের মধ্যে সেই মহ্য্যত্বের অন্ুভূতিটুকু আর হুজ্সতর 
ছিল না, সেখানে যাহষ ছিল, মাচ্ুষের রকম ছিল, চেকনাই ছিল, রোশনাই 
ছিল; শুধু ছিল না প্রাণ। সে প্রাণ ছিল আকবরের, সে প্রাণ ছিল 
জাহাঙ্গীরের | জাহাঙ্গীর সরাব পান করতেন, অত্যধিক সরাব পান 
করে বেঁছুস হয়ে থাকতেন | বহু রমণীকে তিনি শাদদী করেছিলেন । বনু 
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রমণীর কোমল বাহুবন্ধনে তার সুখময় রাত্রিগুলি রাজসিক শৈথিল্যের ভেতর 
দিয়ে অতিবাহিত হয়েছে । কিন্তু তিনি সর্বদা নিজের এই হূর্বলতার জন্ত 
আক্ষেপ করতেন। দিনে তিনি কুড়ি পেয়াল মগ্য পান করতেন। প্রত্যেক 
পেয়ালায় আধসেরের ওপর মগ্ঘ থাকত। তিনি তার এই ছূর্বলতার জঙ্ত 
ঈশ্বরের কাছে বার বার নিজের অক্ষমতার কথ! প্রকাশ করে ক্ষম 
চাইতেন । 

তার এই ক্ষমা! চাওয়ার পদ্ধতিতে তার মনের আত্তরিকতাই পরিস্ফুট 
হয়েছে । এমনি বাদশাহ কজন দেখা! যায়? শাহনশাহ আকবরও এইব্সপ 
মনের মানুষ ছিলেন। কিন্তু সম্রাট শাহজাহানের মধ্যে এই আত্তরিকতার 
অভাব খুব বেশী মাত্রায় ছিল। 

মনে হয় ভার রাজ্য প্রাপ্তির জন্য তাকে যে ক্লেশ স্বীকার করতে হয়েছিল 
লেই ক্লেশের জন্যই তার আত্তরিকতার ওপর মোটা পরদ। চাপা পড়েছিল । 
আরও একটি কারণ-_সিংহাসনে বসবার চার বছর পরে সুখের স্ব্রশিখরে 
যখন তিনি আরোহণ করেছেন তার প্রিয়তম! মহিষী মমতাজমহল তাকে ছেড়ে 
মাটির তলায় চলে গেলেন। পত্বী বিধুর শোকাতুর লেই নরপতির মনে তাই 
আর মায়া, দয়া, স্নেহ মমতা থাকল ন1। তবে তিনি তার আগে তারই 
বিমাতা নুরজাহানের ওপর যথেষ্ট মন্দ ব্যবহার করেছিলেন। দিল্লীর রাজ- 
পরিবারের রমণীকুলের শ্রেষ্ঠ সেই রমণী স্বামীহারা হয়ে এক] মোগলহারেমে 
নিজেকে সমস্ত এশখর্য থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে বসেছিলেন ; শাহজাহানের 
তাও সহ হল না, বিমাতার বিগত শত্রুতার প্রতিশোধকল্পে একেবারে তাঁকে 
দেওয়ান! করে সমস্ত কত্রীত্ব কেড়ে নিলেন। তিনি শ্বীকার করেন নি তার 
বিমাত তার পিতার ধর্মপত্বী ছিল বলে । 

সম্রাঙ্জী নূরজাহানের সেই চোখের নীরব অশ্রপাতে মোগল: হারেমের 
শাস্তি সেই থেকে একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিল । যদিও সম্রাট শাহজাহান 
পত়্ী বিয়োগের পর নিজের পুত্র-কন্ঠাদের ওপর যথেষ্ট অন্তর স্থাপন করে- 
ছিলেন কিন্ত পূর্বের অত্যাচারের শাস্তি তার জীবনের আলোকময় পথকে 
কালিমালিপ্ত করে দ্রিয়েছিল। তার জীবনে পরবর্তী সংঘাতগুলি তারই 
পাপের ফল। 

সেজন্য মোগল রাজপরিবার থেকে অস্তর ও আস্তরিকত| অনেকর্দিন 
বিদায় নিয়েছিল । 


ণ১ 


জেবুশ্লিসা নিজের কক্ষে জানীকে এনে কদিন ধরে শুশ্রষা করল। রাজ 
পরিবারের হাকিম এসে ওষুধ দিয়ে গেল। বুকে পিঠে মালিশ করবার জন্টে 
ঠাণ্ডা মলম দাওয়াই দিল। জানীর যন্ত্রণা-কাতর মুখচ্ছবি দেখে জেবুনিসা 
বাদীর ওপর জানীর শুশ্রধার ভার ন1 দিয়ে নিজেই বসে গেল সেবা করতে । 
জানীর নরম সুন্দর কিশোরী দেহের গোলাপী খোলস থেকে সবুজবর্ণের 
ভেলভেট পাটিনের রক্তাক্ত কামিজট! দুহাত দিয়ে শক্তি প্রয়োগে ফেঁড়ে 
ফেলল । বেরিয়ে এল একট চাবুক খাওয়া রক্তাক্ত দেহ। পাখীর মত সেই 
দেহের ভেতরের ধুকৃধুকুনিটা তখনও থর থর করে কাপছে, সার। দেহ যন্ত্রণায় 
মোচড় দিচ্ছে । বুকে; পিঠে, হাতে, পায়ে, মুখের সুন্দর আদলে রক্তের ঈঁড়ি 
ফুলে উঠেছে। 

অচৈতন্য দেহট! জেবুন্নিস|৷ তার পালক্কের ওপর ফেলে উল্টে পাল্টে সমস্ত 
দেখল। কক্ষের চারদিকে স্বর্ণপাত্রের বাতিদানে জোরালো! আলোর বর্ণ- 
ছটায় আরও দেখল জামীর অপুষ্ট বক্ষসৌন্র্য। সবে মাত্র জানী তার 
কৈশোরের ধাপ থেকে আস্তে আস্তে রমণীর ধাপে পা দ্রিয়েছে। তবে তার 
বক্ষের কুহুমাস্তীর্ণে রক্কের প্রবহমান ম্রোত আস্ত আস্তে জমে মাতৃত্ব স্জনের 
আবির্ভাব ঘোষণ!| করেছে । যুগল গোলাপের স্ফুটন সবে তার কোরকে 
কোরকে রক্তের সমারোহ জাগিয়ে রমণী এশ্বর্ষে তাকে মহীয়ান করবার জন্তে 
আয়োজন করেছে ; হয়তো জানীর মনে কত স্বপ্ন। জানী হয়তো! দিনরাত 
তার দেহের অপরূপ পরিবর্তন মনের খুসীর এশ্বর্য দিয়ে অনুভব করে ১ মহলের 
চারদিকে বেলজিয়াম আয়নার ওপর নিজের প্রতিবিষ্বের দিকে হা করে 
তাকিয়ে থাকে । কিন্ত আবার যে সব চিন্তা জেবুনিপার মনের মধ্যে জাগছে 
হয়ত সে এসব চি্তা কিছুই করে না1। তার হয়তে! দেখবারই সময় হয় নি। 

পিতার ভাগ্যলিপি হঠাৎ অভ্ভুতভাবে পরিবতিত হতে তার মনের 
আকন্মিক আশঙ্ক। তাকে আহত করে ভীরু করে দিয়েছে । না! হলে এই 
জানীকেই সম্রাট শাহজাহান বেশী পেয়ার করতেন। বলতেন £ “ও হবে 
আমার জাহানারার মত মোগল রাজ অস্তঃপুরের গৌরবের লক্ষ্মী |” লেই 
জানী আবাল্য বাদশাহের স্সেহপাশে থেকে নিজের কিশোরী মনকে সম্পূর্ণ 
বাদশাহী মেজাজের রাঁজলিক এখ্বর্ষের তুঙ্গে অধিঠিত1 না করে সে পিতা দারা 
শিকোর মত জ্ঞানী, গুণী, বুদ্ধিমতী, সহজ কাতর অন্তরমন! ন্ূপ পেয়েছিল। 
মোগল হারেমে যে দব কিশোরীর] বেড়ে উঠছিল তাদের মধ্যে জানী ছিল 


৭২ 


অদ্ভুত বুদ্ধিমতী। সেজন্তে দার! শিকো৷ তার শিক্ষার কিছুটা আমেজ এই 
কন্ঠার মধ্যে দিয়ে অন্প্রাণিত করবার চেষ্ট৷ করেছিলেন । সম্রাট শাহজাহান 
পত্বী বিয়োগ বেদনা কোনদিনই বিস্বৃত হননি; কিন্ত জানীর কিশোরী লীল! 
চাপল্য মাঝে মাঝে মুগ্ধ বিস্ময়ে উপভোগ করে বলতেন--মমতাজ আমার 
জানীর ভিতর দিযে আমাকে আবার দেখা দিয়েছেন 1, 

আশ্চর্য এই কিশোরীটির ভাগ্যে হঠাৎ পরিবর্তন দেখ! দিল। অবশ্য যার 
পিতার ভাগ্যলিপি অদ্ভুত চক্রাকারে আবর্তিত হচ্ছে তার কন্ঠার ভাগ্যে আর 
নতুন কি কল্পনা কর! যায়? কিন্ত রোশোনার! প্রহার করে মেয়েটিকে ক্ষত- 
বিক্ষত করে প্রাণসংহার করৰে--এও কি কল্পনা কর! গিয়েছিল? 

মোগল হারেমের নিষ্্র এই রমণী রোশোনারা যে কিন্ধপে আবিভূতি! 
হলেন, ভাবলে আশ্চর্য লাগে । অথচ মমতাজ এই কন্তাকে প্রসব করতে গিয়ে 
প্রাণ দিয়েছেন, এই কন্যার জন্যে তার দেহের যন্ত্রণা! তাকে সহা করতে হয়েছে । 
মনে হয় অদ্ভূত কন্তার জন্ম স্বপ্াদেশে সাবধান করে ঈশ্বর তাকে পৃথিবী থেকে 
টেনে নিয়েছেন । মমতাময়ী, অপরূপ সেই রমণীর দান মোগল রাজপরিবারের 
অনেক উপহার । তিনি দিয়ে গেছেন যেমন দারার মত পরম কাতর দষালু, 
বিদ্বান সন্তান, আবার দিয়ে গেছেন শয়তান, মন্দস্বভাবের অদ্ভুত কৌশলী, 
স্বার্থপর ধূর্ত, ওরঙগজেবের মত সন্তান। একদিকে যেমন স্নেহপীলা, কাতর! 
মমতাময়ী কন্ঠ। জাহানারা, অপরদিকে দিয়েছেন তেমনি কুটিল কলঙ্কে মলিন? 
ইন্্িয়পরায়ণা, ছুর্বল চরিত্রবতী অদ্ভুত স্বার্থাস্বেধী কন্যা! রোশোনারা । 

আশ্চর্য এই রমণী। জেবুন্সিসা অবসর পেলেই বারবার তার পিতার 
জননী মমতাজ মহলকে স্মরণ করে। আগ্রার যমুনাধারে আছে শ্বেতপ্রস্তরে 
গাথা সেই মমতাময়ী অপরূপ হ্ুন্বরী সাধবী পত্বী মমতাজ নহলের গমাধির 
অপরূপ স্ৃতি। তিরিশ বৎসরের আপ্রাণ পরিশ্রমে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম শিল্পীর 
অদ্ভূত শিল্পনৈপুণ্য সম্রাট শাহাজাহানের রাজকোষের ৩১১৭১৪৮১০২৪ টাকা 
ব্যয়ে হীর।, জহরত, চুনি, পান্নার রোশনাইতে গড়ে উঠেছিল এই তাজমহল । 
জেবুশ্লিসা দেখেছে সেই তাজমহল। আগ্রার রাজপ্রাসাদে গেলেই সে শিবিকায় 
চড়ে যমুনার প্রবাহকে বেষ্টন করে উন্ুক্ত আকাশের তলায় সেই সৌন্দর্যের 
অমরস্মৃতিকে নিজের হৃদয় কুম্থম দিয়ে তিল তিল করে অহৃভব করে-অদ্ধার 
সঙ্গে কুনিশ জানিয়ে স্বীকার করেছে_ই্যা মমতাজ, আওরৎজীবনের 
সার্থকতার উচ্চন্তভ্ে উন্নীতা৷ হওয়ার ক্ষমতা তোমার আছে 1, 


৭৩ 


জেবৃদ্নিসা চিন্তা থেকে সরে এসে জানীর সেবায় নিজেকে লিপ্ত করল। মেয়েটি 
তখনও অচৈতন্ত | তাড়াতাড়ি সামনে দণ্ডায়মান ইথতির কাছ থেকে একটি 
মখমলের টুকৃরে চেয়ে নিয়ে জানীর বক্ষের ওপর স্থাপন করল । হয়তো মেয়েটি 
জেগে উঠে লজ্জা! পাবে। কিবা ভাববে, এও বোধহয় একধরনের অত্যাচার । 
তার ওপর পাশবিক প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবার জন্তে তার লজ্জার ভূষণ কেড়ে 
নেওয়া হয়েছে। রোশোনারা এদ্িকট! চিস্তা করেননি, যদি চিত্ত! করতেন, 
তাহলে জোর করে কোন মরদ নিয়ে এসে জানীর পবিত্র মাসুম গৌরবটি 
নিঃশেষে কেড়ে নিতেন । জানীকে প্রহার করে অত্যাচার করার চেয়ে এই 
ধরনের অত্যাচার তার আওরত জীবনে সবচেয়ে বেণী কলঙ্ক আরোপ করত। 
হয়ত জানী এই অত্যাচার সহ করতে ন। পেরে আত্মহত্যা করত। জানীর 
সহজ সরল মনে জীবন আহুতির প্রশ্নই প্রথম জেগে উঠত । 

তারপর জানীর জ্ঞান ফিরে এল তিনদিন পর | হাকিমের দাওয়াই ও 
জেবুগ্লিসার সেব! ও তার গায়ে মলমের প্রলেপ পড়তে যন্ত্রণার অনেক উপশম 
হল। আরও যন্ত্রণা তার লাঘব হলঃ যখন পে দেখল জেবুন্নিসার 
বাহ ক্রোড়ে সেশুয়ে আছে। তার ব্যথাতুরা চোখছুটি দিয়ে দরবিগলিত 
ধারায় অশ্রু গাল বেয়ে বুকে গিয়ে নামছে । মুখে তার কথা নেই। শুধু 
যন্ত্রণার বেদনায় দেহটা! মোচড় দিয়ে উঠছে। ভেতর থেকে একট! দারুণ 
চীৎকার উঠে চারদিকে মুখর করে দিচ্ছে। আর ছুটি হরিণের মত ভীতা 
চোখে যেন অশ্রর মুক্তাবিন্দু ৷ 

জেবুন্নিলাও কথা বলে নাঃ কোন সাত্বনাও দেয় না। শুধু নীরবে জানীকে 
আরোগ্যের দিকে নিয়ে" যায়। ইখ.তিও জেবুনিসার লঙ্গে জানীর সেবায় 
প্রাণ উৎসর্গ করে। সে অবশ্য নোকর। সে হুকুমের দাসী। তবু তার 
প্রাণে আছে মমতা, আছে দরদ ও আন্তরিকত1। সে তার সেই অন্তর নিগড়ে 
সেবায় আত্মনিয়োগ করে । 

আস্তে আন্তে একদিন জানী ভাল হয়ে উঠল ; উঠে দ্লাড়াতে সুরু করল। 
তারপর চলতে সুরু করল, কিন্তু আগের মত সে সহজ হতে পারল না। জানী 
ভাল হয়ে যাবার পর জেবুন্সিস। ঠিক করল--তাকে সে নিজের কাছেই রাখবে । 
যতদিন ন! বাপজান ফিরে আমেন ততদিন পর্যস্ত নিজের কাছে রাখাই 
সবচেয়ে সাবধানতা | রোশোনার! যে সহজে জানীকে রেহাই দেবে বলে 
মনে হয় না। পিতা ফিরে এলে পিতার কাছে সে আজি পেশ করে বলবে-- 


ণ৪ 


“পিত। দোষী হলে তার জঙ্তে কন্ঠার ওপর শাস্তির কঠোরদণ্ড আরোপিত হবে 
কেন জশহাপনা 1 ' পিতার কাছে সে নিজের সমস্ত স্বার্থ জলাঞ্জলি দিয়েও 
জানীর প্রাণভিক্ষা চাইবে । সেজন্তে পিতা যুদ্ধক্ষেত্র থেকে না৷ ফেরা পর্যস্ত 
জানীকে নিজের কাছে রাখাই ঠিক করল জেবুন্িস। 

একথা! কীভাবে রাজঅস্তঃপুরের চারদিকে প্রচারিত হ'ল, হঠাৎ একদিন 
নিশুতি রাজ্মে জেবুন্নিসা নিজের কক্ষে নিদ্রা! গেছে, পাশে শুয়ে আজে জানী। 
রাত্রে কক্ষের দরজ। এমনিই উন্মুক্ত থাকে, বাইরের লোকের আসার কোন 
সম্ভাবন! নেই বলে অন্তঃপুরের বিভিন্ন কক্ষের দরজা উন্মুক্তই থাকত। তবে 
দরজার মুখে দুপাশে ছুজন করে তাতার প্রহরিণী নির্থ,ম অবস্থায় পাহারা! 
দিন। এদিনও পাহারা দিচ্ছিল। হয়তে! তারা! শেষরাত্রের দিকে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে খাপখোল। তরবারী হাতে নিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল। | 

কক্ষের কয়েকট বাতি নিভিয়ে দেওয়! হয়েছিল । তবু যা ছিল তা পর্যাপ্ত 
না হলেও অপ্রচুর নয়। যৃছুমন্দ আলো, অন্ধকার ঘের! পরিবেশের মধ্যে ছুটি 
আওরৎ তার স্বকোমল রেশমী বিছানার গহ্বরে শুয়ে গভীর ঘুমে অচেতন । 
হঠাৎ সেই কক্ষের মধ্যে একজন খোজ! ও ছুজন তাতার প্রহরিণী মুখে কালে 
কাপড়ের ঢাকনা দিয়ে নিঃশব্দে প্রবেশ করল । 

এসে তারা অল্পক্ষণ একৃষ্টে ঘরের চারদিকে তাকিয়ে নিল। তারপর 
হঠাৎ পালক্কের দ্রিকে অগ্রসর হয়ে জেবুন্নিপার পাশ থেকে জানীকে তুলে নিতে 
গেল। কিন্তু তারা ভ্রুত কার্য সমাধা! করে পালাবে বলে দেখতে পায় নি, 
জেবুনিসার একটি স্বকোমল হাত জানীর দেহকে বে্টন করেছিল । যেই তারা 
অসাবধানে জানীকে আকর্ষণ করে নিতে গেল, জেবুন্নিলার হাতে টান পড়ল 
আর সঙ্গে সঙ্গে সে উঠে বসল | উঠে বসেই গে বিস্ময়ে চীৎকার করে উঠল-- 
কে? কে? 

কিন্ত তিনটি মৃ্তি এক দৌড়ে ছুটে কক্ষ থেকে অনৃশ্য হয়ে গেল । জেবৃন্নিস। 
হাতের তালি দিয়ে বাইরের দরঞার প্রহরিণীদের ডাকল । প্রহরিণী দ্বজন ঘুম- 
চোখে ছুটে আসতে জেবুন্নিস! দ্রত বলল--আমার কক্ষে তিনজন কে এসেছিল 
তাদের এখুনি পাকড়াও করে নিয়ে এস। তার! কুমিশ জানিয়ে কক্ষ ত্যাগ 
করে চলে যেতে জেবুন্লিস! তাকিয়ে দেখল ইখ.তি কক্ষের স্বর্ণময় বততিকাগুলি 
পর পর প্রজলিত করে চলেছে। জেবুন্নিসা তার দিকে তাকিয়ে বলল-_ 
ইথ.তি শুনেছিস্‌, আমার কক্ষে কার! যেন জানীকে অপহরণ করতে এসেছিল ! 


ণ 


ইথতি নিলিগ্ত ভঙ্গিতে বলল- গোলমাল শুনেই তো! ঘুম ভেঙে গেল, 
তাইতো চলে এলাম । 

কার! জানীকে নিয়ে যেতে এসেছিল তোর অস্থমান হয় ! 

নির্ভয়ে বলতে ডর লাগে মালেকা । আমর! বাদী, আপনাদের শক্রতায় 
শামাদের কান ন! দেওয়। উচিত । 

তুই কি তবে সম্রাট শাহজাহান ছুহিতা বেগম রোশোনারার কথা বলছিস্‌ ? 

আমার এই বাদীর মুখ দিয়ে নাইব! শুনলেন মালেক । 

জেবুন্নিস!' গভীর হয়ে গেল। ভাবতে লাগল, পিতা না ফেরা পর্যস্ত এই 
রমণীর অত্যাচার থেকে মোগলের জেনানামহল কি করে বাঁচানো যায়? 
বিশেষ করে জানীকে। জানীর ওপর সমস্ত আক্রোশ যে কেন বোঝ! যায় 
না? তার পিতার ওপর যদি নিষ্ঠুর হওয়ার প্রয়োজন হয় তার জন্তে ভার 
কনার ওপর কেন শান্তি আরোপিত হবে? রোশোনার! যে কি জাতের 
'আওরৎ--ভেবেও তার স্বভাবের কুলকিনার] পাওয়! যায় না। 

তাতার প্রহরিণী ছুজন ফিরে এসে বলল--তাদের দেখতে পাওয়৷ 
গেল না। 

জেবুন্নিসা তাদের দরজার সামনে ভালভাবে পাহারা দিতে বলে ইখ.তিকে 
বলল-_তুই আর তোর কক্ষে শুতে যাস্নি। এই ঘরেই থাক।। আজ রাত্রি 
প্রভাত হবার পর আমি উজীরকে সংবাদ দিয়ে কড়া পাহারার ব্যবস্থা করব। 

জানী কিন্ত এর বিন্দুবিসর্গ জানলো না। সে তখন পরম নিশ্চিন্তে এক- 
টুকরে! ফুলের মত জেবুম্সিসার নরম, কোমল মখমলের বিছানায় শয়ন করে 
অঘোরে নিদ্রার কোলে সমাহিত । জেবুন্িসা প্রলিত আলোকমালার 
মধ্যে তার মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে বেদনায় শ্লান হয়ে গেল। মুখ 
দিয়ে অস্ফুটস্বরে বেরিয়ে গেলঃ বেচারী ! 

তারপর রাত্রি আরও গভীরের দিকে এগিয়ে গেল। প্রাসাদের অলিন্দে 
অলিন্দে নেমে এল দারুণ শুুণ্তির আমেজ। প্রহরীর আর চাকরীর মায়ায় 
ঘুমের কবল থেকে রেহাই পেল না! রাত্রি শেষের যামে ঢলে পড়তে শীতল 
বাতাসের মৃছ্মন্দ পরশ চারদিকে তার ৰেছ'সের ছোয়াচ পরিয়ে দিল! চন্দ্র! 
পুব থেকে পশ্চিম দ্রিগন্তে তার রূপালী বর্ণাঢ্য ছড়িয়ে দিয়ে একেবারে মেঘের 
আড়ালে হারিয়ে গেল। মাঝে মাঝে দেবদারু গাছের দীর্ঘ ছায়ার ফাঁকে তার 
বিলীয়মান প্রকাশ ধরণীর বুকে জেগে উঠে আবার হারিয়ে যেতে লাগল । 


খভ 


তারপর নিবিড় অঞ্ধকার। আকাশে নক্ষত্রও প্রায় বিলীন। যা ছ্‌-পাচট! 
উপরে আছে মে যে কত যোজন দুরে বোবা যায় না। শুধু তার উপস্থিতি। 
সামান্য আলোর টিপ কে কপালে পরিয়ে দিয়ে উপহাস করেছে বলে মনে হয়! 
যেখানে দিনের বেলায় এই প্রাসাদের চত্বরে চত্বরে অলিন্দের খিলানে খিলানে 
মানুষের মুখর কলোচ্ছাস ; আমদরবারের রাজসিকতাঁর মধ্যে ব্রোকেটের 
ওজ্জল্যের রোশনাইতে নিজেদের মহীয়ান করে রাখে আমীর ও ওমরাহরা ; 
এই গভীর রাত্রির শেষে প্রাসাদের সেসব স্থানে শুধু অল্প আলোর রোশনাই 
ছাড়া সব স্তব্ধ দ্রেখে কেমন যেন বিস্ময় জাগে । আছে পাকশালায় বড় বড় 
উদ্থন আলা, বাবুর্চির! নেই কিন্ত খান! পাকাবার সমস্ত গরঞ্জাম তৈরী, ভোরের 
আলো! ফুটবার আগেই থরে থরে খান] তৈরী শেষ হয়ে যাবে । ঘাতক .বধ্য- 
ভূমির পাশে ধড় ও মুণ্ডের সমারোহের মাঝে কপাণ হাতে ঘুমিয়ে আছে, 
হয়তে৷ প্রত্যুষেই সতেরে। জনের মুণ্ড তাকে ধড় থেকে নামিয়ে দিতে হবে । 
হাতিশালে লক্ষ লক্ষ হাতি পাগুলি মুড়ে বিশাল দেহ মাটিতে ঝুলিয়ে সারারাত 
বিচিত্র শব্দের মধ্যে নিদ্রার কোলে ঢলে থাকে। তাদের প্রভু মাহুতর! তাদেরই 
পাশের কুঠুরীতে ঝিমিয়ে আছে প্রভাত হবার অপেক্ষায়। হাজারে! হাজারে! 
অশ্ব হেশ্রারবে মাঝে মাঝে নীরব রাত্রিকে বিদীর্ণ করে অশ্বশাল। মুখর করে 
রেখেছে । তাদের কাজ স্বর হবে ভোরের আলে! ফুটলে। অশ্বারোহী 
এসে তাদের মুখের লাগাম ধরে টান্‌ দেবে। 

তাছাড়া এদিকে আছে প্রাসাদের ভেতর খোজ! প্রহ্রীদের, তাতার 
প্রহরি ণীরদের, অসংখ্য বাদীদের, রাজকর্মচারীদের* তোষাখানার লোকে দেরস 
নানারকম লোকের নানারকম কাজ । কিন্ত সে শুধু প্রভাত হবার অপেক্ষায় । 
সুর্যের প্রথম রশ্মি পৃথিবীর পুব থেকে সোনার বর্ণ ছড়ালে। 

সেদিন রাত্রি শেষ হয়ে যাবার পর ঝরোখার ভেতর দিয়ে -দিনের আলে! 
কক্ষের মধ্যে ঢুকলে, প্রাসাদের তোরণঘ্ারে রাত্রি প্রভাত হওয়ার বার্তা নহবত 
নুরে বেজে উঠলে? জেবুন্িসার কক্ষে ইখতি উঠে বসে জেবুন্নিসার পালক্কের 
দিকে তাকাতে তার চোখ ছুটো। কপালে উঠে গেল । দেখল জেবুন্িসার পাশের 
অংশ খালি, যেখানে জানী বেগম শয়ন করেছিল, সেখানে মে নেই । ইখ.তির 
মনট। হঠাৎ কেমন যেন ধ্বকৃ্‌ করে উঠল । রাত্রি শেষের দিকে তার চোখে 
নিদ্রা এসে গিয়েছিল সেই যুহূর্তে এই ঘটন1 ঘটেছে । অপরাধ তারই । তার, 
মালেক! তাকে পাহারায় রেখে তিনি নিদ্রা গিয়েছেন নিশ্চিন্ত হয়ে | ইত্যবসরে 
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এমনি ঘটন ঘটেছে। মালেক যে তাকেই অপরাধী বলে তিরস্কার করবেন 
সেই দুংখেও--আবার জানী বেগমের জান পয়চান হলে তার মালেকার হৃদয় 
মঘিত হবে সেই ছুঃখেও ইখ.তি দারুণভাবে ভীত] হয়ে পড়ল। 

তাড়াতাড়ি সে কক্ষ ত্যাগ করে বাইরে বেরিয়ে এল। দরজার কাছে 
গেই ছুটি তাতার প্রহরিণী এবার আর খুব বেশী গভীর ঘুমে অচেতন হয়ে ছিল 
না, ডাকতেই তড়াক করে সজাগ হয়ে কোবমুক্ত তরবারী তুলে ইখ.তির 
দ্রিকে চাইল। 

ইখ.তি জিজ্ঞেস করল--কেউ ঘরে এসেছিল কি না? 

ওরা! মাথ| নেড়ে বলল-_-কভি নেই। 

ইখ তি বলল--কিস্ত কক্ষ থেকে ছোটি বেগমকে কে নিয়ে গেল ? মালেক! 
এখনও জাগেনি, জেগে উঠে যদি দেখতে ন1 পায় তাহলে তোমাদের গর্দান 
যাবে এই বেলা পারতে তাকে খু'জে নিয়ে এস। 

বলার সঙ্গে সঙ্গে সেই তাতার প্রহরিণী ছুটি দ্রুত মহলের অন্ত প্রান্তে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। ইখতি আবার ঢুকল জেবুন্লিসার ঘরে। জেবুন্নিসা তখনও 
ঘুমচ্ছিদ। অঘোর ঘুমে সে ফুলের মত নিজীব হয়ে এক পাশে পড়ে আছে। 
লেপ টে আছে তার কুসুম কোমল সুন্দর দেহট। শুত্রবর্ণের জরির কাজ করা 
মখমলের পালঙ্কের ওপর। এমনভাবে শুয়ে আছে যেন মনে হয় কতকান 
জেবুন্নিস! ঘুমোয় নি। নিঃসহায়ার মত তার ঘুমের ভঙ্গিটা । ইখ.তি ভাকতে 
গিয়ে একবার থমকে দাড়াল। কিন্তু না ডাকলে এই বিপদের কথা না বললে 
তার মনে শাস্তি নেই। জেবুন্নিস! ঘুম থেকে উঠে যদ্দি জানীর অপহরণ শুনে 
উদ্ধারের চেষ্টা করতে পারে সেজন্যে আর বিলম্ব না করে পালক্কের অতি 
নিকটে গিয়ে কে বিস্ময় মিশিয়ে ইখ.তি ডাকল। ছু চারবার ভাকতেই 
জেবুন্নিস! উঠে বসে পাশে জানীকে না দেখতে পেয়ে সামনে দণ্ডায়মান ইখতির 
দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলস্-জানী কোথায় ? 

ইখতি কুমিশ করে থতমত খেয়ে কাদ কীদ হয়ে মাথা নেড়ে বলল-- 
মালেকা, আমি জানি না। ঘুম থেকে উঠে দেখি, আপনার পাশের শয্য। 
খালি। 

জেবুন্নিপা পরমবিল্ময়ে হঠাৎ দ্রুত পালঙ্ক থেকে হ্ম্যতলে নেমে এসে 
বলল--মানে? জানীকে আবার অপহরণ কর! হল? আর কালবিলম্ব না 
করে কক্ষের এক গোপনীয় স্কান থেকে জেবুন্নিসা একখানি বক্রাকার ছোট্ট 


শ্শ৮ 


ইস্পাহানি ছোর! বের করে আনল । সেখানি কোমড়বন্ধের মধ্যে স্বাপন করে 
ইখ.তিকে অহ্থসরণ করতে বলে কক্ষ থেকে ভ্রত বেরিয়ে যাচ্ছিল। অপর 
দরজা দিয়ে মিয়াবাই কক্ষে প্রবেশ করে জেবুম্নিসার পথ রুখে দাড়াল। জিজ্ঞেস 
করল--কোথায় যাচ্ছ ? | 

জেবুন্নিসার তখন মুখমণ্ডল রাগে রক্তিম আকার ধারণ করেছে। জ্রকুটি 
করে বলল--প্রয়োজন আছে । পথ রুখে ধীাড়ালে কেন? কিছু বক্তব্য আছে? 

মিয়াবাই আবার শান্তক্টে জিজ্ঞেস করলেন-কিস্ত এই সকালে কি 
এমন কাজ? 

তখন দাতে দাত চেপে জেবুমিনা1! বলল--এ যে মোগল রাজ অস্তঃপুরে 
পিত1 এক বিষধর কাল নাগিনীকে রক্ষা করে গেছেন, তার ছোবলে কত বিষ 
তাই একবার পরীক্ষা করতে চলেছি । 

কিস্ত কেন? 

জানীর অপহরণের জন্ত 

জেবুন্নিস। আর অপেক্ষা করল নাঁ। মিয়াবাইকে হতবাক্‌ করে দিয়ে দে 
ইখ.তিকে ইসার1 করে দ্রুত কক্ষত্যাগ করল। 

রোশোনার! নিজের কক্ষেই ছিলেন। শুয়েছিলেন তার রক্তবর্ণের শয্যার 
ওপর একরকম বিঅন্ত হয়ে। ঘুমচ্ছিলেন কি সরাবের নেশায় বেঁহুস হয়ে 
পড়েছিলেন, বোঝা! গেল ন1। জেবুগ্লিসা এত্ডেল। ন! দিয়ে প্রবেশ করে শয্যার 
সামনে গিয়ে তুদ্ধত্বরে হুঙ্কার দ্িতে--তাড়াতাড়ি রোশোনার] ধড়মড়িয়ে উঠে 
নিজের বিশ্রস্ত বেশবাস ঠিক করবার চেষ্টা করলেন। চীৎকার করে ভগ্রকে 
ডাকলেন-্কুলসম ! কে যতখানি চাপ দিয়ে চীৎকার করলেন ততখানি 
চীৎকার লন! বেরিয়ে স্বরট1 বিকৃত হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। ছুটি চোখে রাত্রি 
জাগরণের কালিমা | চোখের তলায় অত্যাচারের চিহ্ন । একমাথ! রেশমী 
চুল পিঠের ওপর ভেঙে পড়েছে। 

কুলসম কাছে এসে কুনিশ করলে রোশোনার! ক্ষেপে গিয়ে বললেন-_ 
বেতমিজ; বেসরম, নষ্ট আওরৎ, ভাকলে সাড়। পাই না কেন! 

কুলসম শুফমুখে কিছু বলতে গেল কিন্ত শাহাজাদী রোশোনারার ক 
সপ্তগ্রামে উঠে সমস্ত কিছু লয় করে দিল--কোন বাত. না! চাবুক মেরে সব 
নিকাল দেবে! । তারপর বললেন--আমার কক্ষে প্রবেশ করার জন্তে যে 
আমার ছকুমের দরকার হয়, এদের বুঝিয়ে দিয়ে নিকাল দিয়ে দে। 


ণ৪ 


কিন্ত রোশোনারার কণ্ঠ স্তিমিত হলে জেবুন্সিসা রুদ্ধ ক্রোধ আর দমিয়ে 
রাখতে পারল না। সেও তাল, লয় রোশোনারার মত করে বলল--সম্ত্রাট 
শাহজাহান নন্দিনী রোশোনারার কক্ষে প্রবেশ করার ইচ্ছা আমার কিছুমাত্র 
নেই, আমি আমার পিতার রেখে যাওয়া! বিষধর কালনাগিনীকে জ্িজ্ছেস 
করতে এসেছি, তার কবল থেকে জানীকে ফিরে পাৰ কিন! ? 

শাহাজাদী রোশোনার! পরমবিস্ময়ে হঠাৎ হে! হো করে পাগলের মত হেসে 
উঠে পালঙ্ক থেকে নেমে এলেনঃ তারপর কক্ষের মেজের ওপর দৃঢ়ভাবে দাড়িয়ে 
বললেন--ব1ঃ আমার ভাইজান-ওরঙ্গজেবের কন্ত1 জেবুন্নিসার শিক্ষার দৌড় 
তো! অনেকদূর এগিয়েছে? আমার বহিন্‌ জাহানারার এ গর্বে তার মাটিতে 
প1 পড়ে না| বেশ, বেশ, আমাকে বিষধর কালনাগিনীর সঙ্গে তুলন। করে 
খুব একট। বাহাছুরী দেখিয়েছ। তা! এই বিষধর কালনাগিনীর কাছে আদতে 
ডর লাগল না? 

রোশোনারার হেয়ালিপূর্ণ কথাতে হঠাৎ জেবুন্নিসা আরে! প্রচণ্ডভাবে 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে কোমড়বন্ধ থেকে বক্রাকার ইস্পাহানি ছোর। টেনে বের করল, 
করে দাত দাতে চেপে বলল-_আমার পিতার নৃশংসত। দেখেছেন, তাকে যদি 
কখনও তার শয়তানর্ধপের জন্য মমে মনে ভয় করে থাকেন, তবে তার 
কন্তাকেই বা কেন ভয় করবেন না? এই বলে ছু-প। রোশোনারার দিকে 
এগিয়ে জেবুন্লিসা তার তুদ্ধ চোখ দীর্ঘ করে বলল--এখনও বলছি, বলুন 
জানীকে কোথায় রেখেছেন? ন! বললে সার! দিল্লার প্রাসাদ অন্বেষণ করে 
আমি তাকে বের করব । এই প্রাসাদের কোথায় কোথায় গোপন চোরকুঠরী 
আছে তা আমার নথদর্পনে। স্বতরাং যদি নিজের জানের জন্য এতটুকু মায়া 
থাকে, তাহলে জানী কোথায় আছে বলে দিন শাহাজাদী। 

রোশোনারা ছোর1 দেখে একটু ভীত হয়েছিলেন কিন্তু তার মধ্যে 
কুলসমকে ইসার1 করতে জেবুন্নিসা তার পথরোধ করে ধাঁড়িয়ে বলল-_ 
শাহজাদী রোশোনারার কি এখনও ধূর্ততা স্তিমিত হবে না? তাহলে কি 
বাধ্য হয়ে এই ধারাল ৰক্রাকার ছোরাটি দ্রিয়ে আজকের এই প্রত্যুষে মোগল 
হারেমে শাহজাদী রোশোনারার শোণিতে গোসল সারতে হবে ? 

রোশোনার! নিজের সংযম রক্ষার জন্ঠে তার রক্তিম ঠোট দাত দিয়ে চেপে 
ধরে বললেনশকিস্ত অনাবশ্যক সন্দেহ প্রকাশ করা হচ্ছে আমার ওপর । 
আমি জানলে নিশ্চয় গোপন করতাম না। 


৮৬ 


জেবুন্নিস৷ আবার ক্ষুতবস্বরে বলল-_শাহজাদীরা মিথ্যা কখ! খলে বাইয়ের 
লোক ন1 জানুক, মোগল হারেমের এঁ তাতার প্রহরিণী পর্যস্ত জানে । সুতরাং 
বুথ! মেজাজে উষ্ণতার ছ্রোয়াচ না পরিয়ে সত্বর জানীকে হস্তাস্তর করার 
আয়োজন করুন নতুবা | জেবুনিসা আর কালক্ষেপ না করে আরও ছপা 
এগিয়ে গেল। : 

রোশোনার। সভয়ে তার পালক্কের ওপর বসে পড়ে চীৎকার করে বললেন 
-কুলসমঃ দেখছিস্‌ কি! প্রাসাদে কি কোন প্রহরী নেই? না, সমস্ত রাজ- 
প্রাসাদ শূন্য হয়ে আমার পিতা! সম্রাট শাহজাহানের সঙ্গে আগ্রার কারাগারে 
বন্দী হয়েছে? ডেকে নিয়ে আয় যাকে পারিস এখুনি। আমার ওরজ 
ভাইজানের বেটি জেবের হাত থেকে বাঁচা! শেষের দ্িকে রোশোনারার কণ্ঠ 
ভয়ে কম্পিত হয়ে উঠল । রোশোনার1 এই বলে যখন উদ্বেজনায় কাপতে 
লাগলেন তখন জেবুন্নিসা এগিয়ে গিয়ে তার ধারাল ছোর! উত্তোলন করেছে। 
মুখে সে বলল--এখনও যদি শাহজাদী রোশোনার1 কবুল না করেন, তাহলে 
পৃথিবী থেকে তার নাম চিরতরে লুপ্ত হয়ে যাবে । 

রোশোনার! হঠাৎ ভেউ ভেউ করে কেদে ফেললেন, কাদতে কাদতে 
বললেন-_ শেষ পর্যন্ত ভাইজানের কন্তার কাছে আমাকে হার স্বীকার করতে 
হ'ল! খোদার কসম খেয়ে বলছি, আমি জানীকে "চুরি করে আনাইনি। 

জেবুনিস। ধমক দিয়ে বলল--আবার মিথ্যে কথ! ! 

ঝুট বাত না, সত্যি কথ! । 

জেবুনিসা তখন গতরাত্রের ঘটন! বিবৃতি করে বলল-_তাহলে কি বুঝতে 
হবে এসব অন্য কারুর কারসাজি? 

রোশোনার! মাথা! নেড়ে বললেন- আমি ঠিক বলতে পারব ন|। 

এই সময় কক্ষের মধ্যে এক তাতার প্রহরিণী এসে জেবুন্সিপাকে বলল-_ 
এক অশ্বারোহী সৈনিক আপনার দর্শনাকাজ্জী ৷ 

জেবুন্নিসা তার দিকে তাকিয়ে ভুরু কুঁচকে বলল- আমার দর্শনাকাজ্জী ! 
আচ্ছা, নিয়ে এস এখানে । 

অনতিবিলম্বে এক অশ্বারোহী দৈনিক এসে রোশোনার1 ও জেবুন্নিলাকে 
কুনিশ জানিয়ে জেবুন্নিসাকে বলল-_আমি আপনাকে এক সংবাদ জানাতে 
এসেছি। গতরাত্রে সম্রাট শাহজাহানের জ্যেষ্টপুত্র দারাশিকোর কয়েকজন 
সৈনিক এই প্রাপাদের অন্দরমহলে প্রবেশ করেছিল এবং তার! রাত্রি 
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শেষ হুবার পূর্বমূহূর্তে দারাশিকোর কন্ঠা জানী বেগমকে আপনার কক্ষ 
থেকে অপহরণ করে নিয়ে পালিয়েছে । যখন তার! প্রাসাদ তোরণদ্বারের 
ফটক থুলে পলায়ন করে, সেইসময় প্রহরীর তাদের দেখতে পেয়েছিল । 
আমর! তাদের পিছু ধাওয়া করে অনেকদূর অগ্রসর হয়েছিলাম কিন্তু 
বাদশাহী অশ্বারোহী বাহিনী এত দ্রুত চোখের আড়ালে চলে গেল 
যে তাদের ধরতে সক্ষম হলাম না। লোকটি আর দ্বিতীয় কথা ন! বলে 
আবার কুনিশ জানিয়ে চলে গেল। 

জেবুন্নিস! কোন কথা ন! বলে কক্ষ থেকে চলে যাবার জন্তে পা বাড়াতে 
হঠাৎ রোশোনারা ব্যঙ্স্বরে বললেন-__কী, গুরঙ্গকন্তা! জেবুগ্লিসার বাহাছুরী 
ফুরিয়ে গেল? তারপর ক্ষিপ্তত্বরে বললেন-্যা, আমারও নাম রোশেশার!। 
আমার শক্তির কথ! তোমার নিশ্চয় অবিদ্িত নয়। এই বিশাল সাম্রাজ্য 
পিতার হস্ত থেকে ভ্রাতার হস্তে অর্পণ করতে যে ষড়যন্ত্রের জাল বিস্তার করে 
আজ এখানে পৌছেছি, গুরঙ্গ আমার শক্তির কাছে হার স্বীকার করে নিজেই 
বলেছে, “বহিন্‌ তুমি অস্তঃপুরচারিনী হয়ে যে কৌশলের ক্ষমতা! দেখালে আমি 
তোমার কাছে তার জন্ত বশ্যতা স্বীকার করছি। আমার হারেমের সমস্ত ভার 
নিয়ে তুমি আমায় মৃত্যু পর্যস্ত সাহায্য কর।” সুতরাং সেই শক্তিমান বীর 
ওরঙ্জেব আমার পদানত। আর তারই কন্তাকে ভয় করে পরাজিত 
সৈনিকের মত মাথা নত করব সে বাদী আমি নয়। আমি শুধু অপেক্ষা 
করছি, ভাইজানের ফেরার জন্। তারপর কি করে মোগলহারেযের বেসরম 
আওরৎকে শায়েস্তা করতে হয় তা আমার জান! আছে ? 

জেবুন্িসা কোন কথা না! বলে ভাল করে ইন্পাহানি ছোরাটা কোমরবন্ধে 
ও'জে নিয়ে ঈাত দিয়ে গোলাপী অধর কামড়ে ধরে কক্ষ থেকে ইখ.তিকে নিয়ে 
বেরিয়ে গেল। শুধু যাবার সময় জেবুনিসা দেখতে পেল-_-রোশোনারার 
ধূনরবর্ণের চোখের তার! ছুটোর নীলাভ ছ্যুতিতে কি বিজাতীয় আক্রোশ ফুলে 
ফুলে উঠছে। জেবুনিস! যে বিষাক্ত কাল নাগিনীর সঙ্গে তুলন! করেছিল, 
মিথ্যে নয়। চোখে যেন ঠিক সর্প দংশনের মত আক্রোশ | এখুনি যদি সে 
জেবুন্নিসাকে টুকরো! টুকৃরে! করে দিতে পারত তাহলে বুঝি তার ক্রোধ 
খানিকট! প্রশমিত হত। কিন্ত ওরঙগজেব ন| ফের পর্যস্ত কোন কিছু সমাধানে 
আনতে রোশোনারার বোধ হয় ভয় ছিল তাই হয় তো! শুধু আস্ফালন করেই 


ক্গান্ত থাকলেন। 
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কিন্ত পিতা ফিরে এলে যে দারুণ বিস্ফোরণ মোখল হারামের মধ্যে 
তাকে নিয়ে স্থষ্টি হবে সে কথাও মনে মনে জেবুনিলা চিন্তা করল। শাহজাদী 
রোশোনারার সঙ্গে করুণাময়ী সম্রাট ছুহিতা৷ জাহানারা কোনদিনই পারেননি, 
তার সঙ্গেও সবসময় কলহ চলত। রোশোনারার স্বভাব সম্রাট শাহজাহান 
খুব ভালভাবেই জানতেন । তার মত মন্দস্বতাবের আওরৎ মোগল হারেমে 
একটিও জন্মগ্রহণ করে নি। পিতা! ওরঙগজেব স্থযোগ বুঝেই এই ভগিনীর 
সঙ্গে গোপনে পত্র আদানপ্রদান করে ষড়যন্ত্র পাকিয়ে তুলেছিলেন । আজ সেই 
রোশোনারা নিজের দৌত্যের ওপর স্বাধীনতা ঘোষণা! করে ভাইকে মুঠির 
মধ্যে পুরেছে। জেবুন্িসার সন্দেহ, পিতা ভার ভর্গিনীর কথা শুনবেন না তার 
কন্তার কথা! পৃথিবীতে কাকে রাখলে তার স্বার্থসিদ্ধি পূর্ণমাত্রায় হবে তারই 
ওপর চলবে তার সম্পূর্ণ অধিকার । বোঝা যাচ্ছে না, এর শেষ কোথায়? 
পিত| ওরঙ্গজেব মোগলহারেমের সুশৃঙ্খল! বিধানে কোন পথ অবলম্বন করে 
কাকে রাখবেন আর কাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবেন ! 


সায়াহের ধূসরছায়। দিলীর আকাশে। একরাক পাখী আকাশের উধবমার্গ 
দিয়ে দূলর্বেধে উড়ে চলেছে। তার! ইরান থেকে এসে কাবুলের পথে যাৰে 
কি, আরাকানের দস্থ্যর দেশ থেকে এসে পারন্তের ভূমি ছোবে, কোন কিছুই 
বোঝ! যায় না। তবে দূরদেশে পাড়ী জমাবার জন্যেই তাদের গতিবিধি 
দূরগামী। ভারতের দক্ষিণপূর্বে বঙ্গদেশেও তাদের গন্তব্যস্বান হতে পারে । 

সামনে ক'জন ঘোড়সওয়ার, পিছনেও তাই । মাঝখানে একটি রাজদিক 
শিবিকা। রজতমণ্ডিত, রত্বখচিত সে শিবিক।, বিচিত্র স্বর্ণখচিত বস্ত্রে আবৃত। 
শিবিকাবাহী আশাসোটার দল রকমারী পোষাকে সাজিয়ে স্বন্ধে শিবিকা 
ধারণ করে বিচিত্র শব্দ করতে করতে দ্িলীর নগর প্রদক্ষিণ করছে। শিবিকার 
অভ্যন্তরে আছে ওুরঙ্গজেবের দুইকন্ত| জিনৎ ও জেবুন্নিপা। জিনতের ভ্রমণের 
উদ্দেশ্য দিল্লীর জুম্মা মসজিদে গিয়ে আল্লাকে দর্শন কর! ও নামাজ পড়; 
জেবুন্নিসার কিন্তু ভিন্ন উদ্দেশ্য । সে ভ্রমণে বেরিয়েছে নগর প্রদক্ষিণ করতে । 
বহুকাল সে দিল্লীর নগর প্রদক্ষিণ করেনি । দিল্লীর প্রাসাদের মধ্যে বন্দী হয়ে 
শুধু তার অত্যন্তরে ঘুরপাক খেয়েছে, তাও অস্তঃপুরের ঝেষ্টনীর মধ্যে । 
অন্তঃপুরের বেষ্টনী দিয়ে যেটুকু আকাশ দেখা যায় দেখেছে, কিন্ত আকাশের 
বিশাল রূপ দেখার সৌভাগ্য তার হয়নি। অন্তঃপুরে থেকে রাজলিক আদব 
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কায়দার মধ্যে দিয়ে শুধু চোখের 'ওপর এশ্বর্যের বকমক দেখেছে । মাটির 
স্ি্ধ রূপের মধ্যে বিচিত্র শ্যামলিমার সবুজ শোভা! দেখার সৌভাগ্য তার হয় 
নি। যদ্দিও হারেমের পুষ্পোগ্ভানে বছ ফুলের সমারোহ, বহু সবুজের 
ছড়াছড়ি, তবু যেন তার সজীবত] কৃত্রিম। তার মধ্যে প্রাণের স্পন্দন 
বড় কম। 

তাই তার বহুকালের হচ্ছ, একবার সে নগ্ন পায়ে ঘাসের স্থুকোমল 
শয্যার ওপর দিয়ে, আকাশের বিশাল তল দিয়ে ছোট মেয়েটির মত স্বাধীন- 
ভাবে ঘুরে বেড়াবে । কেউ নিষেধ করবে না । বাঁদীর1 পিছু পিছু ঘুরবে 
না। প্রহরীর। পাহারা দেবে না। রাজরোষের রক্তচক্ষু তার চলার পথে 
ক্ষুরধার দৃষ্টি স্বাপন করবে ন1। মম্পূর্ণ সহজজীবনের মত, গরীবি মন নিয়ে 
গরীবের ঘরে বেড়ে ওঠ আওরতের মত সাধারণ আকাঙ্খা নিয়ে ঘুরে 
বেড়াবে । কিন্ত সে ইচ্ছা তার মনের তিমিরেই স্বপের মত লালিত হয়ে 
থাকে । বাইরের প্রকাশে সে ইচ্ছ! কার্ষে পরিণত করতে গেলে বাদশাহের 
হারেমের ইজ্জতের হাজার প্রশ্ন এসে দীড়ায়। তাই তার ইচ্ছা মনেই থাকে, 
বাইরে প্রকাশ হয় ন1। 

তবু সে মাঝে মাঝে শিবিকাবাহী হয়ে দিল্লীতে এলে দিলীর পথেও 
বেরিয়ে পড়ত। আগ্রাতে গেলে আগ্রার পথেও বেরিয়ে পড়ত । দ্রাক্ষিণাত্যে 
যখন থাকত, দৌলতাবাদের পথেও তার দর্শন পাওয়া! যেত। ছোটবেল। 
থেকে প্রকৃতির সঙ্গে বন্ধুত্বের এই নেশ! তাকে মাঝে মাঝে পাগল করে তুলত | 
কিন্ত তার ছঃখ, সে এক! কোথাও যেতে পারত না। গেলে শিৰিকায় চড়তে 
হত, সামনে পিছনে, ঘোড়সওয়ার নিয়ে পথ চলতে হত। পথে কোথায় 
নেমে চলতে চাইলে অশ্বারোহী পথ আটকে দড়াত। তার মনের স্বপ্ন 
বিতৃষ্ণায় মিঃশেষিত হয়ে যেত, প্রকৃতির আকর্ষণ তার মন থেকে লুপ্ত 
হয়ে যেত। 

শাহজাদী হয়ে জন্মে সে তাই সর্বদ! মনের মধ্যে আক্ষেপ করত। 

এদ্দিন ছুইবোনে তাই বেরিয়েছিল নিজেদের মনের ছুটি ভিন্ন ভিন্ন ইচ্ছ। 
চরিতার্থ করতে । 

দিল্লীর সমস্ত নগর সেই শিবিক! ঘুরল। শিবিকার ছুপাশের দরজ্ঞার 
ওপর মখমলের পুরু ঘেরাটোপ। মাঝে মাঝে অশ্বারোহী চীৎকার করতে 
লাগল-_হঠ, যাও, সম্রাট ওুরঙগজেব কন্ঠ! জিনৎ ও জেবুম্িস! | 
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সম্রাট শাহজাহান এই দিল্লীর নগরাঁকে সুশিক্ষিত করে তার নাম দিয়েছেন 
শাহজানাবাদ। শাহজানাবাদের প্রতিটি পথ স্বরক্ষিত ও সুসংস্কত। তৰে 
মনের মত করে আরও তুন্দরভাবে গড়তে পারতেন যদি ন! ভার পুত্ররা হঠাৎ 
সিংহাপন নিয়ে বিবাদ স্ট্টি করত। সেজন্যে তাঁর কল্পনার নতুন নগর 
অসম্পূর্ণই থেকে গিয়েছিল । তবু পুরাতন দিল্লীর পাশে রাজপ্রাসাদকে কেন্দ্র 
করে যে নতুন নগর “শাহজানাবাদ"নির্মাণ করিয়েছিলেন তার স্মৃতি অবিনশ্বর। 
জগতে যেমনি ভার নতুনরূপে নিগ্রিত “মঘুরমিংহাসন* প্রশংস। (পয়েছে, পেয়েছে 
তাজমহলের অপূর্ব কীতিমহিমা তেমনি দিলীর “শাহজাহানাবাদ” অপূর্ব নগর 
বলে তখনকার দিনের একটি কীতির নিদর্শন হয়ে আছে। 

এই দিল্লীকে একদিন ত্যাগ করে “জেলালদ্িনাস” ওরফে আকবর তার 
রাজধানী আগ্রায় স্থানাস্তরিত করেছিলেন। দিল্লীর ওপর তার বীতশ্রদ্ধা 
জন্মে গিয়েছিল। তাঁর পিতা! £এমায়ুমিস্ঠ ওরফে হুমায়ুন এই দিশ্ীর 
প্রাসাদের ছাদে যষ্টিহাতে পদচারণা করতে করতে অজান্তে ছাদের প্রাস্তদেশে 
উপস্থিত হম। তার যষ্টি শ্বলিত হওয়ায় তিনি ছাদ থেকে নিয়স্থ উদ্যানে 
পড়ে যান। এক্সপ অকস্মাৎ ও ভয়ঙ্কর পতনই তার মৃত্যুর কারণ। 

জেলালদিনান ওরফে আকবর সিংহাসনে আরোহণ করে দিল্লীতে আর 
রাজধানী রাখলেন না। দিল্লীর প্রাসাদে পিতার মৃত্যুতে প্রাসাদকে তিনি 
অভিশপ্ত বলে মনে করলেন। এবং এই অভিশপ্ত প্রাসাদ ত্যাগ করে চলে 
যাবার জন্তে তিনি সত্বর স্থান নির্ণয় করতে লাগলেন। 

তখন বমুনাতীরে অবস্থিত আগ্রা নামে একটি নগর ছিল। সমগ্র হিচ্দু- 
স্বানের মধ্যে আগ্রানগরী বিশেষ প্রসিদ্ধ । আফগানদের ভারতবর্ষে আগমনের 
বহুপূর্ব থেকে আগ্র। নগরী বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল। হিন্দুদের লেখা বিবরণ 
থেকে জানা যায় যে, যমুনানদী পর্বত থেকে উৎপন্ন হয়েছে। হাদারাযাদের 
কাছে যেখানে প্রথমে যমুন! দেখ! যায় সেই স্থান থেকে নদী এব্ধপ প্রবলবেগে 
প্রবাহিত হয়েছে যে; এখানে হস্তী পতিত হলেও তৃণের স্ায় ভেসে যায়। 

সেকেন্দার লোদি গোয়ালিয়র আক্রমণ করবার জন্য যাত্রা করে ভারত 
সাআ্াজ্যের রাজধানী দিল্লী থেকে আগ্রায় উপনীত হন, এবং তার রাজধানী 
আগ্রা নগরীতে উঠিয়ে আনেন। পরিশেষে, সর্বনিয়ত্ত। ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
সম্রাট বাবর সেকেন্বার লোদির পুত্র ইব্রাহিমকে পরাজিত এবং দিল্লী ও সমগ্র 
বঙ্গদেশ অধিকার করে যমুনানদীর অপর পারে এক মনোহর বৃহৎ উদ্ভান রচনা 
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করেন। উদ্যানের একপার্খ্ে চারিতল বিশিষ্ট সবুজ মর্সর প্রন্তরের একটি 
সুচারু মণ্ডপ নিমিত করেন। এর চারিদিকে মস্থণ মর্মরের স্তভবিশিষ্ট একটি 
প্রকাণ্ড ম্চ এবং তার ওপর গম্ুজ *ছিল। এই গম্বুজের পরিধি ছিল ৩৭ 
ফিট | মঞ্চের ভেতরের ছাদে নানাপ্রকার আশ্চর্য কারুকার্য বিশিষ্ট স্বর্ণখচিত 
স্বশোভন চিত্রসমূহ অক্কিত কর! হয়েছিল । বাগানের ভেতরে ছুই ক্রোশ দীর্ঘ 
একটি আচ্ছাদিত পথ প্রস্তুত হয়েছিল, এর দু'পাশে ৯২ ফিট উচ্চ স্থুপারী 
বৃক্ষসমূহ দণ্ডায়মান ছিল । এই সব দীর্ঘ ও হ্ুন্দর বৃক্ষ দিয়ে পথটি অতিশয় 
মনোরম কর। হয়েছিল | বাগানের মধ্যদেশে একক্রোশ পরিধিবিশি একটি 
সরোবর .খনন কর] হয়েছিল, তার চারদিকে প্রকাণ্ড প্রস্তরের আপন ছিল । 

বাগানটি সাতশত পঞ্চাশ বিঘা বিস্তৃত ছিল এবং এর নাম ছিল “বেজুগই 
গুলাফসান” (গোলাপ গন্ধ বিস্তারকারী)। এই বাগানে নান! প্রকার 
বিদেশী ফলের বৃক্ষ রোপণ কর হয়েছিল। সেই থেকে এই সব ফল ভারতে 
জগ্মাচ্ছে। এই সব ফল ছাড়া হিন্দুস্তানের যে সমস্ত ফলের বৃক্ষ এখানে পর্যাপ্ত 
ছিল, তা বর্ণনা! কর] দুঃসাধ্য । এছাড়া নানা রকম গোলাপ এবং চামেলির 
বৃক্ষ ছিল। চামেলী পুষ্প ভারতীয় ফুলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা আদরণীয়। 
গুলাফসানে এত বিচিত্র প্রকারের পুষ্পবৃক্ষ ছিল যে তার তুলন| হয় না এবং 
তা সৌন্দর্যে ও সৌরভে অবর্ণনীয় । 

কিন্ত আগ্রা অতি প্রাচীন কাল থেকে ছুর্ভেছ্চ ছুর্গ হবার সুরক্ষিত ছিল। 
আকবর সিংহাসনে বসে দিল্লীকে ত্যাগ করে ভার জন্মভূমি, এই আগ্রাকেই 
আবার নতুন করে গড়তে লাগলেন। সমস্ত ছুর্গ ভেঙে ফেলে প্রকাণ্ড প্রস্তর 
নিমিত দুর্গ দিয়ে আগ্রানগরী বেষ্টন করলেন। আগ্থাছুর্গ রক্রবর্ণের প্রপ্তর 
দিয়ে পুননিমিত হল। এই নবছূর্গের চারটি প্রধান প্রবেশদ্বার এবং ছুটি 
কষত্র দ্বার প্রস্তত কর] হয়। বস্ততঃ এমন সর্বাঙ্গ ও মনোহরন্ধপে নিগিত হয় 
যে, দেখে মনে হত এটি একটিমাত্র প্রস্তর দ্দিয়ে নিমিত। এই “ছুর্গ প্রস্তুত 
করতে ২৬কোটী ২৫ লক্ষ টাক! ব্যয় হয়েছিল । এই সময়ে সম্রাটের আদর্শাহ্ু- 
সারে রাজ্যের প্রধান প্রধান ধনিগণ নগরের মধ্যে চমৎকার অস্টালিক। এবং 
মনোহর উদ্ভানসমুহ নির্মাণ করেছিলেন । এই নগরী যমুনা নদীর উভয় তীর 
বেষ্টন করে বিগ্তমান, এবং আয়তনে ও লোক সংখ্যায়ও অতুলনীয় হয়ে উঠল । 
বছসংখ্যক কারুকার্য খচিত সুবৃহৎ ও স্ুশোভন অক্টালিক! ও মসজিদ; মনোহর 
আানাগার এবং বিশাল প্রমোদগৃহ সমূহে নগরী পূর্ণ হয়ে গেল। 
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শাহনসাহ জেলালুদ্দীন আকবর এই আগ্রার প্রাসাদের সীমা মধ্যে ভার! 
অভিজাতবর্গের আবাস, রাজভাগার, ধনাগার, অস্ত্রাগার, অশ্বশালা। 
দোকানদার, কারিগর, চিকিৎসক, নরনুন্দর এবং সমস্ত রাজভৃত্যের বাসস্থান 
নির্মাণ করলেন। এই গৃহগুলি চুণ না দিয়ে এরূপে রক্প্রস্তর সবার! নির্িত 
যে জোড় একেবারেই বুঝতে পার! যায় না। তিনি ছুজন রাজাকে ম্বহস্তে 
বধ করেছিলেন। তার মহত্ব ও যশোমপ্ডিত যুদ্ধের কীতিন্বরূপ তিনি ভাদের 
হস্তীর ওপর আরূঢ় ছুটি মৃত্ি নির্যাণ করিয়ে সিংহদ্বারের ছুপার্থে স্থাপন 
করলেন। জলবায়ুর উৎকর্ষ, ক্ষেত্রের উর্বরতা, নদী, মনোরম উদ্যানঃ সর্ব- 
প্রকার ব্যক্তির সমাগম ও নগরের পরিমাণে আগ্বা আশেপাশের সমস্ত নগরকে 
পরাজিত করেছে। আগ্রা দৈর্ঘ্যে চারমাইল ও প্রস্থে ২ মাইল। মহুয্যের 
জীবনযাত্রার জন্ত এব্ধপকোন দ্রব্যই আবশ্যক হলে আগ্রা তা পরিবেশন 
করতে কার্পণ্য করত না। প্রয়োজন হলে সুদুর ইয়োরোপ হতেও আনীত 
হয়ে নানা সামগ্রী নগরে সঞ্চিত করা হ'ত। এ নগরে বহু সংখ্যক শ্রমজীবী, 
সত্রধর দ্বর্ণকার তাদের ব্যবসার ডাল] নিয়ে বিপণি সাজিয়েছিল। প্রচুর 
পরিমাণে মূল্যবান প্রপ্তর, মুক্তা, স্বর্ণ রৌপ্য, পারস্য ও তাতার দেশীয় উৎকষ্ট 
অশ্ব পাওয়া যেত। 

একটি মৃত জনপ্রাণীহীন নগর হঠাৎ সোনার কাঠির পরশ পেয়ে জেগে 
উঠল। রাতারাতি কোথ! থেকে যে সেই নগরে লাখো লাখে! লোক এসে 
ভীড় বাড়িয়ে ফেলল, তা বোঝা গেল না। কত দেশের কত লোক। কত 
রকমের কত পোষাক | কত দেশের ভাষা । সর্বোপরি শাহনশাহ আকবর । 
তৈমুর বংশের নতুন বীর্যবান হিন্দুস্বানের বর্তমান বাদশাহ যেন নতুন স্ষ্টির 
আনন্দে জগতের চোখে এক নতুন রোশনাই জেলে দিলেন। 

কিন্ত মানুষের জীবনে প্রায় যেরূপ ঘটে থাকে এক্ষেত্রেও অপ্রত্যাশিত 
এক ঘটনা সংঘটিত হল। সমন্তই প্রস্ততঃ নবছুর্গ, প্রাসাদে বাদশাহ, তার 
রাজধানী সবই স্থানাস্তরিত। এমন সময়ে ঈশ্বরের আদেশে প্রেতের তাণুব- 
লীল1] আরম্ভ হল, প্রেতগণ ইতস্তত ভ্রমণ করতে লাগল, প্রত্যেক দ্রব্য ওলোট 
পালট করে, স্ত্রীলোক ও বালককে ভীতি প্রদর্শন ও লোষ্টনিক্ষেপ করে অনিষ্ট 
সাধন করতে লাগল । এমন অনিষ্ট দিনের পর দিন সংঘটিত হতে লাগল যে 
সহের অতীত হয়ে উঠল। প্রেতগণ বাদশাহের সম্তানদের ওপর আক্রমণ 
করল। জন্মের ছু তিনদিন পরে তাদের মৃত্যু হতে লাগল। এইভাবে 


একসঙ্গে ছ' তিনজনের বৃত্যুঘটায় বাদশাহ আশঙ্কায় কণ্টকিত হয়ে উঠলেন। 
শেষে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী থাকবে ন! চিন্তা করে সম্রাট আকবরের 
দারুণ ছুশ্চিস্তা উপস্থিত হল। 

শেষে সেলিম চিস্তী ফকীরঃ যিনি আকবরের পরবর্তা ও একটি মাত্র 
সন্তানের জীবন রক্ষা করেছিলেন, পরে যিনি আকবরের সিংহাসনে শাহজাদা 
সেলিম ওরফে জাহাঙ্গীর নাম নিয়ে বসেছিলেন, সেই সন্তানের জীবন দাতা 
ফকীর সেলিম চিস্তী স্শ্রাট আকবরকে অবিলম্বে আগ্রা! ত্যাগ করে শিক্কিতে 
রাজধানী ও আবাগস্থল স্থানাস্তরিত করতে বললেন। সম্রাট জেলালুদ্দিন 
শাহনশাহ আকবর গুরুর কথাহ্যায়ী আগ্রার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে 
দিয়ে শিক্রির মরুভূমির ওপর মোগল সাম্রাজ্যের বিশাল রাজধানী স্কাপন 
করলেন। 

যমুনার কোলে পড়ে থাকল সমুদ্ষশালী আগ্রানগরী। আবার জেগে 
উঠল এ মোনার আগ্রার মত আর একটি সোনার নগর--সে হলো! শিল্রি | 
ইতিহাসে আকবরের এই ফতেপুর শিক্রি জগতে এক নতুন কীতিতে সমুজ্জল 
হয়ে উঠল । আগ্রার মতই সেখানে নিগিত হল নতুন প্রাসাদ, নতুন কারুকার্ষে 
লৌন্দর্যশালী নগরীর প্রয়োজনীয় সমস্ত দ্রব্য সম্ভার । শিক্রির অন্ধকার 
পরিবেশকে আলোর মালায় বিভূষিত করে অলঙ্কারের রোশনাইতে চমকে 
দিয়ে মান্ষের কলকাকলিতে মুখরিত করে দিয়ে নতুন স্বর্গ তৈরী হল। 

আগ্রা ও দিল্লীর অন্ধকার পরিবেশকে আবার আলোর পথে নিয়ে আসেন 
সম্রাট আকবরের পরবর্তী সম্রাট জাহাঙ্গীর শাহ। তিনি পিতার দেহ 
সেকেন্ত্রায় সমাধিস্থ করে আগ্রায় এসে আবার রাজধানী করেন। এবং নতুন 
করে আবার আগ্রাকে জাগিয়ে তুলে নগরীকে স্ুসংস্কৃত করে রাজকার্ষে মন 
দেন। সেইসময় দিলীর প্রাসাদের ফটকও আবার বাদশাহের আগমনে মুক্ত 
হয়। দিল্লীও জেগে ওঠে। 

তবে সম্রাট শাহজাহান দিল্লীর রাজধানী ও নগরীকে যে রকম স্থুসংস্কৃত 
করে এক নতুনন্ধপে একটি কল্সিত চিত্রের মত তৈরী করতে চেষ্টা করেছিলেন, 
মেরকমটি এর আগের কোন বাদশাহ চেষ্টা করেননি । সম্রাট শাহজাহান 
তাই তার স্থষ্টির নতুন স্থানটির নাম তারই নামকরণে “শাহজাহানাবাদ” 
রেখেছিলেন। তবে সাধারণতঃ লোকে বলত 'জাহানাবাদ'। আগ্রার 
পরবর্তী সংস্কারও এই বাদশাহ শাহজাহান কর্তৃক সংঘটিত হয়েছিল। 


৬৮ 


শাহজাহান তার জাহানাবাদ নগরীটি সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ করেছিলেন শুধু 
পাশেই যমুনার খরআ্োত প্রবাহিত হুতে দেখে । আগ্রার পাশেও যমুন | 
সেখানে যমুনা তার বক্ষ প্রসারিত করে প্রবহমান। দিল্লীর উপকূলে তখন 
এই যমুনার শাস্ত প্রবাহমান শ্রোতধার শিল্পী শাহজাহানের চক্ষুকে অভিভূত 
করেছিল। 


লাহোর গেট দিয়ে শরীর রক্ষীদের হেফাজতে শাবিকার দ্রুত চলমান 
তালে ছুটি উৎসুক রমনীর চারটি চোখ শুধু বৃতূক্ষার মত মখমলের ঘেরাটোপের 
ফাক দিয়ে দিল্লীনগরীর পথঘাট দেখতে লাগল । হ্বন্বর সুরম্য পথ। পথের 
দুপাশে সবুজ সুকোমল তৃণের শষ্য । উগ্ভান। উদ্যানের মধ্য নানারঙের 
নানাফুলের সমারোহ । ছুপাশে বৃহৎ বৃহৎ আকাশ প্রমাণ সাইপ্রাস বৃক্ষ । 

নিখুত করে রাজধানীর রাজপথ স্সংস্কত। এক একটি মনোরম সুন্দর 
বাড়ী চোখে পড়ছে, বাড়ীটি কোন ওমরাহ অথবা মনসবদারের হবে । পাথর 
বা ইটের বাড়ী সাধারণত পথের ছু-পাশে খুব কম। শুধু খড়ের চাল ও 
মাটীর দেয়ালের বাড়ীই বেশী। 

ওদের শিবিকার চলমান ধ্বনিতে, অশ্বারোহীদের অশের পায়ের তীব্র খটু 
খট্‌ শব্দতে ও অশ্বারোহীদের “তফাৎ যাও” চীৎকারে পথবাসী তাদের ব্যস্ততা 
ভুলে এদিকে হী করে তাকিয়ে আছে। কিন্তু ছুইবোনেই লক্ষ্য করল, 
অন্যবারও এই পথবাসীরা এমনি অবাক চাউনি নিয়ে প্রাসাদের বাদশাহের 
আওরৎদের প্রলুব্ধ হতে দেখে। তবে তাদের সে দেখার সঙ্গে এবারের 
দেখার যেন অনেক তফাৎ। তাদের চোখেমুখে লেগে আছে ভয়ের কালিমা । 
এক জায়গায় দেখা গেল বেশ কিছু নরনারী। অশ্বারোহী বাহিনীর মুখ থেকে 
হস্কার ধ্বনি শ্রুত হয়ে এবং ওরঙ্গজেবের ছুই কন্তার নাম শুনে তার! দৌড়ে 
পালাল । 

শিবিকার ভেতরে জিনৎ ও জেবুন্নিসা পরস্পরে চাওয়াচায়ি করে দুজনেই 
মাথ। নত করল। দুজনেই যখন আবার চোখ তুলল, আবার ওদের পরম্পর 
ৃষ্টি বিনিময় হল। ছুজনের দৃষ্টিই সজল । জেবুগ্লিসা শ্লানকে বলল-_জিনৎ 
বহিন, চ প্রাসাদে ফিরে যাই। মাহষের কাছ থেকে দেলাম নিতে গেলে যে 
শাসনের রক্তচক্ষু দেখালে হয় না! তার প্রমাণ আজকের দিল্লীর মাহুষের!। 


৮৯ 


ওর] যেই শুনেছে আমর] ওরঙগজেব-কন্তা ! এই বলে জেবুন্লিসা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলল। 

জিনৎ কোন কথার উত্তর দিল ন|। শুধুষ্লান হেসে শিবিকার বাইরে 
দিল্লীর শেষ হূর্যান্তের আকাশের দিকে নিণিমেষ নয়নে তাকিয়ে থাকল । হয়ত 
তার চোখের কোণে অশ্রুবিশ্দু মুক্তার মত টলমল করছিল । 

আবার শিবিকা চলল। আবার রাজকন্তাদের ভ্রমণের বার্ত জলদ্র গভ্ভীর- 
স্বরে দ্িলীবাসীদের কানে পৌছেতে লাগল । তার নানাকার্ষের মধ্যে তাকাতে 
লাগল এই রাজসিক শিবিকার দিকে । জেবুশ্নিসার বড় বিরক্ত লাগছিল, 
তাদের নামোলেখ করে এই হুঙ্কারধবনি, সে হুস্কারধ্বনির পেছনে জনসাধারণের 
শ্রদ্ধার চেয়ে অশ্রদ্ধার ভাঁবই যখন প্রকাশ হচ্ছে তখন কেন এই ধ্বনি-প্রকাশ। 
হয়ত পিত। ওরঙ্গজেব শুনলে সমস্ত দিলীবাসীদের গৃহে আগুন জালিয়ে দিয়ে 
তাদের স্ত্রীঃ পুত্রকন্ভাদের মুণ্ড দেহ থেকে নামিয়ে দিয়ে তাদের নিঃশেষ করে 
দ্েবেন। কিন্ত কি লাভ? তাই করলে কিমান্ৃষের শ্রদ্ধা কুড়োন যায়? 
বরং নৃশংসতার মধ্যে মান্ষের নীরব অভিসম্পাতই মহ্ুষ্য জীবনের শাস্তি 
বিনষ্ট করে । 

হাজারে! হাজারে৷ চমকদারি জাকজমকপূর্ণ পণ্যদ্রব্যের বিপণির সামনে 
দিয়ে শিবিক! ছুটে চলল। হঠাৎ ছুই বোনের দিলীর বাজারের মধ্যে যেতে 
ইচ্ছা করল। তাই তার! মখমলের ঘেরাটোপ সরিয়ে রক্ষী সিপাইকে আদেশ 
করল শিবিক! থামাবার জন্তে । শিবিক1 থামালে দুইবোন শিবিকা থেকে 
নেমে রক্ষীদ্দের সেখানে অপেক্ষা করতে বলে তারা বাজারের ভেতরে ঢুকে 
পড়ল। 

বাজারে বছ ধরনের লোক । খানিক চলবার পর তারা লাধারণ লোকের 
মত অগ্তান্ মানুষের ভীড়ে মিশে গেল। জেবুনিসা ও জিনতের মাথার ওপর 
ওড়নার আবরণ। অবগুঠন ছাড়া কোন বয়স্থা মুসলমান মেয়ে পথ চলে ন1। 
ওরাও সেই প্রথাটা পুরোপুরি বজায় রাখল। ওদের স্বিধে হল। ওদের 
কেউ চেনে না। যে সব আমীর, ওমরাহ, এক হাজারী, ছ হাজারী, পাঁচ 
হাজারী মনসবদার তাদের ওজনভারী পোবাকে ওজনভারী মান নিয়ে যত্রতত্র 
ঘুরে বেড়াচ্ছে তারাও মোগল হারেমের এই রমণীদের চেনে না । ্ৃতরাং 
ওদের স্ববিধে হল। আগেপিছু শরীররক্ষী না নিয়ে হছুসিয়ার ধ্বনিতে কান 
ঝালাপাল! করে মহারানীর মত পথ চলার চেষ্টা নয়--সম্পূর্ণ আলাদাঃ 


বউ 


স্বাধীন। বাজারের প্রত্যেকটি লোকের মত তাদের চলার পথ নিজের 
খুসীতে সীমাবন্ধ। ওদের পরনের পোষাক ছিল রাজমিক, তবে মে ধরনের 
পোষাক পরে বছ রমণীই বাজারের বিপণিতে বিপণিতে সওদা করে ফিরছে। 

জেবুনিসা! হঠাৎ জিনতের ওড়নার থুট্‌টা ধরে একটু টান দিয়ে কাছে 
আনল । তারপর মিষ্টি একটু হেসে সামনের একটি দোকানের এক মুসলমানী 
পানওয়ালীর দিকে তাকিয়ে বলল--পান খাবি 1 তাশ্বলরাও! অধরের মিষ্টি 
হাসি সমস্ত এরশ্বর্যের রোশনাইকে চমকে দেয়। 

সামনেই একটি চমৎকার সাজানো! গুছানো দোকান। দোকানের মধ্যে বু- 
খ্যক দীপ বিচিত্র ফান্ুসের মধ্যে থেকে ন্িগ্ীজ্যোতি বিকিরণ করছে। দেয়ালে 
নানাবর্ণের কাগজ মোড়া, নানাপ্রকার ছবি লটকান, তবে চিত্রগুলি একটু 
বেশী মাত্রায় রঙ্দ্রার | বেশীর ভাগ চিত্র মুসলমানী আওরতের | বেহেস্তের 
হুরীর মত খাবস্থরত জুন্বরী রমণী বিচিত্র ভঙ্গি করে বক্ষের রত্ব শোভাকে 
কাচুলির বন্ধনে লোভাতুর করে চিত্রের মধ্যে শোভা পাচ্ছে। সেইদিকে বনু 
রাজপুরুষ সৈনিকের চোখ । তাদের ঠোটে মৃদু হাসির রেখা। তা ছাডা 
দোকানের অধিকারিণী তান্থুল বিক্রেতা কুরুপা নয়, বেশ সুন্দরী । বয়সও 
বেশ রঙ্দার | তার আকর্ষণেও বহু মরদ পুরুষের ভীড়। 

তাশ্বুল বিক্রেত্রীর চক্ষু বড় বড়, চাউনি বড় চঞ্চল, তাশ্মুল রাঙা অধরের 
মধ্যে দস্তশ্রেণীতে সর্বদা! হাসির মিষ্টি আকর্ষণ। তাশ্বুল বিক্রেত্রী হেসে হেসে 
তার খরিদারদের সঙ্গে কথা বলছে । কথা বলার ঢঙে মনে হচ্ছে এ মেয়ে" 
লোকের অসাধ্য কিছু নেই। জেবুন্নিসা তার দিকে তাকিয়ে বেশ কৌতুক 
অন্ুতব করল। কিন্ত জিনৎ জেবুন্নিলার কামিজের খুটু ধরে সলজ্জভঙ্গিতে 
বলল--ন! বহিন্‌, আমার ডর লাগে। দেখছ না, আওরৎটি কি রকম বেসরম 
বাতচীজ করছে ! 

এসব ক্ষেত্রে জেবুনিসার সাহম প্রচণ্ড । জিনৎ অতে! সাহসের পরিচয় 
দিতে পারে না। ত ছাড়া তার একটু রমণীস্বলভ সরমও ছিল। বহিনের 
স্বতাবের পরিচয় জেবুন্নিসার অজান নয়। তাই সে বহিনের দিকে তাকিয়ে 
বলল--কিছু না, একটু মজ! করতাম আর কি? তা যাক্‌ঃ তোর যখন 
পছন্দ নয়, আমর] এগোই । 

জিনৎ বলল--দেখ পিত1 ভ্রাতৃঘাতী যুদ্ধে ভারতের চারদিকে তার 
বাহিনী নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এ সময় মোগল সাআ্াজের ভীষণ ছুদিন। 
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"আমাদের সাবধান হয়ে চলা! ভাল। বল তো যায় না, আবার কখন কার 
কোপে পড়ে যাব । 

জেবুন্িস| জিনতের দিকে তাকিয়ে তাব কথাগুলি উপলব্ধি করলঃ তারপর 
একটু তিরস্কারের ভজিতে বলল-_তুই বড় দুর্বল আওরৎ জিন, অত ডর 
থাকলে কি আর শাহজাদীর জীবন থাকে! শাহজাদী হয়ে জানের 
পরওয়া করতে নেই। এই বলে জেবুন্নিসপা আবার বহিনকে আকর্ষণ করে 
বাজারের অন্যপথ ধরল । 

দিল্লীর টাদনী চকের বাজার । লাখো! লাখে দ্রব্যের ছড়াছড়ি মেই 
বাজারে । সারা ভারতের সমস্ত উৎকুষ্ট দ্রব্য এসে জম! হষেছে সেই ছুর্লভ 
বাজারে । কী মেলে না এখানে? স্বর্ণ ও রজত ধাতু নিমিত হাজার হাজার 
দ্রব্য মূল্যবান চমকদ্দারী বিপণীতে সাজানো! | সন্ধ্যা প্রায় হয়ে এসেছে। 
চকের বাজারের চমকদার দোকানের নানাধরনের বাতির আলো । রঙে 
রঙে চারদিক শুধু রঙের হাট। নানারকম পুপ্পের নারি পুষ্পবিপণীতে। 
সেই বিপণীব পুষ্প সৌরভে সমস্ত অঞ্চলটি আমোদিত। আতর গোলাপের 
গন্ধ । চারদিকে শুধু বিচিত্র গন্ধের মাতন। (কোথা থেকে ভেসে আসছে 
স্বললিত কের সঙ্গীতধ্বনি | বহু জাতীয় বাগ্ের নিকণ। নর্তকীর চুল 
পায়ের নৃপুর নিদ্ধণ। মাঝে মাঝে আওরতের কণ্ঠের স্মধূর কেলোয়াতী 
ঢের গজল, ঠূংরী। গায়িকার কণ্ঠের সপ্তম্থরের আরোহণ, অবরোহণ; 
তার সাথে বাছ্যের ঘটা । তাছাড়া সরার পাত্রের মৃছধবনি, খিচুড়ি-পোলাও, 
কোপ্ত।, কাবাবের রসালো গন্ধ। জিবের রমন। তীব্র হয়ে ওঠে। 

নরকের গুলজারের মত, বেহেস্তের জশাকজমকের মত অডভূত এই চাদশীর 
বাজার। এর মধ্যে ঘুরছে বহু আমীর, ওমরাহ মনসবদারকে খুনী করবার 
জন্তে বহু বিচিত্র ধরনের অবগুঠনবতী রমণী। তাদের অবওষটনের আড়ালে 
তুরমা অীকা চোখের চট্টুল দৃষ্টি খুঁজে ফিরছে আসল শীকার। জেবুন্লিসা 
এমনি একটি অবগনবতীর দৃষ্টির অর্থ পড়ে নিয়ে মনে মনে হাসল । জিনতের 
গাশ দিয়ে একজন ওমরাহগোছের ব্যক্তি একরকম জিনৎকে স্পর্শ করেই চলে 
গেল। এবং লোকটি পিছনদিকে ফিরেও তাকাল। তাই দেখে জিনৎ ভয়ে 
একেবার জেবুল্লিসার গায়ের সঙ্গে মিশে গেল। 

জেবুন্নিসা ব্যাপারটা! লক্ষ্য করেছিল। এই স্থযোগে বহিনকে রঙ্গ ন 
করে ছাড়ল না-_ যা না বহিন, এ মেহমান আদমীর সঙ্গে চলে যানা। 
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ভাহলে মোগল হারেমের অভিশপ্ত জীবন থেকে মুক্তি পাবি। মনে হচ্ছে” 
এঁ আদমী কোন উচ্চদরের আমীর লোক । হয়ত তার অনেক এশ্বর্য। ওর 
বিবি হয়ে ওর ঘরে গেলে তোর আওরৎ জীবনের সমস্ত শ্বুখ পাবি। কথাট। 
রঙ্গ করতে গিয়ে জেবুনিসা হঠাৎ যেন গম্ভীর হয়ে গেল। জিনৎ 
একট! কিছু উত্তর বহিনকে দিতে যাচ্ছিল, হয়ত সে বহিনকে বলতে যাচ্ছিল-- 
“তার চেয়ে তোমারই সবচেয়ে বেশী দরকার । তুমি না কোন আদমীর 
কাছ থেকে মহব্বত চেয়েছিলে ? কিন্তু কথাটা বলা! হল না। জিনখ চুপ 
করে গিয়ে জেবুনিসার মুখের দিকে শ্্লান দৃষ্টিতে তাকাল । 

আবার ওর। এগিয়ে চলতে লাগল । কেউ আর কোন কথা বলে না। 
হয়ত জেবুনিসা ভাবছে-_তাদের শাহ্জাদীর জীবনের অতীত; বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ। মোগল হারেমের রাজৈশ্বর্ষের মধ্যে থেকে তাদের জীবন 
শুক | তারা চোখের সামনে দেখবে তাদের বংশের শাহজাদারা অভন্ত 
দেশবিদেশের খাবস্থুরত আওরতের কমনীয় জীবন ভোগ করবে আর তার! 
মোগল রাজবংশের সন্মান, প্রতিপত্তি বজায় রাখবার জন্যে হারেমের পালচ্ছে 
শুয়ে কণ্টকের জালা অনুভব করবে । কী বিচিত্র এই জীবন প্রণালী? 
মেহেরবান খোদার ছুনিয়ায় কী বিচিত্র এই বিচার ? 

জিনতের খুব ভাল লাগছিল না। তার ভয়ও করছিল। সঙ্গে রক্ষী নেই। 
তার বাইরে অপেক্ষা করছে। হয়ত তাদের খুঁজতেও লেগেছে। জেবুন্লিসার 
এই দুঃসাহন খুব ভাল না। এর জন্তে পিতা ফেরার পর না| কোন গগুগোল 
হয়! তাছাড়া! জুম্মা মসজিদে গিয়ে আল্লাকে ডাকবার জঙ্তেই সে বহিনের 
সঙ্গী হয়েছিল, কিন্তু সেখানে যে শেষপর্যস্ত যাওয়! হবে না সে বেশ ভাল 
ভাবেই বোঝ! যাচ্ছে। সন্ধ্যা উতীর্ণ। প্রাসাদের ফটকের বেষ্টনি ভেদ করে 
হারেমে যেতে হবে । এখন শাহজাধী রোশোনার1 বেগম সেই হারেমের কত্রী। 
পিতা যাবার সময় তাকেই অস্তঃপুরের কত্রাত্ব দিয়ে গেছেন। 


হঠাৎ জিনতের চিস্তাজাল ছিন্ন হয়ে গেল। এক বাজিকর একটি জোরালো! 
আলোর মামনে পথের ওপর দারুণ এক খেল! সুর করেছে । লোকটি কোন্‌ 
দেশীয় বোঝা মুস্কিল । তবে তার পোষাক দেখলে হাদি লাগে! সম্ভবত বাংলা- 
দেশের লোক বলেই মনে হল। বঙ্গদেশের কয়েকজন অড্ভুতকর্মা এন্্রজালিক 
মোগল রাজপ্রাসাদে বহুবার আগমন করেছে। তার] বাদশাহকে খুনী করে 
বহু ইমাম নিয়ে নিজেদের কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। সম্রাট জাহাঙ্গীরের সময় 
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থেকে এই সব বাজীকরদের আগমন। এছাড়া অনেক পর্তগীজরাও এইসব 
বাজিকরদের অন্থকরণে অনেক খেল দেখাত $ তবে তাদের দেখানোর মত 
থুব একট! আশ্চর্যজনক কিছু চোখে পড়ে ন!। | 

জিনৎ হঠাৎ বাজিকরের আকাশ ফাটাসো চীৎকার শুনে তার দৃষ্টি 
সেদিকে সঞ্চালন করল। বাজিকর একজন নয় তার সঙ্গে আরো কয়জন 
লোক । বাজিকর একহাতে একখানি আয়ন! ধরল এবং অপর্থ”হাচে, একটি 
গোলাপ পুষ্প। রক্তগোলাপটি আলোর মুখে এমন করে ধরল, দেখে বোধ 
হল যেন খানিকট! তাজ! রক্ত চোখের লামনে তুলে ধরল। বাজিকর সেই 
পুষ্পটি আয়নার পশ্চাতে মুহুর্তের জন্য ধরে দর্শকের সামনে আনল। কিন্তু 
আশ্চর্যঃ সেই রক্তবর্ণের গোলাপটির রং সম্পূর্ণ অন্তবর্ণে রূপাস্তরিত হয়েছে । 
রকমভাবে সেই একটি পুষ্পই বার বার আয়নার পশ্চাৎ থেকে ঘুরিয়ে এনে 
লাল, সবুজ, হলুদ» বেগুনী, কালো, সাদা সমস্ত বর্ণের শোভ। দর্শককে 
স্তম্ভিত করল। 

যখন অজন্র দর্শক আনন্দে করতালি দিয়ে নিজেদের থুসী প্রকাশ করছে 
সেই সময় বাজিকর আবার একটি পক্ষীর পিঞ্জর উপস্থিত করল। পিঞ্জরের 
মধ্যে ছুটি দুদৃশ্য নাইটিঙ্গেল পাখি । জোরালে! আলোর সামনে প্রত্যেকেই 
দেখল, পিঞ্জরের মধ্যে ছুটি সুন্দর নাইটিঙ্গেল। কিন্তু বাজিকর' হঠাৎ হালতে 
হাসতে পিঞ্জরটি একপাক ঘুরিয়ে দিল। থামলে দেখা! গেল নাইটিঙ্গেল নেই, 
তৎপরিবর্তে সবুজবর্ণের ছুটি টিয়াপাখী এস্বলে বসে আছে। তৎপরে আর 
একবার ঘোরাতে রক্তবর্ণের তিতির দেখা গেল। এইরকম ভাবে পিঞ্জরটি 
যতবার ঘোরানে। হতে লাগল ততবার বিভিন্ন প্রকারের বিচিত্রবর্ণের পক্ষী 
দেখ! দিতে লাগল । শেষে দেশ-বিদেশের এত পাখী সেই পিঞ্জরের মধ্যে 
আলতে লাগল যে দর্শকর1 বিস্ময় বিমূঢ হয়ে শুধু হা করে তাকিয়ে থাকল । 

হঠাৎ জিনতের খেয়াল হল মে বাজারের অভ্যন্তরে ঈাড়িয়ে এই বাজীকরের 
অভূত খেল! দেখছে। পাশে তার বহিন জেবুন্নিসা নেই । মাথাটা তার চড়াৎ 
করে ঘুরে গেল। একা! মোগল হারেমের অবরোধ প্রথা ভেঙে বহিজগতে 
কখনও সে আসেনি । সে চেনে নাকোন পথঘাট । তার বহিন জেবুন্নিসা 
জানে সেকথা । সেকি তবে ইচ্ছে করেই তার আপন বহিনকে এমনি করে 
পথ হারিয়ে দিয়ে কোন ছুই মতলবের আশ্রয় মিল 1? বলা যায় না, মোগল 
রাজপরিবারের আজ দুর্দিন । কেউ কাউকে আজ বিশ্বাম করছে ন1। 
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হঠাৎ জিনতের চোখের মধ্যে থেকে জল বাইরে বেরিয়ে এল । দিলের 
মধ্যে দারুণ একটা কম্পন স্্টি হয়ে লমস্ত চিত্ত, ভাবন! ওলোটপালট করে 
দিতে চাইল। সব শূন্য, সব কিছু নিঃশ্ব। বাজারের আর কিছুই তার চোখে 
পড়ল না। প্র 

মনে এল, পিতা যখন শুনবেন, জিনতরাজ অস্তঃপুরের অবরোধ প্রথ৷ 
ভেউে কোথায় কোন গভীর রহন্তের মধ্যে হারিয়ে গেছে । শুনে তিনি দারুণ 
আন্ফ'্ীন করবেন । চারদিকে খোজবার জন্তে লোক পাঠাবেন। কিন্ত 
তিনি জানেন, আওরৎথকে খুঁজতে গেলে পথে পথে ঘুরলে হবে না। হয় 
জিনৎ কারও অস্তঃপুরের বিৰি হয়ে সেখানে লুকিয়ে গেছে, নতুবা সরোবরের 
জলে ডুব দিয়ে শাহজার্দীর অভিশগ্তজীবন থেকে মুক্তি নিয়েছে। তবে 
শাহজাদীর। সহজে আত্মহত্যা করে না, এও তিনি জানেন। তাদের জীবন 
যেমন অভিশপ্ত । তাদের বাঁচবার সাধও তেমনি অস্বাভাবিক। ধৃপের মত 
পুড়ে পুড়েও তার! ঠিক তাদের শুষ্ক জীবন প্রবাহ টেনে নিয়ে যাবে। 

একটু মাথাটার গোলমাল শান্ত হলে জিনৎ সামনের দিকে চোখ মেলে 
দেখল, তার বহিন জেবুগ্লিস৷ একদৃষ্টে একটি দোকানের দিকে তাকিয়ে আছে। 
জিনৎ তাড়াতাড়ি তার পাশে গিয়ে দাড়াল। জেবুমিমার দৃষ্টি অনুসরণ করে 
জিনৎ দেখল, তার বহিন তাকিয়ে আছে দোকানের পাশে ফেলে রাখ! 
একটি “ফরস্-ই-চন্দনী” চন্দন-কাঠের রঙের কার্পেটের ওপর । জিনতও দেখল, 
সেই কার্পেটটির কারুকার্য অদ্ভুত । এমন একটিও মোগল হারেমে আজকাল 
থুব বড় একট! দ্রেখা যায় ন। 

জেবুন্নিপা পাশে জিনৎকে অন্থভব করে ফিসফিস করে বলল, সম্রাট 
জাহাঙ্গীরের প্রিয়তমা মহিষী মোগল রাজঅস্তঃপুরের প্রথম খ্যাতিসম্পন্ন 
রমণী মেহেরউন্নিপা ওরফে সম্রাজ্জী নূরজাহানের তৈরী কারুকার্যমণ্ডিত 
“ফরস্-ই চন্দনী;। 

তিনি মোগলহারেমের সুন্দরীদের জন্য বহু পোষাকের প্রচলন 
করেছিলেন । আগেস্ুন্বরীর দল যুল্যবান পরিচ্ছদে সজ্জিত হয়ে এশখবর্ষের 
পরিচয় দিতেন । আবার কেউ কেউ বাদশাহের মনোরঞ্জনের জন্ত অঙ্গহীন 
অসম্পূর্ণ শোভা শালীনতার সীম! লঙ্ঘন করে পরিধান করে বর্বরোচিত উৎকট 
উপভোগে আনন্দ অস্ুভব করতেন । 

নূরজাহান মোগল হারেমের কত্রী হয়ে অঙ্গাবরণের নতুনতেের দিকে দৃষ্টি 
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আরোপ করলেন। পেশওয়াজের ছুদামীঃ ওড়নার পাঁচ তোদিয়া, খাদ্‌ল।, 
কিনারী, নিচোল, আঙ্গিয়া, নুরমহলী প্রভৃতি তারই আবিষ্কৃত রমণীর 
পোষাক । আপাদলঘ্বিত নিচোল য| রমণীর নিম়াঙ্গের শোভা! প্রকাশ করে, 
তার প্রবর্তন ক'রে তিনি রমণী জাতির বহু উপকার করেছিলেন । লক্ষ 
শহরের সম্ত্রান্ত ললনাকুল তখনকার দিনে তারই অন্থকরণে নিচোল ব্যবহার 
করত। 

নুতন ধরনের একপ্রকার আঙ্গিয়।! ও (কাটুলি) রমণীদের বক্ষবন্ধনী 
হিসাবে যথেষ্ট কাজে লাগে । নূরমহলী ডিজাইনের কাপড়ে প্রত্তত বর-কমের 
কিংখাবের সাজপোষাক তামাম উত্তর ভারতের চারদিকে প্রভূত প্রসারলাভ 
করেছিল। এমনি কারুকার্যময় দুন্দর জীকজমক পূর্ণ পোষাক আর কখনও 
তৈরী হয়নি। তা ছাড়া “দস্তরখান্‌্” নামে একটি ভোজের গালিচা সঙ্জিত 
করবার অভিনব প্রণালী ও উপায় উদ্ভাবন তারই কৃতিত্ব । 

আশর্য এই ওগুণময়ী ললনার রন্ধন-নৈপুণ্যের কথ! চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছিল। সম্রাটের তৃপ্ডিাধনের জন্য তিনি নিত্য নব মুখরোচক আহার্যদ্রব্য 
প্রস্তুত করতেন । সঙজীতেও নৃরজাহনের যথেষ্ট অহ্থরাগ ছিল? ভার স্বধাজাবী 
গীতি শ্রোতাকে শোক দুংখময় জগতের কথ৷ বিস্বত করত। আরবী ও ফার্দা 
সাহিত্যে এই বিদ্ববী রমণী বিশেষরূপে ব্যুৎপন্ন ছিলেন । ছদ্ষনাম নিয়ে পারন্য 
ভাবায় তিনি বহু কবিত1 রচনা করেছিলেন । 

মোগল হারেমের পরবর্তী রমণীর! সকলেই এই গুণবতী রমণীর গুণের 
নিদর্শন দেখে মুগ্ধ হত। ঈর্ধাপরায়ণ! হয়ে স্বীকার করত ন| বটে কিন্তু চোখের 
সামনে তারা দেখতে পেত" নৃূরজাহানের কীতি কাহিনী । মোগলহারেমের 
প্রথম যশস্থিনী রমণী এই সুন্দরী শ্রেষ্ঠা নুরজাহান । হারেমের বিলাসের পঙ্ধে 
অবগাহন করে স্বখান্ুভবের তীর্থে বিচরণ কর ছাড়া মোগল রাজবিদধীদের 
আর অন্য কোন ইতিহাস নেইঃ এই ছুর্ণাম প্রথম লঙ্ঘন করে মোগল হারেমের 
রমণীদের মনের দিকপরিবর্তনে অগ্রগামিনী হয়েছিলেন। এবং তার সময় 
থেকে এই রাজঅন্তঃপুরের রমণীব1 বিলাসজীবন ছাড়াও অন্ত চিস্তায় সময় ব্যয় 
করত। 

জিনৎ ও জেবুমিস। পরস্পরের দিকে তাকাল একবার । ছুজনেই বোধ- 
হয় একই কথ! ভাবছিল। তাই, ছুজনেরই বক্তব্য কিছু প্রকাশ হল ন|। 
শধু ৃষ্টি বিনিময় হল। দৃষ্টির অর্থের মধ্যে মেই হারানো! মাহ্থঘটির জীবন- 
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কাহিনী আলোচিত হল। সম্তাজ্জী নুরজাহানের ওপর দাছু শাহজাহানের 
ছুর্যবহার সকলেই জানে । যোগল হারেমের রমণীর! কেউ কেউ এই রমশীর 
জন্ত ব্যথাতুরা, কেউ কেউ আবার নঈর্ধাপ্বিতা হয়ে শাহজাহানকে সমর্থন 
করে। 

হু'বোনে কিছুক্ষণ পথ চলার পর গ্রজিনৎ বলল,--বছিন আমাদের এবার 
ফিরে যাওয়াই উচিত । রাত্রি হয়ে গেল, আর তো+জুশ্মা মসজিদে যাওয়া 
সম্ভব নয়। অন্তদিন সেখানে যাব, আজ প্রাসাদে জল্দি ফিরে গেলেই ভাল 
হয। হয়ত রক্ষী সিপাইর। খুঁজতে সুরু করেছে। 

জেবুন্নিস! নিম্শ্বরে বলল--আর একটু বহিন। তোমার বহুৎ তকৃলিফ 
হচ্ছে বুঝতে পাচ্ছি কিন্ত একবার জ্যোতিষির কাছে আগামী সাম্রাজ্যের 
ভবিষ্যতের কথ! জিজ্ঞেপ করে আমর! প্রত্যাবর্তন করব। 

জিনৎ মনে মনে একটু বহিনের ওপর ক্ষুব্ধ হল। পিত! দিল্লীতে নেই। 
সাম্রাজ্যের চারদিকে ঘোর অন্ধকার । এ সময় দিলীর প্রাসাদের বাইরে সন্ধ্য' 
উত্তীর্ণ হবার পর পর্যন্ত থাকা অন্তত ওরঙজেবের কন্ঠাদের উচিত নয়। 
বহিনের এই দুঃসাহস যে মাত্রাতিরিক্ত এই কথা ভেবে রুষ্ট হয়ে জিনৎ 
চুপ করে থাকল । 

জেবুনিসার মনে তখন শিল্পসৌন্দর্ষের ভাব । তার মনে দিলীর প্রাসাদের 
বাইরে থাকার কোন অপরাধের ভয় নেই বরং হঠাৎ সে তাদের এশ্বর্ষের 
জাকজমকে পূর্ণ পিঞ্জরার বন্ধজীবন থেকে কিছুক্ষণের জন্ত মুক্তি পেয়েছে বলে 
আল্লাকে বহুৎ সেলাম জানাচ্ছে। 

তার তখন মন ভাবাবেগে পুর্ণ । বাজারের বহু মানুষের, কলরব, হাসি, 
চীৎকারের সমস্বয়ে তার কাব্যমনের গভীর অস্তদেশে একটা সুখের অস্থভূতি 
তাকে দুর্জয় সাহস দান করেছে । সমস্ত অপরাধের শেষ শাস্তি, মুক্তির জন্চে 
তার মনের আকাঙ্খা! সর্বদ1 উন্মুখ হয়ে আছে। আর মোগল বাদশাহের 
বিচরে যে শান্তি তার অপরাধের পাওন] সে প্রাপ্যশান্তি মৃত্যু ছাড়া ভয়ঙ্কর 
কিছু নয়, সুতরাং সেই ভয়ঙ্করকেই জেবুন্সিসা মনে মনে জয় করেছে, তাই তার 
মনে কোন আশঙ্কা নেই । 

জিনৎকে তাই সঙ্গে করে পা চালিয়ে জ্যোতিবির সমীপে যাবার জঙ্কে 
বাজারের অন্ত প্রান্তে চলল | যেখানে দেশবিদেশ থেকে জ্যোতিষির তাদের 
অব্যর্থ ভাগ্যগণনার সরঞ্জাম নিয়ে অপেক্ষমান । তথনফার দিনে মোগল 
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সাম্রাজ্যের চারদিকে এই জ্যোতিবিদের প্রাহছুর্তাব খুব বেশীমাত্রায় হয়েছিল৷ 
তার কারণমোগল রাজপুরুষের! জ্যোতিষির গণনার ওপর ফলাফল নির্ভর 
করে রাজ্য জয় ও ভাগ্যপরিবর্তনের অভিযানে যাত্রা করত। সেইজন্ভে এই 
ব্যবসায় তামাম ভারতের লোকেদের দৃষ্টি আরোপিত হয়েছিল। 

জিনৎ ও জেবুন্নিসা যখন ভ্রুত জ্যোতিবির কাছে যাবার জন্যে বাজারের 
অন্তপ্রাস্তে চলেছে সেইসময় একটু আলো -অদ্ধকার ছায়! জায়গাতে একজন 
যুবক তাদের পথরোধ করল । যুবকটি সুন্দর কিন্ত পোবাকটি মলিন। দীর্থায়ত 
ছুটি চোখের মিনতি নিয়ে ফিস ফিস করে চাপাস্বরে যুবকটি জেবুন্নিসার দিকে 
তাকিয়ে কুমিশ করে বলল- সেলাম | আলেকম্‌ শাহজাদী জেবুন্লিসাবেগম | 
আমার গোস্তাফি মাপ করবেন। 

জেবুন্নিসা পথিমধ্যে এরকম বাধাপ্রাপ্ত হতে মনে মনে বিরক্ত হয়ে উঠল, 
কিন্ত মুখে সে ভাব প্রকাশ না করে বলল--.সেলাম আলেকম--কী আজি ? 

যুবকটি মাথা নত করে বলল--আপনি হয়ত আমাকে চেনেন ন1 কিন্ত 
আপনাকে আমি চিনি। আপনার শিক্ষক মুল্লা আশ্রফ মাজন্দ্রানীর কাছ থেকে 
আপনার অপূর্ব কবিতা রচনার কথ! শ্রুত হয়েছি, এ ছাড়া আপনার দয়ায় বহু 
ক্থুকবি তাদের জীবনধারণের রসদ পেয়ে'তাদের কাব্যশান্ত্রালোচন। চালিয়ে 
চলেছেন এ কথাও শুনেছি । আপনার সম্মুখে আমি একবার দাক্ষিণাত্যে 
নিজেকে প্রকাশ করেছিলাম কিন্ত আপনি হয়ত তা বিস্মৃত হয়েছেন । 

জেবুন্নিসা মাথা নেড়ে বলল--আমি বিস্মৃত হয়েছি এখন কাব্যশাস্ত্রা- 
লোচনার সময় অল্প, মনও বিক্ষিপ্ত । আমার পিতা! এখন সাম্রাজ্যের সঙ্গে যুদ্ধে 
নিযুক্ত । ভবিষ্যৎ এখন ধ্বংসের মধ্যে । তাই আপাতত সে চিত্ত পরিত্যাগ 
করে আমি এখন সাআ্াজ্যের ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে আছি। যদি কখনও 
সাম্রাজ্যে শাস্তি ফিরে আসে তাহলে কাব্যালোচন! আবার স্বর করব । তখন 
দেখা করবেন। আপনার যোগ্যতা পরীক্ষার ত্বযোগ প্রদান করব । 

যুবকটি শ্লান হাসল, হেসে বলল-_সেদিন হয়ত এ বান্দ। ইহজগতে থাকবে 
না। জীবনধারণের রসদ কাব্যালোচন| করলে যে মেটে না এ নিশ্চয় জানেন। 
তাই আপনার কাছে বহুদিন পূর্বে একটি “কল্গী* (পাগড়ী বা টুপীর অলঙ্কার 
বিশেষ ) প্রেরণ করেছিলাম! বিনিময়ে আপনার সাহায্য প্রার্থন৷ করেছিলাম । 
তার পরেও একটি কবিত! রচুন! করে স্মরণের জন্ত প্রেরণ করেছিলাম। 

জেবুন্নিসার মনে পড়ল। হ্যা, একজন উচ্চবংশীয় অভাবী কবি নিয়ামত 


 » 


আলা খা তার কাছে একটি কফলগী প্রেরণ করেছিল এবং তার সঙ্গে 
একটি কবিতা । কবিতার পদগুলি বড় হ্থন্দর। কবিতা রচিত কাগজটি 
সে সযত্বে নিজের কাছে রেখে দিয়েছে । একরকম তার মুখস্তই আছে +-- 

“অয়, বন্দগীয়ত, সা+দত, আখতর্--এ-মন্‌ 

দর খেদ্মত._এ-তু অয় শুদা জৌহর--এ-মন্‌ 

গর জিক1 খরিদনেস্ত পস্‌ গুজর-এ-মন্‌ 

ওর্‌ নেস্ত খরিদনী বজন্‌ বর্‌ সর্-এ-মন্‌।; 


“হে আমার শুভগ্রহ তোম।কে প্রণাম করি, 

আমার অলঙ্কার তোমার সেবায় নিয়োজিত আছে। 
যদ্দি এ শব অর্থাৎ সামান্ দ্রব্য ক্রয়ের অভিপ্রায় 
হয়-__তবে তাহাই আমার অমূল্য রত্ব বলিব। 

যদি ক্রয় করিতে না চাও তবে আমার 

শিরোপরি আঘাত কর ।” 


আশ্চর্য সে কবিতার অনুভূতি | রচয়িতাকে তখন জেবুনিসা দেখেনি কিন্ত 
তার কবিতার চয়নগুলি তাকে দেখবার জন্তে ভীষণ আকর্ষণ করেছিল । 
সেদিনের সেই কাব্য সৌন্দর্যের মধ্যে মন ছিল বলেই ছুনিয়ার সবকিছু রঙের 
বাহারে রঙিন ছিল। তখন জীবন-সমস্তার ঘাত প্রতিঘাতে রাজৈশব্ষের অস্বচ্ছলত। 
থাকলেও খুব বেশী মনে পীড়া দ্রিত না। তখন মনে হত এই নিয়ে সারাজীবন 
মে কাটিয়ে দেবে। এর মধ্যে যে রস আছে, তার রসাস্বাদন করে জীবনের 
মাধূর্কে উপভোগ করবে । কিন্তু চিন্তাও যে ক্ষণস্থায়ী, কোন সিদ্ধাস্তই যে 
অধিককাল মনের সঙ্কল্লে স্থায়ী হয় না তার প্রমাণ আজকের পরবর্তী ঘটন1। 
তাই জেবুন্নিস| কাচাবয়সের সবুজ তারুণ্যে ভর! দিনগুলি আস্তে আস্তে ভুলে 
যেতে স্বর করেছে। ভেবেছে এ ছুনিয়ায় আকাশ, বাতাস, নদী, পর্বত, গান, 
কবিতা সমস্ত সৌন্দর্যের উপকরণই মিথ্যা । বরং মাহ্ৃষের যে ইন্দ্রিয় পর্বদ 
তার জৈবিক প্রবৃত্তির তাড়নায় ছটফট করে তার পূর্ণতার জন্তে মানুষের 
চেষ্টাই অসীম। পৌনর্যের যে উপকরণ পৃথিবীতে ছড়িয়ে আছে যা শুধু 
দৃষ্টমান, দেখেই সখ, ভোগে অপার তার কোন মুল্য নেই। সেইজন্য 
জেবুমিসার মন যত পরিণতির ধাপে ধাপে অগ্রসর হয় তত তার মন থেকে 
অলীক সৌনর্ষের বস্তর আস্বাদন লোপ পেতে থাকে। 
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সাম্রাজ্যের চারদিকে এই জ্যোতিষিদের প্রাদুর্ভাব খুব বেশীমাত্রায় হয়েছিল । 
তার কারণ-মোগল রাজপুরুবের! জ্যোতিষির গণনার ওপর ফলাফল নির্ভর 
করে রাজ্য জয় ও ভাগ্যপরিবর্তনের অভিযানে যাত্র। করত । সেইজন্তে এই 
ব্যবসায় তামাম ভারতের লোকেদের দৃষ্টি আরোপিত হয়েছিল। 

জিনৎ ও জেবুম্সিস1 যখন দ্রুত জ্যোতিধির কাছে যাবার জন্তে বাজারের 
অন্থপ্রাস্তে চলেছে সেইসময় একটু আলো-অন্ধকার ছায়া জায়গাতে একজন 
যুবক তাদের পথরোধ করল । যুবকটি স্বন্দর কিন্ত পোবাকটি মলিন । দীর্থায়ত 
ছুটি চোখের মিনতি নিয়ে ফিল ফিস করে চাপাস্বরে যুবকটি জেবুন্সিসার দিকে 
তাকিয়ে কুণিশ করে বলল-_-সেলাম। আলেকম্‌ শাহজাদী জেবুন্লিসাবেগম 
আমার গোস্তাফি মাপ করবেন। 

জেবুনিসা! পথিমধ্যে এরকম বাধাপ্রাপ্ত হতে মনে মনে বিরক্ত হয়ে উঠল, 
কিন্ত মুখে সে ভাব প্রকাশ না৷ করে বলল--.সেলাম আলেকম-__কী আর্জি? 

যুবকটি মাথা নত করে বলল- আপনি হয়ত আমাকে চেনেন ন কিন্ত 
আপনাকে আমি চিনি। আপনার শিক্ষক মুল্লা আশ্রফ মাজন্দ্রানীর কাছ থেকে 
আপনার অপূর্ব কবিতা রচনার কথ! শ্রুত হয়েছি, এ ছাড়া আপনার দয়ায় বহু 
স্থুকবি তাদের জীবনধারণের রসদ পেয়ে'তাদের কাব্যশান্ত্রালোচনা চালিয়ে 
চলেছেন এ কথাও শুনেছি । আপনার সম্মুখে আমি একবার দাক্ষিণাতো 
নিজেকে প্রকাশ করেছিলাম কিন্ত আপনি হয়ত ত| বিস্বৃত হয়েছেন । 

জেবুন্নিসা মাথ! নেড়ে বলল-_আমি বিশ্বৃত হয়েছি এখন কাব্যশাস্ত্রা- 
লোচমার সময় অল্প, মনও বিক্ষিপ্ত । আমার পিতা এখন সাম্রাজ্যের সঙ্গে যুদ্ধে 
নিযুক্ত । ভবিষাৎ এখন ধর্সের মধ্যে । তাই আপাতত সে চিস্তা পরিত্যাগ 
করে আমি এখন সাম্রাজ্যের ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে আছি । যদি কখনও 
সাম্রাজ্যে শাস্তি ফিরে আমে তাহলে কাব্যালোচনা আবার দুরু করব । তখন 
দেখা করবেন। আপনার যোগ্যতা পরীক্ষার স্বযোগ প্রদান করব। 

যুবকটি প্লান হাসল; হেসে বলল-_সেদিন হয়ত এ বান্দ। ইহজগতে থাকবে 
না। জীবনধারণের রসদ কাব্যালোচন! করলে যে মেটে না! এ নিশ্চয় জানেন । 
তাই আপনার কাছে বহুদিন পূর্বে একটি “কল্গী” ( পাগড়ী বা টুপীর অলঙ্কার 
বিশেষ ) প্রেরণ করেছিলাম । বিনিময়ে আপনার সাহায্য প্রার্থন] করেছিলাম। 
তার পরেও একটি কবিতা রচন! করে স্মরণের জন্য প্রেরণ করেছিলাম। 

জেবুন্নিসার মনে পড়ল। ্ব্যা, একজন উচ্চবংশীয় অভাবী কবি নিয়ামত 


৯৮ * 


আলা খ! তার কাছে একটি কলগী প্রেরণ করেছিল এবং তার সঙ্গে 
একটি কবিতা । কবিতার পদগুলি বড় স্ন্বর। কবিতা রচিত কাগজটি 
সে সযত্বে নিজের কাছে রেখে দিয়েছে । একরকম তার মুখস্তই আছে ৫. 

“অয়, বন্দগীয়ত, সা*দত, আখতর্‌--এ-মন্‌ 

দর খেদূমত._-এ-তু অয়] শুদা জৌহর--এ-মন্‌ 

গর জিকা! খরিদনেস্ত পস্‌ গুজর-এ-মন্‌ 

ওর্‌ নেস্ত খরিদরনী বজন্‌ বর্‌ সর্-এ-মন্।? 


“হে আমার শুভগ্রহ তোম।কে প্রণাম করি; 

আমার অলঙ্কার তোমার সেবায় নিয়োজিত আছে। 
যদি এ শব অর্থাৎ সামান্য দ্রব্য ক্রয়ের অভিপ্রায় 
হয়-_-তবে তাহাই আমার অমূল্য রত্ব বলিব । 

যদ্দি ক্রয় করিতে ন| চাও তবে আমার 

শিরোপরি আঘাত কর ।” 


আশ্চর্য সে কবিতার অন্থভূতি। রচয়িতাকে তখন জেবুন্নিস। দেখেনি কিন্ত 
তার কবিতার চয়নগুলি তাকে দেখবার জন্তে ভীষণ আকর্ষণ করেছিল। 
সেদিনের সেই কাব্য সৌন্দর্যের মধ্যে মন ছিল বলেই ছুনিয়ার সবকিছু রঙের 
বাহারে রঙিন ছিল। তখন জীবন-সমস্তার ঘাত প্রতিঘাতে রাজৈখর্ষের অস্বচ্ছলতা 
থাকলেও খুব বেশী মনে পীড়া দিত না। তখন মনে হত এই নিয়ে সারাজীবন 
দে কাটিয়ে দেবে। এর মধ্যে যে রস আছে, তার রসাস্বাদন করে জীবনের 
মাধূর্বকে উপভোগ করবে । কিন্তু চিন্তাও যে ক্ষণস্থায়ী, কোন সিদ্ধান্তই যে 
অধিককাল মনের মঙ্ধল্ে স্থায়ী হয় না! তার প্রমাণ আজকের পরব ঘটনা। 
তাই জেবুন্নিসা কাচাবয়ষের সবৃজ তারুণ্যে ভর! দিনগুলি আস্তে আস্তে ভুলে 
যেতে সুরু করেছে । ভেবেছে এ ছুনিয়ায় আকাশ, বাতাস, নদী, পর্বত» গান, 
কবিতা সমস্ত সৌন্দর্যের উপকরণই মিথ্যা। বরং মানৃষের যে ইন্দ্রিয় সর্বদ 
তার জৈবিক প্রবৃত্তির তাড়নায় ছটফট করে তার পূর্ণতার জন্যে যাহ্নষের 
চেষ্টাই অপীম। সৌন্দর্যের যে উপকরণ পৃথিবীতে ছড়িয়ে আছে যা শুধু 
দৃশ্টমান, দেখেই স্থখঃ ভোগে অপার তার কোন মূল্য নেই। সেইজন্ঠ 
জেবুন্নিপার মন যত পরিণতির ধাপে ধাপে অগ্রসর হয় তত তার মন থেকে 
অলীক সৌন্দর্যের বস্ত্র আস্বাদন লোপ পেতে থাকে। 


৯৯ 


কিন্তু এই মুহুর্তে নিয়ামত আলী খা! যেন তার পথ আবার দেখিয়ে দিল। 
যেখানে সে বেঁচে থাকবে, যার মধ্যে তার জীবনের আমু তার দিকে ইঙ্গিত 
করে নিয়ামত তার জ্ঞানচক্ষু খুলে দিয়ে গেল। এই কিছুক্ষণ আগে সম্ত্াজ্জী 
নূরজাহানের অপুর্ব কারুশিল্পের সুখ্যাতি বাজারের এক দোকানের সামনে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে করছিল। একটা মাছ্ুষধকে বিচার করতে গেলে তার 
কীতিই তাকে ছুনিয়ায় বাচিয়ে রাখে । সুতরাং তাকে 'বেঁচে থাকতে হলে 
ওরঙজেবের কন্তা হয়ে বেঁচে থাকলে চলবে না। জেবুন্নিসা নামে বেঁচে থাকতে 
হবে। তাতে জগতের কীতিতে সমুজ্জল হয়ে থাকবে নাম। জেবুন্নিসা তার 
অতীত জীবনের বিস্বৃত প্রায় কর্মধারাকে আবার স্মরণে আনতে পেরে নিজেকে 
লাখে লাখো কুনিশ জানালো | আর নিয়ামতের ওপর প্রসন্ন হয়ে উঠল। 

যুবকটির দীর্ঘায়ত চোখ ছুটির দিকে তাকিয়ে জেবুনিসা মাথার অবগুঠঠনটি 
অল্প তুলে দিয়ে মোলায়েম কণ্ঠে বলল-_নিয়ামত খাঁ, তোমার কথ! বিস্বৃত 
হয়েছিলাম বলে আমাকে ক্ষমা কর! তোমার কলগীর মূল্য আমি খুব শীগ্ 
প্রেরণ করব। ভবিষ্যতে যখন সাআজ্যে শান্তি স্বাপিত হবে তখন আমার 
দর্শনাকাঙ্ী হয়ে এসো.। তোমার যোগ্য সমাদর শাহজাদী দিতে কার্পণ্য 
করবে না। 

জেবুন্নিস। আর অপেক্ষ। না করে জিনতের একটা হাত নিজের হাতের 
, মধ্যে শক্ত করে ধরে বাজারের বাইরে এসে শিবিকার দ্রিকে এগিয়ে চলল । 

জিনৎ জেবুন্নিপার হঠাৎ মত ও পথ পরিবর্তনে শুধু বিস্মিত হল, কিন্ত 
জিজ্ঞে করতে কিছু সাহস করল না। রক্ষী সিপাইর! এতক্ষণ তাদের 
আরোহিনীদের খুঁজে খুজে ক্লান্ত হয়ে এক জায়গায় শু্মুখে চুপ করে 
দাড়িয়ে ছিল, হঠাৎ শাহজাদীদের দেখে, যেন তার] সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হল। 
জেবুন্নিসা ও জিনৎ শিবিকায় উঠতে শিবিকাবাহীর1 আবার ঘাডে শিবিক৷ 
স্কাপন করে প্রাসাদের পথে ছুটল। আবার রক্ষী অশ্বারোহীর1 চীৎকার করে 
বলল--হু' সিয়ার,সম্রাট ওরঙজজেবের কন্ঠ! জেবুমিসা ও জিনৎ_-তিফাৎ যাও” | 
পথের লোকের! তাড়াতাড়ি পথ ছেড়ে দিয়ে এদের যাবার জায়গা! করে দিল। 
উধবশ্বাসে ছুটে চলল শিবিক ও অশ্বারোহী দল। তাদের চলার শবে প্রচণ্ড 
তরঙ্গ উঠল বাতাসের বুকে । পথের ধুলোয় জাগল আলোড়ন। আলে! 
ও অন্ধকার ছায়! পথের ওপর মুহূর্তে একট! দারুণ কোলাহল জাগিয়ে 
শাহজাদীদের ভ্রমণ সমাপ্ত হল। 


১৩৩ 


কিন্ত জেবুন্নিসার মধ্যে একটা অন্ত আলোড়নের জোয়ার যেন ক্ষতাঁবক্ষত: 
করে দিয়ে তার কক্ষে আবার তাকে তাছিয়ে নিয়ে গেল । ? 

তখন রাজঅন্তঃপুরের অভ্যন্তরে অন্য ঘটন। গুরু হয়েছে । 

বাদশাহ নেই । হারেমের চিরস্থায়ী কত্রী এখন আগ্রার মহলে বদ্গিশী। 
তার প্রিয়তম পিতা বাদশাহ শাহজাহানের পাশে বসে কন্তার কর্তব্য দান 
করছেন। জাহানারার সেই বুদ্ধিদীপ্তি ও গাভীর্ষময়ী মুখের ছায়া হারেমের কন্রী 
পদে তাকে মহীয়ান করেছিল। সেইজন্যে সকলেই তাকে ভয় করত | হারেমের 
নিয়ম ও শৃঙ্খল। সেইজন্যে সর্বদ। দমানগতিতে চলত । মাঝে মাঝে যা! ব্যাহত 
হত, তা লঘু শাসনের চক্ষু দ্রিয়ে বশীভূত করার ক্ষমতা জাঙানারার ছিল। 

কিন্ত ওরঙজেব রোশোনারাকে মোগল হারেমের কর্তৃত্ব দিয়ে হারেমের 
সমস্ত নিয়ম ও শৃঙ্খলা নষ্ট করতে সাহায্য করেছিলেন। রোশোনারা নিজে 
ছিলেন বিলামিনী রমণী । তার মিজস্ব কোন ব্যক্তিত্ব ছিল না। তাছাড়! 
তখন ভ্রাতৃবিরোধের ষড়যন্ত্র মোগলহারেমের মধ্যেও দারুণ বিপ্লব সৃষ্টি 
করেছিল । 

সম্রাট শাহজাহান আগ্রায় তার নিজের কক্ষে বন্দী । দিলী থেকে যখন 
আগ্নায় যাত্রা! করেছিলেন তখন তিনি সঙ্গে নিয়েছিলেন মাত্র কয়েকজন 
বাদী ও প্রিয়তম! কন্তা জাহানারাকে। সম্রাট শাহজাহানের সঙ্গে আর 
যাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল, যার| শাহজাহানের হৃদয়ের সম্পর্কের সঙ্গে জড়িত, 
বিশেষ করে যার! বাদশাহের শয্যার অংশভাগিনী হয়ে একদিন বা একাধিক 
রাত্রি বাদশাহকে পত্বীর শোকোচ্ছাস থেকে অব্যাহতি দিয়েছে তার এ দিল্লীর 
হারামেই পড়েছিল । যদি তারা জানত, বাদশাহ আর কখনও আগ্র! থেকে 
প্রত্যাবর্তন করবেন ন| তাহলে কখনই তারা এমনি করে বাদশাহের সঙ্গ ছেড়ে 
তাকে একা আগ্রায় ছেড়ে দ্দিত না। আজ বাদশাহ শাহজাহান নসীবের 
চুর্ভাগ্যে সিংহাসন হারিয়ে আগ্রার মহলে বন্দী । বেগম সাহিবাও পিতার 
সঙ্গে একরকম বন্দী হয়ে আগ্রার ছুর্গেই বসবাগ করছেন । সুতরাং শাহ- 
জাহানের নিজন্ব যারা এই হারেমে বেগমমহলে বেগমের পদমর্যাদায় বসবাস 
করছে তাদের আজ কান ছাড়া আর গত্যন্তর নেই। এরপর নবতম বাদশাহ 
কিরকম ব্যবহার করবেন সেই চিন্তায় বেগম মহলের এক তৃতীয়াংশ আওরৎ 
দারুণ আশঙ্কায় কণ্টকিতা। সর্বদাই তার! ভয়ে ও ভাবনায় অপেক্ষমান|। 
বাদশাহের তৃতীয় পুত্র ওরঙ্গজেব একলময় দিল্লী প্রাসাদ অবরোধ করে 


১০৯ 


সিংহাসনে সম্রাট হয়ে বসে এই রকম কতকগুলি আওরতের ওপর তীর রুদ্ধ- 
রোব আরোপিত করে গেছেন। তাদের শাস্তি দিয়ে গেছেন মৃত্যুদণ্ড। 
এরপর যখন কায়েমী করে সিংহাসনে বাদশাহ হয়ে বসবেন তখন হয়ত 
মোগল হারেম নিঃশেষ করে নমস্ত আওরতের প্রাণহানির বিচার সমাপ্ত 
করবেন। সেইজন্তে সমস্ত বেগম ও বাদীমহলের রমণীর আনন্দ হারিয়ে, 
বিলাসের স্বপ্নে আর মন রডীন না করে মৃত্যুর জন্য ভীত! হযে অপেক্ষা করছে 
বিজয়ী সম্রাট ওরজজেবের ফেরার জগ্গে | 

সম্রাট শাহজাহানের অন্ত সম্তান যদি সিংহাসনে বসতেন তাহলে অন্তত 
তার কাছ থেকে দয়৷ ভিক্ষা কর! যেত। বাদশাহের জ্যেষ্ঠ সন্তান দার। শিকোর 
প্রাণে আর যা কিছুই থাক্‌ অস্তত দয়! ভিক্ষা! করলে তিনি সুবিচার করতেন। 
শাহজাদ| সুজ! নারী আসক্ত ও সুরার রাজ্যে সর্বদা বিচরণ করলেও নারীর 
কোমল প্রাণে আঘাত লাগতে পারে এমন কিছু চরম তিনি নির্দেশ প্রদ্দান 
করবেন না| তিনি হয়ত তার হৃদয়ে স্থান দিয়ে এদের প্রতি ভিন্ন শাস্তির 
আয়োজন সমাপ্ত করবেন। কনিষ্ঠ মুরাদও স্ুজার মতই রমণীদের সম্মান 
প্রদান করবেন । এর! কেউই শাহজাদ! ওর্জগজজেবের মত রমণীর প্রতি চরম 
শান্তির ব্যবস্থ] করবেন ন|। 

কিন্তু এই ভয়ঙ্কর, কৌশলী, গুরঙ্গজজেবই শেষ পর্যন্ত ষড়যন্ত্রে জয়ী হবেন, সে 
বেশ ভালভাবেই বোঝা যাচ্ছে। দ্কুতরাং বেগম মহলের দারার অবশিষ্ট 
বেগমরা, সবুজ! ও মুরাদের হদয় যারা একদিনের জন্যও অধিকার করেছিল, 
যার] দয়াবাণ শাহজাহানের কাছ থেকে বৃত্তি পেয়ে থাকে, বাদী থেকে যার 
দেহ উপচার উৎসর্গ করে,বেগম মহলে উন্নীতা হয়ে বেগমের মত সবকিছু সুখ 
ভোগ করেছিল তার আজ নিজেদের কক্ষের অন্তরালে বসে রাজমিক পোষাক 
দেহ থেকে বিচ্যুত করে মৃত্যু ভয়ে সর্বদা কাপছে। 

তাছাড়া দিল্লীর হারেমের কত্রী হয়ে শাহজাদী রোশোনারা আগামী 
দিনের শাসনের যে নষুন! প্রদর্শন করতে সুরু করেছেন তাতেও সকলে ভীতা 
ইয়ে একেবারে মর্মাহতা হয়ে ছূর্ভাগ্যের জন্ত কপালে করাঘাত করছে। 

প্রশ্নটা উপস্থিত হয়েছে এই বেগম মহলের খাব সুরত মিঠিবেগম গোলাপ- 
উন্নিসা হঠাৎ আত্মহত্যা করতে । 

সেদিনের সায়াহের ধূসর ছায়া যখন স্বচ্ছ আকাশের খুকের ওপর তার 
উপস্থিতি ঘোবণা' করছিল । দিল্লার প্রামাদের মহলে মহলে স্বর্ণ ও রজত 
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স্কটিকাধারে আলোর রোশনাই চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল। প্রাসাদের 
বার মহলের নানাবিধ কার্য স্তিমিত হয়ে এসেছে । বাইরে থেকে আস! লোক- 
জনের! কাজ সমাপ্ত করে পাক্কী বেয়ারার কাধে চড়ে সিংহদরজ| দিয়ে বেরিয়ে 
গেছে। সেইসময় রাজ্অস্তঃপুরের মধ্যে হঠাৎ কয়েকজন রমশীকঠের দারুণ 
আর্তনাদ। খোজাপ্রহরীর1 কাধে কোবমুক্ত তরবারী নিয়ে চারদিকে ছুটতে 
লাগল। অস্তঃপুরের সঙ্গে যোগাযোগের জন্ত যে দরজ! সর্বদ! খোল থাকে 
তা বন্ধ হয়ে গেল। বাদীর! চীৎকার করে যে যার মহলের কক্ষে ঢুকে ঠক্‌ 
ঠক করে কাপতে লাগল । একটা কেমন যেন বিশৃঙ্খল অবস্থা । 

বেগমরা তাদের কক্ষের মখমল শোভিত পালক্ষেহশুয়ে তাদের খাসবীদীকে 
জিজ্ঞাসা করল-_-কি হয়েছে রে? | 

খাসবীদী তখন বাইরে থেকে ফিরে এসে কক্ষের একান্তে ঈাড়িয়ে ঠকৃঠক: 
করে কাপছে। মুখ দিয়ে কোনরকমে উচ্চারণ করল--মিঠিবেগম ! মালেকা! 
মিঠিবেগম বুকে ছুরি মেরে আত্মহত্যা করেছে। প্রচুর খুন বেরিয়ে তার দেহের 
কামিজ লাল করে দিয়েছে। 

বেগমর! ভ্রকুঞ্চিত করে আবার প্রশ্ন করল-_-মর গিয়! ! 

জী হা! । 

থুব একটা সাংঘাতিক ঘটন1 কিছু নয়। মৃত্যুর সঙ্গে যোগাযোগ মোগল 
হারেমের সবারই আছে। কত লক্ষ লক্ষ লোক যুদ্ধে মরেযাচ্ছে। কত 
আওরৎ তার দূষিত চরিত্রের জন্য বাদশাহের বিচারে মৃত্যুদণ্ড পাচ্ছে । বিশ্বাস- 
ঘাতককে কেউ খুন করলে তার শান্তি বাদশাহের পুরস্কার । বাঁদীদের এক- 
রাতের কোন এক মুহূর্তে পদস্থলন হলে হারেমের কত্রীর দ্বারা শান্তি ভোগ 
করে। কেউ কেউ মোগল হারেষের অবরোধ ভেঙে পুরুষের সে মিলছে। 
বাদশাহের চরম বিচার তার ওপর নেমে আসছে, কারাকক্ষের অন্ধকার 
প্রকোষ্ঠই তার চলার পথ রুদ্ধ করে দিচ্ছে। দ্বুতরাং মৃত্যুর জন্ত কেউই 
ভীত নয়। 

তবু আজ মৃত্যু প্রত্যক্ষ করে মোগল হারেমে একট! সংশয় উপস্থিত হল। 

রোশোনার1 তখন ছিলেন শীশমহলের অপরূপ সৌন্্যমণ্ডিত জগতের 
সের! উশ্বর্য দিয়ে নিশিত বাদশাহী স্বানাগারে | এমন একটি ম্বানাগার পৃথিবীর 
কোথাও আছে কিনা সন্দেহ । বাদশাহ ও বেগমদের শ্নানের জন্ত এই মহল 
নিমিত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বাদশাহের বিকৃত রুচি ও শালীনতাবজিত 
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চোখের নগ্রসৌন্দর্যেরই নিদর্শন ফুটে ওঠে। একদিক দিয়ে তখনকার দিনের 
মোগলবাদশাহর]! রমণী নগ্নদেছের সৌন্দর্য কতরকম ভঙ্িতে দর্শন করলে 
তাদের ইন্জ্িয়ের সুখ চরিতার্থ হয়-- তারই চেষ্টা করতেন এবং সেই জন্তে এই 
শঅপূর্থ শ্রানাগার। বাদশাহ তার খাবস্ুরত কতকগুলি বেগমকে নিয়ে এই 
লানাগারে প্রবেশ করতেন। 

এই স্নানাগারের অপরূপ সৌন্দর্ষের কথা দেশবিদেশে প্রচারিত হয়েছিল। 
শ্বেতপ্রস্তর-নিমিত সানের ওপর দিয়ে নির্সল জল প্রবাহিত হচ্ছে । সেই সানে 
অসিত প্রতিক্কতি দেখে মনে হয় যেন জলের নীচে অসংখ্য মৎস্য ক্রীড়া করছে। 
চারদিক থেকে ফোয়ারার নির্মল জল বেগে উঠছে, আবার মুক্তারাশির মত 
প্রাস্তরের ওপর পতিত হচ্ছে। অপরূপ কারুকার্ধমগ্ডিত ছাত থেকে অসংখ্য 
দীপাবলী ল্িত রয়েছে ও সেই সমস্ত দীপেরবিবিধ বর্ণের আলোক ফোয়ারার 
জলের ওপর বভ স্বন্দরভাবে প্রতিহত হচ্ছে। চারদিক থেকে অসংখ্য দর্পণ 
রতুরাজি খচিত হয়ে দেয়ালে সন্নিবেশিত হয়েছে । কেনন! ক্নানকারিণী চার- 
দিকে আপনার নন্দ অনাবৃত অবয়ব দেখতে পাবে । বিলানপটু বাদশাহর। 
বেগমদের নিয়ে স্নান ও জলকেলি করবেন ঘলে কত দেশ, বিদেশ থেকে অর্থ 
দিয়ে হীরা, চুনি, পানা, মকরত এনে এই অপূর্ব বিলাস কক্ষ নিগ্িত ও 
স্রশোভিত হয়েছে। 

রোশোনার। সেই কক্ষে আপন দেহ অনাবৃত করে দর্পণে সেই অস্তমিত 
সৌন্দর্যের রূপ দেখতে দেখতে সানের নির্মল গোলাপ জলে অবগাঠন করে 
গণ গুধ করে ঘুর ভাজছিলেন। 

স্নানাগারের কারুকার্যমণ্ডিত স্বর্ণময় দরজা! ভেতর থেকে বন্ধ ছিল! হঠাৎ 
বাইরে থেকে দরজায় করাঘাত পডল। রোশোনার। বিরক্ত হযে দরজার 
দিকে তাকালেন। তারপর নিজের অনাবুত দেহের দিকে দর্পণের মধ্যে দিয়ে 
তাকিয়ে সানের জল থেকে উঠে পাশের কক্ষে প্রবেশ করলেন। সেখানে 
একটি বাদী অপেক্ষা করছিল । সে রোশোনারার দেহের জল মুছিয়ে দিয়ে 
সার! শরীরের ওপর একটি যসলিনের গাত্রাবরণ জড়িয়ে দিল । 

বাদী দরজা উন্মুক্ত করতে বাইরের সংবাদদাত্রী বীদী দ্রতবেগে কক্ষে 
প্রবেশ করল এবং রোশোনারাকে কুণিশ জানিয়ে বলল--মালেকা, মিঠিবেগম 
বুকে ছুরি মেরে আত্মহত্যা করেছে! 

রোশোনার। কিন্ত চমকালেন ন!। সবার অগোচরে তার ঠোটের কোণে 
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একটুকরে! হাসি এসে মিলিয়ে গেল । শুধু বিন্মিত ও ০ হয়ে বললেন-_ 
তুই যা, আমি যাচ্ছি 

বাদী চলে গেলে রোশোনার! ধাতে দাত চেপে শুধু তার জ্যোষ্টভ্রাতা 
দারাকে প্ররণ করলেন। আর মনে মনে বললেন-দারার আর একজন 
পেয়ারী আওরথ মিঠিবেগম ওরফে গোলাপউন্নিস! | হঠাৎ স্নানাগার প্রকম্পিত 
করে হাঃ হাঃ করে পাগলের মত শাহজাদী রোশোনার। হেসে উঠলেন। 
কক্ষে যে বাদী রোশোনারার পাশে দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিল সে ভয়ে ঠক. ঠক. 
করে কেঁপে উঠল । 


দারার বেগম নয় এই মিঠিবেগম গোলাপউন্নিসা | সম্রাট শাহজাহালই 
একদিন এই বাদীকে মূহুর্তের আকাজ্ায় গ্রহণ করে বেগমের সম্মানে উন্নীত! 
করেছিলেন। বাঁদীগোলাপ হয়েছিল গোলাপউন্নিসা বেগম । তবে মিঠি- 
বেগম হয় নি। মিঠিবেগম করেছিলেন, শাহজাহানের প্রিয়তম জ্যেষ্টপুত্র দার 
শিকে। | সে ইতিহাস বর্ণন। করার পূর্বে বাদীগোলাপের সাথে সম্রাট শাহ- 
্তাহানের আকম্মিক মিলনের বর্ণনা লিপিবদ্ধ কর] প্রয়োজন । 

বাঁদীর রূপ থাকে, যৌবন থাকে । রূপের রোশনাইও ছড়ায়। কিন্তু রূপ 
গুণের জন্য বাদীর মর্ষাদ! ভিন্ন ভিন্ন কক্ষের ভিন্ন ভিন্ন দরের বেগমের প্রিয়পাত্রী 
হিসাবে উন্ীত। হয়| বেছে বেছে বাদী রাখা হয় বাদশাহের ইস্তেজারের 
জন্য | সে বীদী হবে সবচেরে খাবস্ুরত। তার পরেরগুলি বিভিন্ন বেগমের 
জন্ত। তাছাড়! যার খাস বাদী তাদের বিশেষত্ব একটু ভিন্ন প্রকৃতির | তারা 
বেগমদের দ্বার! নির্বাচিতা হয়ে নিযুক্ত হয়। 

কিন্ত গোলাপউন্নিপ| খাসর্বাদী ছিল না। থুব অল্পবয়সেই তার পিতা! 
মোগলহারেমে তাকে বাদী করবার জন্তে একরকম বাদশাহকে বিক্রী করে 
গিয়েছিল । গোলাপউন্নিস! বাদী মহলে থেকে আন্তে আস্তে বেড়ে উঠেছে। 
দিনের পর দিন তার দেহের পরিবর্তন হারেমের কক্ষের দর্পণে দেখে সে মনে 
মনে অনেক স্বপ্ন রচনা করেছে। বাদীর পোষাকের মধ্যে একটু হেরফের 
করে তার আগত যৌবনকে সম্ভাষণ জানিয়েছে । চোখে সুরমার কাজল 
একে চোখের চটুলভঙ্গি দর্পণে ফেলেছে । তাঘ্ুলরাঙা রক্তিম অধর়ের 
মাঝে হাসির রেখা টেনে কোন মরদূকে এই হাসি দিয়ে জালে ফেলা যাক 
কিনা তার মহড়! দিয়েছে! মসলিনের কাটুলির বন্ধনে সদ্য পাওয়া প্রপ্ফুটিত 


১৪৫, 


সৌন্দর্য-স্তস্তের দৃশ্ব অপরের চোখে লোভাত়ুর করে দেখিয়ে নিজে স্থুখ অহৃভব 
করেছে। কিন্ত তারপর গোলাপউন্নিসা বুঝেছে তার এই যৌবনই বৃথা। 
এর কোন মূল্য নেই। মোগলহারেমের কঠিন অবরোধ ভেদ করে খোজা 
প্রহ্রীদের ফাকি দিয়ে সে কখনই বাইরে যেতে পারবে না । স্বুতরাং কোন 
মরদই তার এই যৌবন উপাচার আপন হৃদয়ে স্থান দেবে না । শুধু বাদশাহ 
আছেন। কিন্তু ভার হৃদয়ে স্থান পাবার যোগ্যতা তার নেই। বাদশাহকে 
দেখলেই তার বুক কাপে। অবশ্য তার কাজই বাদশাহের সামনে দাড়িয়ে 
হবণভৃঙ্গার পুর্ণ পাত্র থেকে সরাব অন্তপাত্রে ঢেলে বাদশাহকে পরিবেশন করা । 
কিন্ত সে তার ছোট্ট বুকের স্তিমিত ধুকধুকুনিতে অহভব করে দারুণ কলরব। 
তাই মাথ! হেট করে হাজারে! সেলাম জানাতে জানাতে মে তটস্থ হয়ে ওঠে। 

বাদশাহ হয়ত তখন তার নির্বাচিতা প্রেয়সপীর সঙ্গে প্রেমালাপে ব্যস্ত, 
তিনি বাদীর দিকে কখনও তাকিয়েও দেখেন না! শুধু হাত বাড়িয়ে সরাব 
পাত্র গ্রহণ করেন। কিন্ত যার দিকে কখনও তাকিয়ে দেখেন ন!, একদিন 
তার দিকে হঠাৎ তাকিয়ে তিনি বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। 

মেদিনও বাদশাহ তার আরামকক্ষে বসে তামাকু মেবন করছিলেন । 
অন্থুরী তামাকের স্তবগন্ধে চারদিক ভরে গেছে । গোলাপউন্নিসা' ব্রস্তপদে এসে 
বাদশাহ শাহজাহানের সামনে সরাবের পেয়ালা ধরল। শাহজাহান বাদশাহ 
তাকালেন সেই স্বন্দর হাতে ধর৷ স্বর্ণ পেয়ালার দিকে । স্বর্ণের পেয়ালার মধ্যে 
রক্তের মত লাল সরাবের খুপবাই তাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে। তিনি যেন 
মুহুর্তে পিপাসার্থ হয়ে উঠলেন। কিন্ত দেই সরাবের পিপানার চেয়ে তার 
চোখ আরে। এগিয়ে গিয়ে রুটি চম্পাফুলের মত অঙ্থুলির বন্ধনে ধর] পেয়ালার 
ওপর ন্যস্ত হল। গোলাপউন্নিসার স্থগঠিত সুডৌল মুণাল বাহুটির ওপর 
আটকে গেল। এবার তিনি তার আয়ত চোখের বিল্ময়ভর] দৃষ্টি নিয়ে 
গোলাপউন্নিসার যৌবন প্রস্ফুটিত দেহের রন্ধ্রে রন্ত্রে তার অহুসন্ধিৎসথচোখের 
দৃষ্টি স্থাপন করলেন। 

গোলাপউন্নিলার সুন্দর সরল মুখটি, হরযা-াক! ছুটি চোখের দৃষ্টিতে 
ভীকুতার হোয়াচ। ছবার অল্প চোর। চাউনি দিয়ে বাদশাহকে অবলোকন 
করে ঠোঁটে যুদ্ধহাপির রেখা টেনে মাথাটা! নীচু করল গোলাপউন্লিসা । 
বাদশাহ শাহনস! শাহজাহান গোলাপউন্নিসার সেই সুন্দর দৃষ্টির অদ্ভূত 
মাদকতা মনে গ্রহণ করে অভিভূত হয়ে গেলেন। 
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এবার স্পষ্ট ও সোজান্বজি গোলাপের দিকে তাকাবার চেষ্টা করলেন। 
ফুলের মত সতেজ তহ্ছদেহটি অল্প হুয়ে একটি ভঙ্গিমায় মাথ। হেট করে 
দাড়িয়ে আছে। স্বদৃশ্ঠ ভেলতেটে মোড়া কার্পেটের মেজের ওপর যে সুন্দর 
প| ছুটি রাখ! ছিল বাদশাহ শাহজাহান সেইদিকে কিছুক্ষণ ই! করে তাকিয়ে 
রইলেন। এত থুষী হয়ে উঠতে লাগলেন যে, মনে মনে তার ইচ্ছা-_এই 
মুহূর্তে এ নরম সুন্দর মেয়েটিকে ছৃ'বাছ দিয়ে আলিঙ্গন করে কোলে তুলে 
নেন! কিন্ত ভুললে কি করে চলবে--তিণি বাদশাহ! তার কোন কিছুতে 
উচ্ছাস প্রকাশ অশোভনীয়। কেউ দেখলে বাদশাহের ছুর্বল মনের পরিচয়ই 
পরিস্ফুট হয়ে উঠবে । 

আবার তাকালেন সম্রাট শাহজাহান গোলাপউন্নিমার পায়ের দিকে। 
দুধে আলতা রঙের স্থকোমল প! ছটি ঠাপ! ফুলের ওজ্ল্য নিয়ে ভেলভেটে 
মোড়া ফরাসের ওপর রাখা । শাহজাহান এবার তার অভিজ্ঞ প্রো চোখ 
দুটি আস্তে আস্তে তুলে নিলেন পায়ের পাত! থেকে উধ্বাঙ্গে। একটি পাতলা 
মসলিনের বহুমূল্য ঘাঘর! মেয়েটির নিম্নাঙ্গকে জড়িয়ে আছে। শাহজাহান 
নিলজ্জের মত হাটু থেকে চোখ ছুটি আরও গভীরে প্রবেশ করিয়ে ছিলেন। 
কোমর থেকে নিষ্নাঙ্গের দিকে আবার দৃষ্টি ঝুলিয়ে দিলেন। বহুদর্শী, জহুরীর 
মত আবার কোমর থেকে উধ্বাঙ্গে চলে গেলেন । বার কয়েক নিয়াঙ্গের 
ওপর নীচে চোখ ছুটো দিয়ে লেহন করে আবারও উধবণঙ্গে উঠলেন | বক্ষের 
রূপসথধাকে সামান্ত কাচুলির বন্ধনে ঢাকা দিয়ে একটি ছোট্ট বহুমূল্য গাঢ় 
বেগুনী রঙের জাম! গায়ে। তবে তাতে বক্ষের শোভ। ঢাকা পড়েনি, বরং 
চোখের ওপর আরে! প্রকট হয়ে উঠেছে। বুকের ওপর জাফরাণীরঙের 
একটি রেশমী কাজকরা পাতলা ওড়না । অবহেল। ভরে বক্ষ থেকে খমে পড়ে 
মাটিতে লুটচ্ছে। কিন্তু তাই দিয়ে মাথায় অবগু&ন টান1। ধেশমের মত 
কট! রঙের নরম চুলের ওপর অবগুঠনের মহিম৷ অপরূপ দৃশ্য দঞ্চার করেছে। 
শাহজাহান বার কয়েক মেয়েটির যৌবন প্রস্ফুটিত বক্ষসুধার !দকে তাকিয়ে 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলেন । মেয়েটির দৃষ্টি অবনত | কপাল; চিবুক, অধর, 
ভুরু, স্থরমাআীকা চোখ তারপর মুণালবাহু, সমুদ্রউস্তাল বক্ষঃ কটি, বাঁক, 
জঙ্ঘ, হাটু মিতম্ব--সমস্ত খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখলেন। 

শাহজাহান অবাক হয়ে শুধু ভাবতে লাগলেন--এতদিন এই কিশোরীটি 
তার সামনে তাকে সরাব পান করিয়ে চলেছে, তিনি এতদিন এর দিকে 
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তাকাম নি? এর এই প্রস্ফুটিত যৌবন সম্পদ সামান্ত এক তুচ্ছ কাজে ব্যয় 
করে এর যৌবনকে অসম্মানই করেছেন! সত্রাট শাহজাহান যনে মনে দারুণ 
ভাবে আফশোব করতে লাগলেন। তারপর এও ভাবলেন। তার এই 
প্রোটিবয়সে এইরকম জোয়ানী খাবস্থুরত সুন্দরী আওরতের আগুনের মত 
যৌবনের মাথে তিনি কী নিজেকে মানিয়ে নিতে পারবেন? এর বুকে যে 
আগুন আছে, এর শোণিতে যে সমুদ্রের মাতন আছে তিনি তার এই (প্রো 
নীবনে কেমন করে উপভোগ করবেন? 

জীবনে অনেক রমণী তিনি পেয়েছেন। যাদের ভাল লেগেছে যৌবনের 
.পাৌঁরুষ দিয়ে তাদের আওরৎ জীবনের ভাললাগাকে কুনিশ জানিয়েছেন। 
“বগম কেউ কেউ হয়েছে। কিন্তু এ পর্যস্ত। দুচারবার ছাডা খুব বেশী কেউ 
শাহজাহানের নিবিড়সঙ্গ পায় নি। কারণ মমতাজবিবি তার হৃদয় জুডে 
তার স্বামীকে আডাল করতে চেষেছিলেন। তার বিশ্বান শাহজাহান নষ্ট 
করতে চাননি বলেই এই লুকোচুরি । নম! হলে মোগল বাদশাহ হয়ে এক 
নারীর যৌবনস্থুধা! ভোগ করে শাস্ত থাকা অন্তত কাপুরুষতার পরিচয়কে 
তুলে ধরতে শাহজাহান কোনদিন চাননি । তবু মমতাজের মনে আঘাত সৃষ্টি 
হয়ঃ এমন কাজ করতেও তিনি চাননি । তবে মমতাজের নির্দেশ ছিল, বাদী ও 
নর্তকীদের যৌবনন্থধা সাময়িক কামন1 করে বাদশাহের বাদশাহী মিয়মকে 
সেলাম জানালে তার কোন দোষ নেই। শুধূযেন (কান রমণীর প্রতি 
আকৃষ্ট হয়ে মমতাজবিবিকে বিশ্বৃত না হন। 

সম্রাট শাহজাহান তবু ভয় করতেন। যদি কোন দিন কোন ময় কোন 
আওরৎথকে মমতাজের চেয়েও ভাল লেগে যায়? সেইজগ্ভে তিনি অন্ধ হয়ে 
অন্ধকারে নেমে পড়তেন রমণীর যৌবনন্তুপা' উপভোগ করতে । আলোর 
মধ্যে সে রমণীকে ভাল করে দেখতেন না, পাছে সে রমণীর প্রতি তার 
আত্তরিকত৷ চিরস্থায়ী হয়ে যায়। | 

এখন অবশ্য মমতাজবিবি নেই | এখন ভয়েরও কোন হেতু নেই। তবে 
ভাল কাউকে আর লাগে না। আগের ভাল লাগার সাথে আজকের কোন 
মূল্য নেই। আজ মনে হয় তিনিবাদশাহ। তামাম এই দুনিয়ায় যত খাব.- 
সুরত জোয়ানী আওরৎ আছে তিনি ইচ্ছে করলে প্রত্যেককে বক্ষে ধারণ 
করতে পারেন--কিস্ত বক্ষে ধারণ করে তিনি কি পাবেন ? বাদশাহের বক্ষে 
স্বান পেয়ে কেউ হয়ত পুলকিত হবে; কেউ হয়ত বৃদ্ধের স্তিমিত যৌবনের 
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শীতগম্পর্শে কান্নীকে গোপন করে দীর্থনিশ্বাম ফেলবে আর তিনি তাই শুনেও 
কাম ন! দিয়ে তার বাদশাহী মেজাজের ভূমিকা করে আওরতের এশ্বর্ধকে 
লুষ্ঠন করবেন। তাই মাঝে মাঝে বিমন| হয়ে এইসব হট্টগোল থেকে মিজেকে 
গুটিয়ে নিজের কক্ষের মধ্যে ঢুকে যেতেন। 

চিন্তা থেকে সরে এসে আবার তিনি তাকালেন গোলাপউন্নিসার দিকে । 
মেয়েটি মাথা হেট করে তখন সরাবের স্বর্ণপাত্র ধরে স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে। 
সম্ত্রট শাহজাহানের সামনে দাড়িয়ে আছে এক ঝলক আগুন । দারুণ এক 
প্রদাহশক্তি নিয়ে অপেক্ষামান!। একবার অলক্ষ্যে চিন্তা করে নিলেন সম্রাট 
শাহজাহান তার প্রিয়তম] কন্তা বেগমসাহিৰ জাহানারাকে | জাহানারার 
নিষেধ কিছুতেই নেই। পিতা হারেমের যে আওরৎকে হঠাৎ মর্যাদ] দেন, 
তাকে শুধু জাহানার1 বাদশাহের বেগম মহলে স্থানান্তরিত করে নতুন সাজে 
সাজিয়ে দেন। নতুন এশ্বর্ষের রোশনাইতে রাডিয়ে দেন বর্তমানের বাদশাহের 
প্রণয়িণীর গাত্রবর্ণ। উপযুক্ত মর্যাদ1 দিয়ে তিনি পিতাকেই শ্রদ্ধা জানান বার 
বার। শাহজাহান মাঝে মাঝে অবশ্য লজ্জিত হন। জ্ঞোষ্ঠাকন্ঠার নীরৰ 
সম্মতি যে সমর্থনযোগ্য নয়, বুঝে তিনি নিজের ইন্দ্রিয়কে বশে আনার চেষ্ট। 
করেন। কিন্ত সে সংযম বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় না। 

প্রিয়তম! মহিষী মমতাজকে হারানোর বেদন| এমন করে তাকে নিঃস্ব 
করে দিয়ে শোকের মধ্যে নিমজ্জিত করে যে, তিনি তখন অবলম্বন ন। গ্রহণ 
করলে নিজেকে স্থির রাখতে পারেন না! চঞ্চল হয়ে ওঠেন। বিশেষ করে 
দিনের হট্টগোলের পর রাত্রের নিশুব্ূত। ফিরে এলে নিজের কক্ষে বিশ্রামের 
জন্তে ্বর্ণপালক্কে আড়ভাবে শুয়ে সরাবের পেয়াল! মুখে তুললে-মমতাজের 
সেই কোমল বাহুর আলিঙ্গন দেহে স্পর্শ স্বখ আনে । তখন সম্রাট শাহজাহান 
দারুণভাবে চঞ্চল হয়ে কক্ষের ভেলভেটের ফরাসের ওপর পায়চারী করেন। 
চোখে তার জল এসে পড়ে। মনে মনে আফশোব করে বিতৃষ্ণায় নিজেকে 
প্রশ্ন করেন--“আমার অপরাধটাই লোকে দেখল, মানসিক অবস্থাটা! কেউ 
পর্যালোচনা করল না । আমার এই যস্ত্রণাঃ এ যে ঘাতকের খড়োর আঘাতের 
পূর্বে যেরকমভাবে অপরাধীকে অস্থির করে তোলে, তেমনি-একথ। কে 
বিশ্বাম করবে? মোগল বাদশাহের কোন ছুঃখ নেই। এই কথাই অবাই 
বলে। কিন্ত সম্রাট শাহজাহান যে ছুঃখের তিমিরে সর্বদ1 নিমজ্জিত থাকেন? 
তার মত তামাম মোগল সাম্রাজ্যের কোন দীনছুঃঘী দেওয়ান! ফকীর 
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মুসাফেয়ও বুঝি নেই।* সম্রাট শাহজাহান চোখের ছুই কোণে হাত দিয়ে 
চোখের জল মোছেন। জাহানার! বোধ হয় পিতার এই শোকের বেদন। 
নিজের হৃদয় দিয়ে অস্কভব করেন। তাই হয়ত পিতার ভূলে থাকা কিছু 
আনন্দকে নিজের নিষেধ দিয়ে কণ্টকিত করেন না। কে জানে কোনটা 
ঠিক? 

সম্রাট শাহজাহান নিজেও বুঝতে পারেন না কন্তার মনের আসল 
অভিসন্ধিকি। তাই এদিকের সংযম ও সাবধানতা! মাস্থষের মত রুদ্ধ থাকে 
না। বাদশাহের মত বাদশাহী চালে আরো দ্রুত এগিয়ে চলে । সম্রাট 
শাহজাহান সম্ভোগের নেশায় নিজের অতীতকে ঠেলে সরিয়ে দেন। সেই 
সময় হঠাৎ নিজের কক্ষেই দেখতে পান গোলাপউন্নিসাকে । কিন্ত গোলাপকে 
দেখে শাহজাহানের মনে তার নিজের অক্ষমতার প্রশ্ন আসে । নৃপতি সন্দেহ 
করেনঃ তিনি বুদ্ধ হয়েছেন । তৈমুর লংয়ের ও চেঙ্জিস খার রক্তের মিশ্রণের 
উগ্রতাপ যেন দেহের শোণিতে আর আলোড়ন জাগায় না । 

সম্রাট শাহজাহান মুখে একটা হুম্‌ শব্দ করে বাদীর হাত থেকে পেয়াল! 
গ্রহণ করলেন। তারপর গোলাপের নতমুখের দিকে তাকিয়ে মৃদুশ্বরে 
জিজ্ঞেস করলেন- তোমার নাম কি? 

গোলাপউন্নিস1, জনাব। গোলাপ সম্রাটকে কুনিশ জানিয়ে কম্পিতস্বরে 
গার উত্তর পেশ করল। 

কতদিন হারেমে এসেছ ? 

তিন বছর হুজুর । 

এতদিন দর্শন দাও নি কেন? 

হুজুর, একবছর আপনাকে সরাব পান করাচ্ছি। 

সম্রাট শাহজাহান বিল্ময়ে ভাবতে লাগলেন- এই একটি বছর ধরে 
একটি আগুনের পিণ উগ্র যৌবনের প্রদ্দাহ নিয়ে তার সামনে উপস্থিত হয়েছে, 
তিনি হীরাকে তুচ্ছ করে কাচ নিয়ে খেলা করেছেন ! শুষ্ক ফুলের বক্ষ থেকে 
মৌরভ গ্রহণের জন্য আকুল হয়েছেন, অথচ সগ্প্রশ্ষুটিত পু্পকোরকে 
বেহেস্তের মন মাতানে। সৌরভ থেকেও মনের অন্ত চেতনায় তিনি বিশ্বৃত 
হয়েছেন! আশ্চর্য এই অন্ভূতি, আশ্চর্য সেই অভিজ্ঞতা । সম্রাট শাহজাহান 
হাতে ধর! সরাবের পেয়ালার জলীয় পদার্থ গলায় ঢেলে দিয়ে গোলাপউন্নিসাকে 
বললেন--তোমাকে আর পরাব বিতরণ করতে হবে না) তার জন্তে অন্ত বাদী 
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নিযুক্ত হবে। তুমি আজ রাত্রে আমার বিশ্রাম কক্ষে উপযুক্ত পোষাকে 
উপযুক্ত কায়দায় রাত্রি অতিবাহিত করবার জন্যে আসবে । যাও, আমার: 
নিশি পাঠিয়ে দিয়ে তোমার উপযুক্ত সাজের ব্যবস্থা শীঘ্র সমাপ্ত 
করছি। 
গোলাপউন্নিসা আকন্মিকভাবে সৌভাগ্য পেয়ে দারুণ যেন খুসী হয়ে 
উঠল । মনের চঞ্চল স্পন্দন দ্রুত হয়ে তার কানায় কানায় আবেগে ভরে উঠল । 
হঠাৎ গোলাপউন্নিসা নিজের খুসীটা মহলে মহলে ছড়িয়ে দেবার জন্ঠে 
বাদশাহের কাছে থেকে চলে যাবার জন্তে বাদশাহের সামনে হাটু গেড়ে বসে 
হাজারে] কুণিশ পেশ করে তড়িৎপদে উঠে কক্ষ থেকে নিক্তান্ত হয়ে গেল। 
গোলাপউন্নিসার চলে যাবার ভঙ্গি দেখে বাদশাহ হঠাৎ হো! হে! করে 
হেসে উঠলেন । তারপর নিজেই স্বর্ণভৃঙ্গার থেকে সরাব পেয়ালায় ঢেলে 
মুখে তুললেন । 
মোগল বাদশাহের আরাম কক্ষে এশ্বর্ষের রোশনাইয়ের মাঝে সেদিন রাত্রে 
হিন্দুস্তানের সের! পুরুষের বাহু বন্ধনে গোলাপউন্লিসার স্ভ প্রস্ফুটিত পুণ্পের 
মত পবিত্র যৌবনোচার নিবেদিত হল। একটি মাস্গুম জোয়ানী আওরৎ এক 
বহু রমণী ভোগ্য পুরুষের বাহু বন্ধনে তার রমণী কৌন্তভ রত্বটি দান করে 
সে নিজেকে গৌরবান্বিতা মনে করল। সে খুসী এইজন্তে যে, তার এশ্বর্য 
হিন্দুস্তানের বাদশাহ গ্রহণ করেছেন। তার রমণী জীবন সার্থক । যদি সে 
রমণী এর পরে তার যোগ্য সমাদর পায়। 
তবে গোলাপ পেল। বাদশাহ শাহজাহান তাকে একদিন উপভোগ করে 
পরিত্যাগ করলেন না। তিনি গোলাপের মধ্যে পেলেন যৌবনের গভীর 
প্রবহমান শ্রোত। রক্কের মধ্যে পেলেন সম্পূর্ণ এক ভিন্ন রমণীর মাতন। 
গোলাপ ঠিক শালিমার বাগের পুপ্পোগ্যানের প্রস্ফুটিত রক্তাক্ত গোলাপ । 
তার দেহে যেমন সৌরভ তেমনি জৌলুষ, তেমনি আনন্দের বিভিন্ন উপাদানে 
সমস্ত দেহ পূর্ণ। বক্ষের উত্তালতায় আশ্চর্য এক কোমল স্ুুখাহ্ভবের শ্বর্য। 
মোগল হারেমের সবাই জানল। ঈর্ষান্বিত হল গোলাপের সৌভাগ্যে 
অনেকেই | হারেমের কত্রী পাদিশাহ বেগম জাহানারাও শুনলেন। পিতার 
নতুন বাদশাহী আওরৎকে নিজের কাছে 'টেনে নিয়ে নিজের কণ্ঠের বহুমূল্য 
রতোপহার পরিয়ে দিলেন। এ রত্বোপহার সম্রাট শাহজাহানেরই প্রদত্ত 
উপহার । এমনি করে জাহানার1 তার রত্বোপহার পর পর পিতার নতুন নতুন 
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আওরৎদের পরিয়ে দেন» আর শাহজাহান পরদিনই আবার একটি কন্তার 
কণে পরিয়ে দিয়ে শৃন্তস্থান পুর্ণ করেন 

জাহানার! গোলাপউন্লিসার জন্ভে সমস্ত মর্ধাদার ব্যবস্থা করে দিয়ে সম্রাটের 
ম্মেহভাজন হলেন। 

_ গোলাপউন্নিস বাদী মহলের নিয় জীবন থেকে উঠে £এসে বেগমমহলের 
পশ্বর্যের মধ্যে এশ্র্যশালিনী হয়ে ত্বর্ণ পালক্কের আয়াসের মধ্যে নিমজ্জিত 
হল। গোলাপউন্নিসার জীবনের আকন্মিক এই সৌভাগ্যে সে নিজেই কম 
বিদ্মিত হল না। ছিল সে বাঁদী। তার কাজ ছিলবাদশাহকে সরাব 
পরিষেশন করা । যৌবন তার দিন দিন রোশনাই জেলে বাইরে তার জৌলুম 
ছড়াচ্ছিল বটে, মনে মাঝে মাঝে অবশ্য কঠিন বাহুর নি্পেষণের ইচ্ছ! জেগে 
উঠত, জেগে উঠত দিলের মধ্যে মহব্বতের রডীন বসোরাই গোলাপের সৌন্দর্য । 
কিন্ত সে জানত, তার জীবন এই মোগল হারেমের অবরোধের বাইরে কখনও 
যাবে নাঃ আ্বতরাং তার কোন আশাই মিটবে না, বাদী জীবনের এই নির্মম 
বর্তব্য নিয়েই তাকে নিঃশেষ হয়ে যেতে হবে| কিন্ত হঠাৎ বাদশাহ তাকে 
সব দিলেন । আশ্চর্য এক অনুভূতির মধ্যে দিযে বাদীর জীবন থেকে পিছলে 
এসে তারপর নতুন নতুন ভূমিকা প্রবর্তনে ছোট্ট হৃদয়ের মধ্যে ফুটেঃউঠল 
নতুন নতুন সজীব দ্বন্দর রউবেরঙের পু্পকোরক | তা ছাড়া গোলাপউন্নিসা 
ধেগম সাহিব জাহানারার কাছ থেকেও যথেষ্ট ভোগ বিলাসের সুযোগ পেল। 
বোধ হয় জাহানার। নিজেই আত্তরিকভাবে গোলাপউন্নিসাকে'ভাল বাসল। 

তারও যথার্থ প্রমাণ পাওয়া গেল, এক উৎসবে | “জশন্-ই-নৌরোজ' 
উৎসব উপলক্ষে জাহানার| সম্রাট পিতাকে উপটৌকন প্রদান করলেন । এ 
রীতি জাহানার। হারেমের সর্বময় কত্রীপদ পাওয়ার পর থেকেই চালু হয়েছিল । 
প্রতিটি উৎসবে জাহানার1 পিতাকে উপহার দিতেন । এবং বেগম সাহিবের 
দেখাদেখি আত্মসন্মানরক্ষার্থে রাজ সভাসদ্গণও এই দৃষ্টান্ত অস্থসরণ ন! করে 
থাকতে পারতেন না। দেই উৎসবে এবারে জ্ঞাহানার! একটি আশ্চর্য আচরণ 
প্রকাশ করলেন, গোলাপউন্রিসাকে পুরস্কৃত করে| এক সেট বছ মূল্যবান 
মণিমুক্তাথচিত অলঙ্কার তার দেহের শোতার্‌ জন্তে প্রদান করে জাহানার! 
পিতার যথেষ্ট শ্রীতিপুর্ণ সৌহার্দ যাচ্ক! করলেন। কিন্ত জাহানারার হঠাৎ 
এই উপহার প্রদানে বেগমমহলের অন্তান্ত রমণীর! ঈর্ষান্বিত হয়ে উঠল। 
কিন্ত তাদের ঈর্যার আগুন আর কতদূর ছড়াবে, পাদিশাহ বেগম সন্মান 
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সম্মানিত জাহানার1 হারেমের শাসন ক্ষমতা খুব কঠিনভাবে পরিচালন! 
করেন। মোগল হারেমের শালীনতা বাঁচিয়ে রাখতে তার চেষ্টার অস্ত নেই। 
স্থতরাং বিদ্রোহিনী মাথা তৃললেও জাহানারার দৃষ্টির কাছে মাথা নিজে 
থেকেই নত হয়ে যায়। ও 

গোলাপউন্নিসা অলেকদিন সম্রাট শাহজাহানের প্রৌঢ় মনের স্তিমিত 
আকাঙ্খা মিটিয়েছিল। সম্রাট শাহজাহানও বহুদিন আর অন্য কোন 
আওরতের প্রতি মধুর দৃষ্টি স্বাপন করেন নি । কিন্ত বাদশাহকে পরিপূর্ণভাবে 
পাওয়ার পরও অনেকদিন গত হয়ে গেলে প্রথম আকস্মিক চমকট। মন্দীভূত 
হয়ে এলে গোলাপউন্নিস৷ বুঝতে পারে--তার হৃদয়ের আকাঙ্খা পূর্ণভাবে 
নিবৃত্তি লাভ করে নি। মনে হয় যেন, বাদশাহের আলিঙ্গনের মধ্যে কোন 
উষ্ণতা নেই, অনুভবের তীর্থে শুধু অনিচ্ছাকৃত বলপ্রয়োগের বেদনাই স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে। তাই গোলাপউন্নিসা বেগম মহলের আরামকক্ষে মখমলের 
শয্যার ওপর আয়াসে শুয়ে ভাবে-- | 

দ্রার1 তখন সম্রাটের প্রিয়পান্র। পঞ্জাবের শাসনকর্তার পদ প্রতিনিধির" 
ওপর স্থাপন করে তিনি সম্রাটের কাছেই রাজধানীতে অবস্কান করতেন । 
শাহজাহান এই পুত্রকে যে বেশী ভাল বাসতেন, তার প্রমাণ সবসময়ে 
সম্রাটের কাজের মধ্যে পাওয়া যেত। সেইজন্তে দারা একটু বেশী মাত্রায় 
অহঙ্কারী ও স্নেহের সুযোগে ইচ্ছান্যায়ী অন্তায়কেও প্রশয় দ্রিতেন | তাতেও 
শাহজাহান পিতৃক্সেহের নিদর্শনে পুত্রকে সব সময়ে ক্ষমা! করতেন । 

এমনি একদিন দার! শাহজাহানের আরামকক্ষে প্রবেশ করছেন, দেখলেন 
একটি অপরূপ সুন্দরী রমণী অপরূপ এরশ্বর্ষের রোশমাই অঙ্গে ধারণ করে 
মস্তরকে ওড়নার অবগুঠন টেনে পিতার আরাম কক্ষ থেকে বেরিয়ে চলে যাচ্ছে। 
থমকে দাড়ালেন দার] । 

তখন দার! তরুণ যুবক। সবে তার জীবনে তিনটি মহিষীর আগমন 
হয়েছে। রক্তে দারুণ আলোড়ন। বাহুতে মিংহছের শক্তি । হৃদয়ে সঙ্গীতের 
মুছন1। যে যাচ্ছিল সে গোলাপউন্নিসা। হঠাৎ সেও দারাকে দেখে দাড়িয়ে 
পড়ল । ক্ষ মসলিনের ওড়নার আবরণের মধ্যে দিয়ে সুরমা আক কাজল 
কালে৷ আখির মেছুর দৃষ্টির মধ্যে দিয়ে গোলাপউন্নিসা কী মোহ বিস্তার 
করল কে জানে--শাহজাদ] দার। শিকে। কেমন যেন স্বান*্কাল ভুলে গেলেন। 
ভুলে গেলেন এট! বাদশাহী হারেম। এখানে বাইরের পুরুষের প্রবেশ 
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নিষেধ। তিনি ঢুকেছেন শুধু পিতা তাকে পেয়ার করেন বলে। পিতার 
সেই বিশ্বাস নষ্ট করে বিশ্বাসঘাতক হলে পিতার স্েহ চিরতরে লুগ্ত হবে। 
কিন্ত আওরতের দৃষ্টির মাঝে যত কঠিন নিষেধের বাধাই থাক, তা লয় হয়ে 
যাবেই । যি দৃষ্টির মধ্যে তেমনি কোন গভীরতা থাকে । 

তারপরের ঘটন! অবশ্ট খুবই সংক্ষিপ্ত । দারা আরে! বেপরোয়া! হয়ে 
উঠলেন। এদিকে গোলাপউন্নিসাও বিশ্বাসঘাতিক1 হল। দার! তাকে 
বোঝালেন,»_-'সম্রাটের প্রিয় পুত্র হয়ে কোন অপরাধই পিতা গ্রহণ করবেন 
না। তা ছাড়া এই অসামান্ত যৌবনের উপাচার নিয়ে প্রৌঢ় বাদশাহ কী 
করবেনঃ তার চেয়ে তার পুত্রের ভোগে লাগ! যথেষ্ট স্ায়পঙগত। এই দ্রারাই 
গোলাপউন্নিসার নতুন নামকরণ করেন 'মিঠিবেগম? | মিষ্টি যৌবনের গুলাবী 
আতরের সৌরভে মাতানো মিঠিবেগমের হৃদয় সাগরে দারা তার তরুণ মনের 
বলিষ্ঠ মহবতের রোশনাই জাললে৷। জাহানার! প্রিয়তম ভাই দারাকে 
যথেষ্ট স্নেহ করতেন । তিনি এই অপরাধ ক্ষমা করলেন। সম্রাট শাহজাহান 
যখন জানলেন, মনে অবশ্ব কষ্ট পেলেন। কিন্তু তিনি নিজে বেশ ভালভাবেই 
জানতেন, গোলাপউন্নিসার যৌবন ভোগ করার মত শক্তি আজ তার" 
অস্তিত। তার যোগ্যতা তার পুত্রেরই আছে। নওজোয়ানের নতুন শক্তি 
গোলাপকে বহুনুখ প্রদান করতে পারবে । তাই তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
দুজনকেই ক্ষমা করলেন। 

এরপর দারার জীবনে কায়েমী হয়ে এল মিঠিবেগম। তবে সে 
বাদশাহের বেগমমহলেই অবস্কান করত, যেমন অবস্থান করত আর আর 
অন্তান্ত শাহজাদাদের আওরতের1। শাহজাদাদের নিজস্ব বেগম ছাড়া যে 
আওরৎকে হঠাৎ কোন শাহাজাদার ভাল লাগত, ভাল লাগলে মুহূর্তের 
অসাবধানতায় তাদের গ্রহণ করলে এই বাদশাহের হারেমেই স্থান পেত। 
কারণ বাদশাহের হারেমে অন্ত পুরুষের প্রবেশ নিষেধ ছিলকিস্ত শাহজাদ1দের 
ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম ছিল। 

এমনি অনেক রমণী বঙ্গদেশ থেকে হারেমে স্থান পেয়েছিল । তাদের 
অধিকারে ছিলেন বঙ্গদেশের শাসনকর্তা 'বাদশাহের দ্বিতীয়পুত্র শাহজাদা 
সুজা । শাহজাদ। দার!, ওরজজেব, মুরাদের নষ্টা আওরৎদের হারেমে স্থান 
দিয়ে বাদশাহ পিতা ভার শেহপ্রবণ হৃদয়-মনের পরিচয় প্রদান করেছিলেন । 

অবশ্য মিঠিবেগম চেয়েছিল হারেম থেকে চলে যেতে । বাদশাহের 
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সামনে থাকতে তার লজ্জা করত। একদিন যে বাদশাহ তাকে প্রাণভরে 
ভালবাসার ভূমিক! করে গেছেন, তার অক্ষমতার জন্য ব্যঙ্গ করে তারই পুত্রকে 
গ্রহণ করে মিঠিবেগম তার আওরৎজীবনের সত্যিকার মনের আঘাত অশ্থভব 
করত। কিন্তু দারা তাকে মহলে কিছুতে নিয়ে যাবেন,ন।"” তিনি জানেন, 
তার মহলে রাজপুত মহিষী রাণাদিল, খুষ্টু্লীষমহিষী উদ্দিপুরী, তাছাড়া! 
নাদিরা তার দুই পুত্র স্থলেমান ও পিপহর ও কন্| জাহনজেবকে নিয়ে 
থাকে। সেখানে এমনি একটি ষ্েয়েকে নিয়ে গিয়ে তুললে তার মহিষীদের 
মধ্যে কলরব সুরু হয়ে যাবে । তাতে শাস্তি বিনষ্ট হওয়ার আশঙ্কা বেশী । 
তাই মিঠিবেগম বাদশাহ হারেমেই থেকে গেল। 

তারপর দার! সিংহাসনের জন্ঠ ভ্রাতৃঘাতীযুদ্ধে লিপ্ত । তিনি যখন যেখানে 
যান তার সমস্ত পরিবার নিয়েই ঘোরেন। এই রীতি মোগল লাআাজ্যের | 
বাদশাহ যুদ্ধের সময তার বেগমদের সঙ্গে নিয়ে যেতেন । শাহজাদারাও 
বাদশাহকে অন্থসরণ করেছিলেন। সেইজন্যে দারা তাঁর তিন বেগম, পুত্র 
কন্ঠাদের নিয়েই ওরঙ্গজেবের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হন। যখন তিনি “সামুগড়” 
যুদ্ধে হেরে গিয়ে আগ্রায় ফিরে আমেনঃ দেই অময় ওরঙগজেব আগ্রায় এসে 
পিতাকে বন্দী করেন। দার! দিলীতে পালিয়ে যান। ওুরঙ্গজেব যখন 
দিলীতে এসে সিংহামন অধিকার করেন তখন দার1 অনেক দুরে । 

দার যখন শেষ দিল্লীতে এসেছিলেন, মিঠিবেগম তার সম্মানের 
উচ্চামন থেকে নেমে এসে শাহজাদার পা জড়িযে ধরেছিল । চোখের জলে 
ভাসিয়ে দিযে মিনদ্তি করেছিল-_তাকে লঙ্গে নিয়ে যাবার জন্তে। শাহজাদ] 
ওরজগজেব সিংহাসনে বপলে যে তাকে সর্বপ্রথমে পবিত্র হারেমের অস্তঃপুর 
থেকে বাঁইস্কৃত করবেন-_-এ মিঠিবেগম বেশ ভালভাবেই জানত । কিন্ত দারার 
মন মিঠিবেগমের চোখের জলে সিক্ত হল না। তার মন তখন বিক্ষিপ্ত। 
আগে সিংহাসন। আগে রাজৈশবর্য। তারপর আওরৎ। তাই তুচ্ছজ্ঞান 
খরে মিঠিকে সামান্ত আশ্বাস দিয়ে চলে গেলেন। কিন্তু তখন সবাই বুঝতে 
পারছিল, যে সাম্রাজ্যের আগামী ভবিষ্যৎ কী? কে বসবে এই রাজতখতে ? 
তাই মিঠিবেগম হারেমের ভেতর নিজের কক্ষে সর্পদংশনের জাল বুকে নিয়ে 
দিনগুলি অতিবাহিত করতে লাগল। কিন্তু সে যে কী অপহনীয়, কী নিদারুণ 
আওরৎজীবনের এই পর্যায়ে কেউ ন| পড়লে বুঝতে পারবে না। ওরুঙগজেব 
দিল্লীর রাজপ্রাসাদ অবরোধ করলেন। রমণীকুলের ধ্বংসকারী, কুটিলমন। 
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বাদশাহ শাহজাহানের কলঙ্কময় ওরসজাত কন্া রোশোনারা, এসে রাজ- 
অন্কঃপুরের কত্রী হয়ে বসলেন । 

ওরঙগজেব হারেমের প্রতিটি রমণীকে দর্শন করে বিশেষ করে তার তিন 
ভাইয়ের কামন]1 চরিতার্থ হারেমের কলঙ্ক ও তার পিতার কটি নষ্ট) আওরতের 
শান্তির ব্যবস্থা করলেন। তাদের সম্বন্ধে সমস্া খুব তাড়াতাড়ি মিটে গেল। 
কিন্ত মিঠিবেগমের দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে থেকে ওরঙ্গজেব যুছু হেসে পাশে 
দণ্ডায়মান বহিন্‌ রোশোনারার কানে কানে কি যেন নির্দেশ দ্রিলেন। কিন্ত 
ওরঙ্গজেবের পরবর্তা ক্ষুরূষ্বর কানে গেল--যে আওরতের যৌবনে আমার 
পিত! তার দেহের ক্ষুধা নিবৃত্তি করেছেন, পিতার আওরতের ওপর শয়তান 
পুত্রের লোভ--? তারপর ওঁরজজজেব আপমানের দিকে তাকিয়ে খোদাকে 
উদ্দেশ্য করে বলেছেন-_“হে খোদা» এই পাপীর সাজ! তুমি নিজের ভাতেই 
গ্রহণ কর-_-আমি কি শান্তির ব্যবস্থা করব ভেবে পাচ্ছি ন71, 

ওরজজেব যুদ্ধে চলে যাবার পর বার কয়েক রোশোনার1 মিঠিবেগমকে 
তার আরামকক্ষে ডেকে নিয়ে এসেছেন | মিঠিবেগম এলে বলেছেন-_-পূর্বের 
সরাব পরিবেশন কর1 কি তুমি ভুলে গেছ? তারপর নিজেই হো! হো করে 
হেসে বলেছেন--বাদীর জীবন নিয়ে জন্মে সে কী কখনও ভোলা যায়? 
নফর-নফরই | সে বেগম হতে চাইলে বাদীর কলিজ1 পাল্টাবে কেমন 
করে? বলে আবার হে! হো করে হেসে গড়িয়ে পডেছেম। তারপর হাসি 
প্রশমিত হলে ্ু্ধম্বরে মিঠিবেগমকে বলেছেন-_বাদীর পোষাক পরে আধ; 
এসে আমাকে সরাৰ পি-লা। 

মিঠি আবার গোলাশউন্নিসা বাঁদীই হয়েছে। প্রতিবাদ না| করে বাদীর 
পোষাক পরিধান করে এসে রোশোনারাকে সরাব পরিবেশন করেছে । কিন্ত 
রোশোনার! তাতেও খুশী হন নি। নেশার মাত্র! খুব গভীর হলে তিলি 
গোলাপউন্নিমাকে বলেছেন--তোর আওরৎ জীবন তে। বহু মরদের উষ্ণরক্তে 
কলক্কিত। আর নিজেকে পবিত্র রেখে কি হবে-_দ্ুচারটে মরদের ইস্তেজাল 
যদি আশ! করিস্‌ আমাকে বল, তাহলে ব্যবস্থা করে দি। কিন্ত রোশোনার 
গোলাপউন্নিসার ইচ্ছার অপেক্ষা করেন নি শয়তানী মন নিয়ে মরদের 
আয়োজন করে, নিজে সম্মুখে দাড়িয়ে থেকে গোলাপের ওপর অত্যাচার 
করাতে চেষ্টা করেছেন। 

সেদিনের দেই রাত্বিটি মিঠিবেগমের জীবনের বড় পরীক্ষার দ্রিন। 
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শক্তিশালী এক দৈনিক পুরুষ তার শক্তিশালী বাহুর শক্তি দিয়ে অনিচ্ছাকুত 
এক পবিত্র আওরতের দেহবাস উম্মোচন করবার জন্ঠে চেষ্ট। করে চলেছে। 
মিঠি তার চোখে জলের ধার! নাষিয়ে মিনতি করে, শক্তি প্রয়োগ করে নিজের 
লজ্জাকে বাঁচাবার চেষ্টা করে চলেছে। 

আর এদিকে আর এক আওরৎ দীড়িয়ে দাড়িয়ে অন্ত এক আওরতের 
নির্যাতন প্রত্যক্ষ করে পৈশাচিক আনন্দে অট্রহান্ত করেছে । মাঝে মাঝে 
অবশ্য সৈনিকপুরুষ গোলাপের মিনতিতে অন্যমনস্ক হযে বলপ্রয়োগ করতে 
ভুলে গেছে, কিন্ত রোশোনারার শাসনে আবার সেই সৈনিক মিঠিবেগমের 
বক্ষবাস উন্মোচনের জন্য মসলিনের পাতল] ওড়না আকর্ষণ করে 

টেনেছে। 2 

শেষে যখন আর পেরে ওঠে ন! গোলাপ, তখন ছুটে গিয়ে রোশোনারার 
প] ছুটি জড়িয়ে ধরে বলে বেগমসাহেব1, আমাকে কদিনের জন্য সময় দিন, 
শাহজাদ। দারার সন্তান আমার গর্ভে। তার মুক্তি হলেই আপনি যা বলবেন 
আমি তাই মেনে নেব। 

কিন্ত এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে রোশোনার] হঠাৎ মহলের নিস্তব্ধত! 
বিদীর্ণ করে দারুণ অট্রহাস্তের প্রতিধ্বনি ভুলে চারদিক ভরিয়ে তুললো । 
সেইরাত্রে দিল্লীর রাজঅন্তঃপুরের একটি গোপনীয় কক্ষের চারদিকে শুধু 
রোশোনারার অষ্রহাসির প্রতিধ্বনি । 

রোশোনারা তার আওরতজীবনের ধর্ম দিয়েও বিচার করেন নি, মমতা! 
দিয়েও ক্ষমা করেন নি। মিঠিবেগমের শেষ আজি ও মিনতিতে হয়ত কোন 
আওরতের চিস্তাধারায় একটু থমকে যাওয়ার ভাব আসতো, বিশেষ করে 
একটি রমণীর গর্ভে সম্তানের জণ। আবার আওরৎজীবনের অন্তচিস্তাও মনে 
আসে, স্বভাবতঃ রমণীর জননী হওয়ার আক্রোশে অন্য রমণীর হৃদয়ে বিক্ষুব্ধ 
ভাব আসে, হয়ত রোশোনারার মনে সেই আক্রোশ ইমারত তৈরী করতে 
মিঠিবেগম আর রেহাই পেল না। নিজে দীড়িয়ে থেকে মিঠিবেগমের বসন 
উন্মোচন করান। তারপর***। 


মিঙিবেগম বেগমমহল থেকে বাদী মহলে স্বানাস্তরিত হয়েছিল। নির্দেশ 
রোশোনারার | সেই বীদীমহলের একটি সাধারণ কক্ষে একটি সাধারণ 
বিছানার ওপয় বেগুন আওরৎ ইন্পাহানি বক্রছোরাটি আমুল নিজের 
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কলিজার মধ্যে স্বাপন করে, রক্তের শোতে চারদিক রুধিরাক্ত করে নিজের 
কলক্কময় জীবনাধ্যায় শেষ করেছে। 

রোশোনার1 যখন সেখানে গিয়ে পৌছলেন, অনেকেই তখন উপস্থিত। 
ওরঙগজেবের চারকন্তা। বাঁদীদের আত্মহত্যার কারণ জিজ্ঞাস! করছিল । কিন্ত 
তার মধ্যে জেবুন্সিসা গম্ভীর হয়ে শাস্তদৃষ্টিতে যন্ত্রণাকাতর রক্তাক্ত মিঠির 
নীলাভ মুখের দিকে তাকিয়েছিল। 

রোশোনার। সছ্ধ স্নান সেরে রঙমহলের পোষাকে ভূষিত হয়ে বাদীর 
কক্ষে এসে উপস্থিত হলেন। রক্তাক্ত মিঠিবেগমের দিকে একবার তাকিয়ে 
কক্ষের চারদিকে বাদী, বেগম যার! উপস্থিত ছিল তাদের দ্দিকে কঠিন 
দৃষ্টিতে তাকালেন । তারপর কুদ্ধন্বরে বললেন--এত ভীড় করার কি আছে? 
এক নষ্টা আওরতের মৃত্থ্য ঘটেছে, এতে হারেমেরই মঙ্গল । তার জন্তে 
দুশ্চিন্তার কী? 

গুরঙগজেবের কনিষ্ঠকন্তা মিহর হঠাৎ বলে ফেলল--ওর গর্ভে একটি 
সম্তান ছিল শাহজাদী ! 

রোশোনার| ব্যঙ্গ করে বললেন--রাজ্যে মরদের দুভিক্ষ হয় নি, সুতরাং 
সন্তান গর্ভে আসাও বিচিত্র নয়। 

ওরঙ্গজজেবের অন্য কন্তা জিনৎ এগিয়ে এসে বলল--কিন্ত কেন আত্মহত্যা 
করল, জান! উচিত তো? 

কোন প্রয়োজন নেই। হারেমে অসংখ্য আওরৎ। বাঁদার জীবনের 
সমস্য! নিয়ে মাথ! থামাতে হলে তার আগে সমস্ত বাঁদীদের বেঁধে ঘাতকের 
কাছে পাঠালেই ঠিক হয়" 

মিঠিবেগম দারাচাচার আওরৎ ছিল। | 

আবার রোশোনার' ব্যঙ্গ করে বললেন--এখনও বুদ্ধ বয়সে পিতারও কম 
আওরৎ নেই। মোগল সাম্রাজ্যের রাজপুরুষদের এই গণ একটু বেশীমাত্রায় 
আছে সে তো! সবাই জানে। 

তারপর রোশোনার1 অপেক্ষা না করে খোজাদের নির্দেশ দিয়ে চলে 
গেলেন-বাদীদের যেখানে কবর দেওয়া হয় সেখানে আগামী প্রত্যুষে 
গোলাপউন্নিসার কবর দেওয়1 হবে | 

জেবুন্ননা কোন কথা না বলে নিঃশব্দে কক্ষত্যাগ করে চলে গেল। 
তার গুধু অপেক্ষা পিতার জন্য । পিতা না ফের! পর্যস্ত সমস্ত অগ্ঠায় ও 
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অত্যাচার নীরবে হজম করতে হবে। উপায় নেই! রোশোনারার মত 
রমণীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেলে পিছনের একট! বিরাট শক্তিই দরকার । 


শেষ পর্যন্ত জেবুনিসার প্রত্যাশা সফল হল। 

দিল্লীর প্রাসাদে সংবাদ ছুটে এল। বিজয়ী ওরঙ্গজেব ফিরছেন। 

“জাল! জালালুল্লাহ” ধ্বনি উচ্চারণ করতে করতে বিজয্নী লত্রাট 
গরঙ্গজেবের দীর্ঘজীবন কামন! করতে করতে অসংখ্য বাহিনী বিজয়ী নিশান 
উড্ডীন করে দিলীর পথ মুখরিত করে অশ্ব, হাতি, উট, মাম্থষের পায়ের 
পদধবণন জাগিষে দ্রত এগিযে আপতে লাগল । 

সংবাদ বহুদিন 'খাগেই দিলীর রাজপ্রাসাদে এসেছিল | ওরঙগজেব যুদ্ধের 
পর পর জযলাতের সঙ্গে সঙ্গেই তার কিছু সংখ্যবাহিনী দিল্লীতে প্রেরণ 
করেছিলেন । দূত এসেছিল মুন্ুণুহঃ। দূতের মুখে ঘোষিত হয়েছিল 
ওরঙঈ্গজজেবের বিজয়ের বার্তা । ঘোষিত হযেছিল আরও নৃশংস সংবাদ । 
যা শুনলে মানুষের হাদৃকম্প উপস্থিত হয। কেঁপে উঠেছিল সমগ্র মোগল 
সাম্রাজ্য । কেঁপে উঠেছিল সমগ্র ভারতের ম118 পর্যন্ত । 

ওরঙঈগজেবের দরবেশের আলখাল্লার নীচে তার শিরায় চেঙ্গিসের রক্তের 
ইঙ্ছিতই পাওষা যায়। চেঙ্গিস সমস্ত পৃথিবীকে ভীত ও সন্ত্রস্ত করেছিলেন । 
স্বার্থাম্থেণী ওরঙ্গজেবের মধ্যেও যখন স্বার্থের নেশ। তীব্র হয়ে উঠত, কৌশলের 
প্রফোঞজন হত, শক্তি স“গ্রহের আকুলতায় তখন ওুঁরঙঈগজেবের রক্ত উঞ্ণ হয়ে 
উঠত + রক্তধারায় মুছে যেত কোরাণের অক্ষরগুলি। 

হাতির ওপর নানাবিধ অলঙ্কার ও রউীনবস্ত্রে মিংহাঘন সাজানো । তার 
ওপর বসে বিজয়ী ওরঙজেব। স্্ষের তীত্র আলে! সিংহাননের মাথার 
চন্দ্রাতপ ভেদ করে এমে আগামী দিনের সম্রাটের মুখের ওপর বিকীরণ 
করছে। মুহ্ুমুহুঃ জয়ধবনিতে আকাশ মুখরিত। সঙ্গে বাজনার তালে তালে 
পদাতিক নৈনিকের পদযুগল উথ্থিত হচ্ছে। 

দিলীবামী দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছে আর ভাবছে এরপর । 

এরপর আমবে এরই শাসনাধীনে সমগ্র মোগলসাম্রাজ্য । সম্রাট 
শাহজাহানের পর সম্রাট ওরজজেব। 

সেদিন প্রতি মানুষের অস্তরাত্বার মধ্যে আনন্ধবনি বিঘোধিত হয় নি। 
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জেগেছে কামনাঃ মাছুষ কেঁদেছে একাস্ত নিরালায়ঃ একান্ত সঙ্গোপনে পাছে 
মবীন সম্রাট ওরজজেব ক্রুদ্ধ হন। 

থাজোয়ার যুদ্ধও হয়ে গেছে। সে যুদ্ধে সম্রাট শাহজাহানের দ্বিতীয় পুত্র 
শাহাজাদ! সুজা] ভার সব হারিয়েছেন । সে ইতিহাস বড় মর্স্তদ | শাহজাদ! 
জার প্রিয়তম]! মহিষী পিয়ারীবাহুর ভীষণ আত্মহত্য। আরাকানের সেই 
বর্বর রাজ পিয়ারীবান্থর অপরূপ সৌন্দর্য অবলোকন করে তার ইন্দ্রিয় 
পিয়ারীবাহকে অধিকার করবার জন্তে উন্মত্ত হয়ে ওঠে। শাহজাদা! সজাকে 
পশ্চাদ্ধাবন করে বনের মধ্যে নিয়ে গিয়ে হত্যা! করিয়ে পিয়ারীবানুকে অধিকার 
করেন। 

পেয়েছিলেন অবশ্য পিয়ারীবাহ্ছ শাহজাদ1 ভুজার কাছ থেকে অনেক 
দুঃখ । শাহজাদ। সুজার বিলামী জীবনের মধ্যে ছিল বনু রমণীর আনাগোন1। 
কিন্ত পিয়ারী তার স্বামীর প্রাণের প্রহবিণী হয়ে সর্বদ1 তাকে ওড়নার আড়ালে 
রক্ষা! করবার চেষ্টা করেছেন। কিন্ত তিনি কখনও চান নি স্বামীকে হারাতে । 

আরাকানের দন্যুরাজ তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে তার ব্ূপবহ্ছি উপভোগ 
করবার জন্তে অনেক প্রলোভন দেখান । কিন্তু যে রমণী জীবনের বহুদিন 
শাহজাদ| সুজাকেই চিস্তা করে এসেছে, যে রমণী একদিন রাজরানী হবার 
বাসনা রেখেছিল, আজ ভার অবস্থাত্তরে আরাকান দস্্যরাজকে আপন: হৃদয় 
দান করে নিজের প্রাণ বাচাবে ? পিয়ারীবাহু বদ্ধকক্ষের মধ্যে বন্দিনী থেকে 
প্রশ্তরময় দেয়ালে. মাথ! ঠকে ঠুকে নিজের বূপরাশি বিনষ্ট করে শেষনিশ্বাস 
ত্যাগ করেছেন । 

এসব সংবাদও দ্লিল্লাতে এসেছিল। দিল্লীর হারেমের রমণীকুলে 
পিয়ারীবাহ্থর ভীষণ আত্মহত্যা দারুণ আলোড়ন স্থট্টি করেছিল। সুলতান 
মহম্মদের শিবিরের মধ্য মজার একমাত্র কন্ত। গুলরুকবানুকে রাখ হয়েছিল। 
ইচ্ছেটা! মহল্মদের। পৃথিবীতে সম্রাট শাহজাহানের দ্বিতীয় পুত্রের অস্তিত্ব 
প্রমাণ করতে ওরঙ্গজজেবের জ্যেষ্টপুত্র স্বলতান মহম্মদ কৌশল করে পিতার 
রোষবহ্ছি থেকে গুলরুককে বাঁচিয়েছিল 1 ওরঙগজেব চেয়েছিলেন ভ্রাতাদের 
সমস্ত চিহ্ন পৃথিবী থেকে বিলুপ্ত করতে । তার উত্তরে স্থলতান মহম্মদ 
পিতার কাছে এই বলে প্রার্থনা! করেছে--“যে মোগল সাম্রাজ্যে শাহজাদীদের 
জীবনের মূল্য কি 1 গুলরুককে মৃত্যুর পথে ঠেলে দেওয়া! মানে শক্তিবানের হস্ত 
কলুবিত কর1। আসলে অবশ্য অন্ত ঘটন1 'ছিল। মহম্মদ গুলরুককে 
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ভালবাসত। সে কথা ওরঙ্গজেব জানতেন। পুত্রের কথাতে প্রতিবাদ ন৷ 
করে সমর্থন করে তিনি অন্ত একটি গভীর চিত্ত মনে পোষণ করেছিলেন । 
 যুদ্ধক্ষেত্রেই মহম্মদ তার শিবিরে গুলরুকের হৃদয় অধিকার করে তাকে 

শাদী করেছিল। মহম্মদ ভেবেছিল, পিত! যর্দি কোন দিন তার মত পরিবর্তন 
করেন, তাহলে গুলরুক পৃথিবী থেকে সরে যাবে। সেইজন্তে গুলরুককে 
রক্ষার জন্য তার বেগম করে মহম্মদ তাকে রক্ষা! করেছিল । 

এমনি ইতিহাস ভাগ্যাহত সম্রাট শাহজাহানের জ্যেষ্টপুত্র শাহজাদা 
বুলন্দ, ইকৃবাল দারা শিকোর। তার মনে ছিল অনেক আশা। তিনি 
আবার ওরঙ্গজজেবকে পরাজিত করবেন । আবার দিলীর রাজপ্রাসাদ অবরোধ 
করবেন। আগ্রার কক্ষে বন্দী সম্রাট পিতাকে মুক্ত করবেন। | 

সেইজন্তে তিনি দিল্লী থেকে গুজরাটের পথে ভাগ্যান্বেষণে ছুটে 
এসেছিলেন । গুজরাটে এসে নিয়তি-নিপীড়িত রাজকুমারের অপ্রত্যাশিত 
অর্থ ও লোকবল লাভ হল । তার ওপর হঠাৎ আজমীরে মিলিত হবার জন্তে 
সম্রাট শাহজাহানের ঘনিষ্ঠতম সুদ রাঠোরপতি যশোবস্ত সিং সাদর আহ্বান 
করলেন। তাতে শাহজাদা দারার নিশ্্রত ও নিরুৎসাহী মনে হঠাৎ ঈশ্বরের 
আহ্বান বলে মনে বলের সঞ্চার হল। শ্াহাজাদ1 দার! ভাবলেন, এবার 
হয়ত তিনি যশোবস্ত সিংহের লাহায্যে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করতে সক্ষম 
হবেন। আবার হয়ত তার জীবনের ছুর্ভ/গ্যের কালিম! মুছে গিয়ে নতুন 
আলোকপাত হবে। মেইজন্তে নববলে বলীয়ান যুবরাজ দারা অদম্য উৎসাহে 
যশোবস্ত সিংহের সঙ্গে মিলিত হবার জন্তে তার নূতন পৈম্ত নিয়ে আজমীরের 
পথে অভিযান করলেন । সেদিন ছিল একহাজার উনসত্তর হিজরী জমাদিউল 
আওয়াল । কিঞ্ত ধর্মাট-ক্ষেত্রের পলাতক যশোবস্ত ইত্যবসরে ওরঙজেবের 
প্রলোভনে ভূলে প্রতিশ্রতমত দারার পক্ষ অবলম্বন করলেন ন1। গুরঙ্গজেবের 
ইন্ত্রজালে, চক্রজালে ব! অর্থজালে ধরা পড়েনি এমন কেউই অবশিষ্ট ছিল 
না। অপ্রত্যাশিত বন্ধুর অভাবনীয়-ব্যবহারে উদ্‌ভ্রাস্তমতি দারা কিংকর্তব্য 
স্থির করতে পারলেন না। এদিকে পলায়নের আর উপায় নেই। গঁরঙজেব 
সকল পথ বন্ধ করেছেন। অনন্তোপায় যুবরাজকে রণে অবতীর্ণ হতে হল। 
তিনদিন যুদ্ধের পর “দেওরাই” ক্ষেত্রে সর্বস্ব হারিয়ে দার! মের্তায় পলায়ন 
করলেন । 

কিন্ত ওরঙ্গজেব তার পশ্চাতে লোক নিযুক্ত করলেন। দার! বিশ্রামের 
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আরাম বর্জন করে শ্রাস্ত ও বিক্ষিপ্ত মন নিয়ে আবার বাঁচবার জন্তে কচ্ছ 
প্রদেশের পথ অবলম্বন করলেন। পারস্য শীমাস্তের অনতিদূরে অতি ক্ষুত্র 
ধূণরাজ্য। সে রাজ্যের আফগান রাজাকে দারা অতীতে তিনবার বৃত্যু 
থেকে বাচিয়েছিল। তার কাছে সাহায্য প্রত্যাশা করে ধৃণরাজ্য পরিদর্শনের 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন । আফগান রাজ| তাকে সাহায্য না করে সপরিবারে 
কারারুদ্ধ করল এবং সৈগ্ঘদল থেকে বিচ্ছিন্ন করল। দ্রারার খোজ ভূত্য 
আফগান সুলতানকে হত্য! করে তার প্রভূকে রক্ষা করবার সংকল্প করল। 
কিন্ত তার বন্দুকের গুলি ব্যর্থ হয়ে গেল। দারার সমস্ত টৈম্ত কারারুদ্ধ হ*ল। 
সংবাদ রটে গেল যে, ওরলজেবের সৈষ্ ধৃণরাজ্য থেকে বেশীদূরে নয় । 

দারার সঙ্গে ছিলেন তার তিন মহিযী--নাপিরা বেগম, উদীপুরী, রানা- 
দিল, কণ্ঠ! জানী বেগম ও কনিষ্ঠ পুত্র সিপহর আর দারার ছুইসহস্রর অহ্চর । 
আফগান সুলতান অহ্থুচরদের কাছ থেকে দারাকে বিচ্ছিন্ন করলে দারার 
প্রধান! স্ত্রী নাদিরাবেগম ভয়ার্তা, কম্পিতা, নিরাশাহত। হয়ে পড়লেন । এই 
নাদির! হিলেন সম্রাট জাহাঙ্গীরের পুত্র পরভেজের কন্তাঁ। তার শোণিতে 
প্রবাহিত সম্রাট জাহাঙ্গীরের রক্ত । তিনি স্বামীকে অত্যন্ত ভালবাসতেন । 
সুতরাং তিনি স্বামীর অবর্তমানে জীবনধারনের ইচ্ছ। ত্যাগ করলেন। ওরঙ্গ- 
জেবের পার্খচারিণীরূপে নিজেকে কল্পনা! করে তিনি শিউরে উঠলেন। তিনি 
চীৎকার করে বল্লেন--“প্রতিহিংস1 পিপাস্থ গরঙগজেব আমার স্বামী-পুত্রের 
রক্ষে তার রক্তপিপাসা নিবারণ করবেন । সেই অত্যাচারীর জয়যাত্রার পথে 
আমার মৃহ্যু হবে তার জয়চিহ |, তৎক্ষণাৎ তিনি তার অঙ্ুরীর বিষ 
লেহন করলেন; মুহূর্তে তার মৃ্রদেহ ভূলুষ্ঠিতা হ'ল । এমন ছুর্ভাগ্য আর 
দ্রারার জীবনে কখনও উপস্থিত হয় মি। নাদির| বেগম ছিলেন রমণী- 
কুলমণি। দ্ারার মনের সাহস, কর্ষের প্রেরণ. শক্তির আধার । দারা 
বুঝলেন তার ভাগ্যলম্ষ্মী তার কাছ ছেড়ে একেবারে চলে গেল । 

যৃত্যু-শিবিরে তখনও ক্রন্দনধবনি শেষ হয় নি, অস্ত্রের বণবণ! বেজে উঠল 
ছুরন্বারে। ওরঙ্জজেবের অন্চর তুর্গদ্বারে দাড়িয়ে চীৎকার করে উঠল,-- 
“বন্দী কর। সেই গর ধৃণরাজ্যের সমস্ত দুর্গে প্রতিধবনিত হয়ে উঠল।| দারা 
তরবারি উত্তোলন করলেন, তার আকাঙ্খা পত্বীর পাশে সংগ্রাম করে নিহত 
হবেন । কিন্ত শক্রগণ তাকে সে স্বযোগ দিল নাঃ বন্দী করলঃ তার হস্তপদ 
শৃঙ্খলিত করল । দার] যে হৃস্ীপৃষ্ঠে আরোহণ করলেন তার চতুঃপার্থে 
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হস্তীপৃষ্ঠে উন্মুক্ত বর্শা ও তরবারী নিয়ে ঘাতক । সঙ্গে অন্ত হস্তীপৃষ্ঠে তার 
অগ্ত ছুই স্ত্রীঃ সম্তানগণ এবং ক্রীতদাসীগণ। 


চঙ্লিশদিন একাধিকক্রমে পথ অতিক্রম করে বন্দীর চারদিকে উজ্জ্বল 
বর্ম-পরিবৃত কয়েকটি অশ্বারোহী বাহিনী প্রহরী নিযুক্ত করে বিজয়ী ওরজজেব 
তার বিপুল বাহিনী নিয়ে দিলীতে ফিরলেন । 

পথে কাতারে কাতারে লোক । কেউ এতটা! আশ] করে নি। যে 
যুবরাজ একদিন সম্রাট শাহজাহানের নয়নের মণি ছিল, যে ভাবিকালের 
সিংহামনের উত্তরাধিকারী, তার অবস্থ। দেখে দিলীবালীর চোখে জল এসে 
গেল। কিন্তু কাদবার উপায় নেই। কাদলেই নতুন সম্রাট প্রাণ, সংহার 
করবেন। তাই অনেকেই কান্নাকে গোপন করে কান্নার অন্য এক রূপাস্তরে 
দারার ছুর্ভাগ্য দেখে ব্যঙ্গ্ধরে হো হো! করে হেসে উঠল । 

প্রকৃত দারাই যে ধৃত হয়েছেন, জনসাধারণকে তা দেখাবার জন্তে সপুত্র 
রাজকুমারকে এক কারঁমাক্ত হস্তিনীপুষ্ঠে আরোহণ করিয়ে নগর ভ্রমণ করান 
হল। মোগল সম্রাট শীহনস! শাহজাহানের প্রিয়পুত্র একদিন যে-পথে 
সর্বপাধারণের সসন্ত্রম দৃষ্টি আকর্ষণ করে অতুল-গৌরবে বিচরণ করেছেন, 
প্রখর রৌদ্রে হীনজনোচিত পরিচ্ছদে সজ্জিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে, নতনয়নে 
অধোবদনে গমন করতে আজ সেই পথ তার নিদারুণ লজ্জার হেছু হল। 
মাহষের করুণ দৃষ্টির সম্মুখে দিল্লীর রাহ্গপথে বিশ্রাত শক্তিমান শাহজাদ। 
বুলন্দ, ইকৃবাল দার] শিকো। কীনিষ্ঠুর আশ্চর্য ভাগ্যের নিদারুণ পরিহাস: 

একজন ফকির চীৎকার করে বলল--“শাহজাদ। দার), যখন তুমি স্বাধীন 
ছিলে, তুমি প্রত্যহ আমাকে ভিক্ষা দিয়েছ, আজ তোমার দেওয়ার মত 
কিছু নেই।” তবু সম্রাট পুত্র তার ছিন্ন গাত্রাবরণ শালটি ফকিরকে দান 
করলেন। ইহলোকে ভার পর্বশেষ দান অর্পণ করার লোভ সংবরণ করতে 
তিনি পারেন নি! কিন্ত ওরঙ্গজজেব দান সম্পন্ন করতে দেননি, কারণ বন্দীর 
তো! দানের অধিকার নেই! 

হতভাগ্য দারা! হিন্দুন্তানের ভাগ্যবিধাত পত্াটা আকবরের 
মতাহুসরণকারী জ্ঞানী দারা । শাহজাহানের প্রিয়পুত্র বুলন্দ ইকবাল দারা । 
তার আজ অবস্থ] অবলোকন করে মনে হয় ছুনিয়ায় বৃঝি ইন্সাফ নেই । 
ইনসাফের ইজ্জত নেই । যুদ্ধে অনেকেই হেরে যায় কিন্ত এমনি নৃশংসতা 
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বন্দীর ওপর এই প্রথম | ওরঙ্গজেব ধর্ষের দোহাই দিয়ে শত্রু ভ্রাতাকে ক্ষমা 
করলেন না। ইসলামের শত্রু । সুতরাং ভার শক্র। 

দিল্লীতে ফেরার পর ওরঙ্গজজেব সেইজন্যে আর কালবিলম্ব করলেন না । 
' একদিকে শত্রুর ধ্বংস অবিলঘ্বে সমাধা করা উচিৎ, অপরদিকে দার! বেঁচে 
থাকলে ঠার শাস্তি নেই। শত্রু যদি কোনরকমে চক্রান্ততাল বিস্তার করে 
যুক্তি পায় তাহলে সমস্ত বিজয় নিরানন্দে পর্যবসিত হবে। সেইজন্ে 
ওউরঙগজেব জীঘাংস্থ নক্জরবেগের হতে দারার প্রহরার ব্যবস্থা করলেন। 
কারাগারের মধ্যে ন্গরবেগ বন্দী দারা ও তার পুত্র সিপহর শিকোর 
পর নৃশংস অত্যাচার সবুর করল । 

দারার বিচারও সমাপ্ত হল। «মুক্তি পুজা, ইসলামের শক্র এই অপরাধে? 
--তার শিরশ্ছেদ করা হবে। দার! ক্ষমার জন্ত আবেদন করেছিলেন-- 
“জনাব বাদশাহ ও ভাইসাহিব!” বাঁচবার জন্তে তার সে কী আকৃতি। 
ময়ূর সিংহাসনের মোহ আমার 'অন্তর থেকে চিরাঁস্তরিত হয়েছে। 

ংশাবলীক্রমে তুমি সিংহাসনে স্খে ভোগ কর? কিন্তু এ হতভাগ্যকে হত্য। 

করবার জন্ত মনে মনে যে অভিসঞ্ধি পোষণ করছ, তা স্তায় বা ধর্মসঙগত নয়। 
বদি দয়াপরবশ হয়ে আমায় বাসোপযোগী একখানি ঘর ও সেবার জন্তে 
একটিমাত্র পরিচারিকণ দাও, জীবনের অবশিষ্টকাল নিজনে তোমার কল্যাণ 
কামনা! করব। বলতে বলতে উন্ুক্ত রাজপভায় সবার সম্মুখে সমস্ত সম্মান 
ধুলায় লুটিয়ে দিয়ে দার! কান্নার ভারে ভেঙে পড়ল। 

রাজপুত্রের এই শোচনীয় পরিণামে সকলের হৃদয় ভিজলঃ পাষাণ কোমল 
হল, কিন্ত কঠোর ওরঙ্গজেবের চিত্ব গলল না। ক্ষমা! চিরবৈরী দারাকে 
ক্ষমা! নরত্বের চরম বিকাশ, খোদার পরম উপাধি, সর্বধর্মের শ্রেষ্ঠতম বিধি, 
মানব-ভাষার পবিত্রতম ক্ষম1--ওরজজেবের অভিধানে তা নেই ! 

পরদিন তোর হবার পূর্ব মুহূর্তে নিষ্ুর-নেত্র ও বিভীষণ-মৃতি নজর- 
বেগ তার অন্ুচরবর্গ নিয়ে কারাগারে প্রবেশ করল । তাদের দেখে শিউরে 
দার। হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে পরক্ষণে নতজাঙ্ক হয়ে বললেন--“আমাকে হত্যা 
করতে এসেছ? আততায়ীগণ পিপহরকে স্থানাস্তরিত করার ভান করল । 
মহাভয়ে মিপহর পিতার পাশে নতজাহ্থ হয়ে দৃঢ় বাহুতে পিতাকে জড়িয়ে 
ধ্রল। ভীতিবিহবল পিতাপুব্বের করুণ ক্রচ্দনে কঠোর কারাকক্ষ বিদীর্ণ হয়ে 
গেল । অবশেষে বলপ্রয়োগে নির্দয় হৃদয় আততায়ীগণ দিপহরকে পিতৃ- 
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ক্রোড় থেকে বিচ্ছিন্ন করে কক্ষাস্তরে নিয়ে গেল। দ্ারার উপাধান তলে 
একখানি ক্ষুদ্র ছুরিকা লুকানে| ছিল। নৈরাশ্যের বলে বলীয়ান দার! সহসা 
তা! করায়ত্ত করে জনৈক আক্রমণকারীর পঞ্জরে আমূল বিদ্ধ করে দিলেন 
কিন্ত সে দৃঢ়বদ্ধ চুরিক আর মুক্ত করতে পারলেন না। ঘাতকের খড়োর 
তলায় নিয়ে যাবার জন্য সকলে তাকে ধরাধরি করে বধ্যভূমিতে নিয়ে গেল। 
ঘাতকের আঘাতের পূর্বে দারা চীৎকার করে বলেছিলেনঃ_“মহম্মদ আমার 
প্রাণ হরণ করেছে, ঈশ্বরের পুত্র আমাকে জীবন দান করেছে? 
“মহম্মদ মর! জান্‌ মি কুশদ, 
ইবন আল্লাহ্‌ মর! জান্‌ মি বকৃশাদ্‌।, 

মানুষ যত, ঈশ্বরের পথ তত। দ্রারাগ্বু পথে ঈশ্বর লাভের চেষ্টা" ' 
করেছেন কিন্ত ঈশ্বর লাভ করেছেন কি? অথচ ঈশ্বরকে পাওয়ার জন্তে ভার 
চেষ্টার অন্ত ছিল না। তিনি শাহমস। আকবরের অসমাপ্ত কাজকে সম্পন্ন করে 
জগতে কীতি রেখে যেতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তার শেষ পরিণতি এমনি 
নিষ্ঠরভাবে সম্পন্ন হতে এই অভিজ্ঞতাই সঞ্চিত হল যে, জগতের মিয়ম 
বিচিত্র । তাই মৃত্যুর মুহূর্তে তার কাছে প্রতিভাত হয়েছিল--জগতের সনাতন 
নিয়ম কোন মাস্ব অতিক্রম করে যেতে পারে না । অঙ্ক! ও স্ষ্টির মধ্যে এমন 
একটি বন্ধন আছে, যা” কোন ভাষা পূর্ণ প্রকাশ করতে পারে ন|। 

দারার শিরশ্ছেদ হয়ে যাবার পর তার ছিন্নমুণ্ড ওরঙগজেক পিতার সমীপে 
আগ্রার দুর্গে প্রেরণ করলেন। কারণ শাহজাহান তার প্রিয়পুত্রের মৃত্যু 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হবেন বলেই এই আয়োজন। এ ধরনের নিষ্ঠরতায় 
গরঙ্গজেবের নৃশংসতাই প্রমাণিত হয় । সম্রাট শাহজাহানকে বন্দী করে রেখে 
তার চোখের সামনে পুত্রের বীভৎস রক্তাক্ত ছিনমুণ্ড! 

বন্দাকক্ষে পিতার পাশে বসেছিলেন জাহানার1| প্রহরী রক্তময় পাত্রের 
ওপর দারার বীভৎম রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ডটি নিয়ে ঢুকলে সেইদিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
শাহজাহান চোখের ওপর ছুই করতল স্কাপন করে চীৎকার করে বললেন-- 
না, না, নিয়ে যাও, নিয়ে যাও আমার সামনে থেকে এ বীভৎস ছিন্মুণ্ড ! 
উঃ কী নৃশংস .পুত্ের পিতা আমি। তারপর হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে তিশি 
পিছন করে যমুনার পারে তাজমহলের দ্িকে তাকিয়ে রইলেন। তাঁর 
ছুই চোখ বেয়ে অশ্রধার! গড়িয়ে পড়ল। অস্ফুটশ্বরে তিনি বললেন--না 
না, আমি কখনও ক্ষমা! করব না। জীবিত থাকতে কখনও পারব না। 
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মমতাজ এ তাজমহলের গহ্বর থেকে বদি আমায় অস্থরোধ করে, তবু না। 
আমার জ্যে্টপুত্র প্রিয়তম দারাকে যে হত্যা করেছে, আমার কাছে তার 
ক্ষম! নেই ।? মোগলসম্রাট জাহাঙ্গীরের পুত্র শাহাজাদ| খুরম ওরফে সম্রাট 
শাহজাহান পাগলের মত বন্দীকক্ষে মেজের ওপর ছটফট করে বেড়াতে 
লাগলেন । 

জাহানার৷ সেখান থেকে উঠে ছুটে পালিয়ে গেছেন । চোখে হাত চাপা 
দিয়ে বীভৎস দৃশ্য থেকে নিজেকে বীচাবার জন্তে ছুটে পালিয়ে গিয়ে ভার 
জেসমিন প্রাসাদে নিজের কক্ষের দরকা1 বন্ধ করে নিজেকে রক্ষা! করেছেন। 
দারার প্রাণদণ্ড হয়েছে তিনি শুনেছিলেন কিন্তু তার রক্তাক্ত ছিন্মুণ্ড কল্পনা 
করার শক্তি ভার ছিল ন!। সেই বীভৎস মুণ্ড অবলোকন করে তার শরীরের 
কম্পন দারুণবেগে উথ্থিত হয়েছে । উঃ কী নারকীয় সে দৃশ্য ! 

সুর্য অন্ত যাচ্ছে, বাতাস মুছৃগতি, সুন্দর পুষ্পগন্ধে ধরণী আমোদিত হচ্ছে, 
আগ্রা প্রাপাদের অঙ্করীবাগের প্রত্যেকটি ফুলের প্রাণে এখনও নৃত্যের ছন্দ। 
রক্তকরবী ফুলের রক্তস্তবক দেখে মনে হচ্ছে এখনও রক্তের আলোর শিখ! 
জেগে আছে। দেওয়ান-ই-আমের সঙ্গীত নিস্তন্ধ। কিন্ত সেই সঙ্গীতের ছন্দের 
শিহরণ এই ছুর্গপ্রাচীর ভেদ করে আর বাইরের বাতাসে গিয়ে পৌছবে না? 

জাহানার1 অশ্রুজলে ভাসতে ভাগতে বার বার নিজের শোকের বেষ্টনীতে 
ঘুরে ফিরে চীৎকার করতে লাগলেন-_-“এ কেন হল? আল্লা একি বিচার 
করলেন। আমি যে আমার ভাতা দারার স্বপ্ন সফল করে দিতাম। হিন্দু- 
মুপলমানের সংস্কৃতি--ছুধারার মিলন করিয়ে দিতাম । মরমী সুফী সাধু সম্ত 
যোগীদের প্রেমবারি সিঞ্চন, করে অমূল্য স্ুরাসার তৈরী করে দ্িতাম। সে 
সুর! রূপ নিত কাব্যের ঝঙ্কারেঃ ভাষার মৃচ্ছনায় |; 

কিন্ত সবস্তন্ধ। আগ্রার প্রাসাদের মধ্যে মৃত্যুর স্তব্ধতা নেমে এসেছে । 
অঙ্জুরীবাগের পাশ দিষে চলেছে যমুনার স্বচ্ছ শ্রাস্ত জলধারা । জলধারার বুকে 
এখনও শ্রোতের কলতান। পত্রমর্মর এখনও শোন! যাচ্ছে। কিন্তু যমুনার জলে 
আজ যে কলতান, সে বলতানের সাথে সঙ্গীতের যোগ নেই । মনে হচ্ছে তার 
মধ্যে মৃত্যুর কলরোল । আসন্ন ধ্বংসের আশঙ্কায় মানুষের আর্তনাদ চারদিক 
কবরিত করে উখিতঠ্হচ্ছে। 


ওরঙ্গজেব এরপর নিয়ে. পড়লেন দারার অবশিষ্ট পরিবারবর্গকে। দারার 
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ছুটি বেগম রানাদিল ও উদদিপুরী ও কন্ঠ জানীকে রাখ! হয়েছিল দিল্লীর * 
হারেমের একটি স্বতন্ত্র মহলের পরিবেশে । একরকম বদ্দিনীর মত তারা দিন” 
যাপন করতেন। তার জানতেন এরপর কি সংবাদ তাদের কাছে আসবে । 
তাই তার! প্রস্তত হচ্ছিলেন। দারার প্রিয়তম! বেগম নাদিরা এই পরব্্তী 
প্রস্তাবের ভয়ে দারার পরাজয়ের পরই আত্মহত্যা করেছিলেন । কিন্তু উদ্দিপুরী 
ও রানাদিল তা করতে পারেন মি। জীবন ও যৌবনকে নিঃশেষ করে দিতে 
ত।দের প্রাণে লেগেছিল। কিন্বা অন্ত এক প্রতিশোধের নেশায় তাদের রক্ত 
তখনও উষ্ণ । পরবর্তী ঘটনায় দ্বিতীয়টিই প্রমাণ হয়েছিল । 

ওরঙগজেব সেই আশ্কর্ষ প্রস্তাব দারার ছুই মহিষীর কাছে পাঠালেন। শুনে 
অবশ্য কেউই বিশ্মিত হলেন না । কিন্তু গুরঙ্গজেব নিজে একটু লজ্জা অন্ুতব 
করলেন। জ্যেষ্ঠভ্রাতাকে ইসলামের শক্রু বলে হত্য! করেছেন, তার মহিষীদের 
গ্রহণ করে তিনি কী ইসলামের উপকার করবেন 1 তাই অন্তায় কাজটি মিজ্র 
সমর্থনের জন্য কোরাণেরই বচন উদ্ধৃতি করে প্রমাণ করলেন, ইসলাম ধর্মাহথ- 
সারে তিনি অগ্রজপত্বী বিবাহ করতে বাধ্য । সেইজন্তে দারার ছুটি প্রধান! 
মহিষীকে স্বীয় অর্ধাঙ্গের ভাগিণী হতে আহ্বান জানালেন । 

আসল*কারণ অবশ্য দারার তিন মহিষী অত্যাধিক সুন্দরী ছিলেন। মনে 
মনে অনেকদিন থেকে গুরঙ্গজেব নিজের শয্যাসঙ্গিনী করবার বাসন! পোষণ 
করতেন । তারও বেগমরা সুন্দরী ছিলেন কিন্তু মনে হত,জ্যেষ্ঠভ্রাতার বেগমদের 
মত নয়। অবশ অপরের বেগম বেশি সুন্দরী হয়, এ কথ! সর্বজনবিদিত । 

যা*হোক উদ্িপুরী ওরঙজজেবের আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। কিন্ততার সর্ভ 
জানিয়ে সংবাদ পাঠালেন--“তিনি স্বামীর শোক ভূলে সম্রাটের বেগম হতে 
রাজী আছেন, কেবল যদি তাকে প্রধানা বেগম কর! হয় এবং হারেমের সমস্ত 
কর্তৃত্ব তাকেই পরিচালনা করতে দেওয়! হয় ।' 

ওরজজেব মনে মনে উদ্দিপুরীকেই কামনা করেছিলেন। কারণ এই 
মেয়েটিকে তিনি দেখছেন খুব ছোটবেল! থেকে । আপিয়াখণ্ডের দূরপশ্চিম- 
প্রান্তস্থিত জজিয়। দেশের থুষ্টান কন্1| বাল্যকালে একজন দাস-ব্যবসার়ী 
তাকে বিক্রয়ার্থে ভারতবর্ষে আনে, ওরঙঈগজেবের অগ্রজ দার! তাকে ক্রুপন 
করেন। বালিক। বয়ংপ্রাপ্ত হলে অদ্বিতীয়। রূপলাবণ্যবতী হয়ে ওঠেন । তার 
রূপে মুগ্ধ হয়ে দার! তার অত্যন্ত বশীভূত হয়ে পড়েন এবং শেষপর্যস্ত নিজে 
থুস্টান হয়ে তাকে বিবাহ করেন। 
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উদ্দিপুরী দারাকে অত্যধিক ভালবাসতেন । গুরঙ্গজেবের প্রস্তাবে সম্মতি 
দিয়ে দারা-হত্যার প্রতিশোধ নেষার সঙ্কল্পল করলেন। শয়তান, কৌশলী 
ওঁরঙ্গজেরের ধর্মকে ধ্বংস করবার জন্তে এবং তাকে বশীভূত করবার জন্তেই 
তার এই প্রস্তাব-গ্রহণ। পরবর্তীকালে ইতিহাসে উদদিপুরীর আর কোন 
প্রতিশোধ নেবার সঙ্থল্প দৃষ্ট হয না! বলেই মনে হয় ; হয়তো তিলি এ সঙ্কলপ 
পরে ত্যাগ করেছিলেন । তবে উদ্দিপুরী নিজে যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হয়ে মোগল 
হারেমের পবিত্রতা নষ্ট করেছিলেন । 

কিন্ত দারার রাজপুত মহিষী রানাদিল সম্পূর্ণ ভিন্ন মত ও পথ অবলম্বন 
করেছিলেন । খ্স্টানী উদ্দিপুরীর মত এত সহজে সমস্যার সমাধানে আসেন 
নি। তিনি রাজপুত কন্তা। পূর্বের জীবনে ছিলেন দিল্লীর বিপণীতে পথচারিণী 
নর্তকী । দারার ভালবাদায় মুগ্ধ। দারার বিরহে কিক্ষুন্ধ । তিনি ওরঙ্গজজেবের 
প্রস্তাবের প্রত্যুত্তর দিলেন-_-জাহাপনা, কেন আমাকে সাক্ষাতের জন্টে 
আহ্বান করেছেন ? 

সত্রাট উত্তরে জানালেন--তিনি রানাদিল্‌কে বিবাহ করতে চান। 

রানাদিল জানালেন--আমার মধ্যে এমন কি আছে যা সম্টকে সন্ত 
করতে পারে? 

' মস্ত উত্তরে জানালেন-তোমার ঘনকৃ্চ কেশদাম আমাকে মুগ্ধ 

করেছে। 

তৎক্ষণাৎ রানাদ্দিল তার ঘন কুস্তলদাম কর্তন করে সম্রাট ওরঙ্গজেবের 
কাছে প্রেরণ করে জানালেন_জণাহাপনা, এই সেই স্ন্দর কেশদাম আপমি 
যা পেতে চেয়েছিলেন | আমি শান্তিতে জীবনযাপন করতে চাই । আমাকে 
আর বিরক্ত করে আপনি আমার অশ্রদ্ধাভাজন হবেন ন1। 

কিন্ত ওরঙজেব তাতেও ক্ষান্ত হলেন না, পুনরায় জানালেন_ আমি 
তোমাকে বিবাহ করতে চাই। কারণ তোমার কূপ অতুলশীয়। তোমার 
দেহ-সৌন্দর্য বেহেস্তের হুরীকেও পরাজিত করে । আমি তোমাকে আমার 
অন্যতম সম্রাজ্জীর পদে উন্নিতা করতে চাই। তুমি নিশ্য় আক আমার 
মৌভাগ্যে ঈর্ষান্বিত হবে । তুমি যদি শাহজাদ! দারাকে ভালবেসে থাক, 
তাহলে আমাকে তার মত কল্পনা! করলে পরবর্তী জীবনে স্থখে হারেমের সুখ- 
শয্যায় বাদশাহের সুখষ্পর্শে মোহিত হবে। 

কিন্ত রাণাদিল আরো ভীষণ প্রতিশোধ নিজের ওপর দিয়ে মংঘটিত 
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করলেন। একখানি তীক্ষধার চুরিক দিয়ে তার সৌন্দর্যের অবদান রমণীর 
বক্ষ-সৌন্দর্য সমূলে কর্তন করলেন এবং নিজের অসামান্ত হুন্দর মুখটি ক্ষত- 
বিক্ষত করে একখগু বস্ত্রে রক্ত-লিপ্ত করে তা গুরঙ্গজেবের কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন। দিয়ে জানালেন_সআাট যদি সৌন্দর্য আকাজ্ষা করে থাকেন, 
তাহলে রমণীর সেই বক্ষপসৌন্দর্য আমি শ্বহস্তে ধংস করে আপনার নিকট 
পাঠালাম । যে মুপসৌন্দর্য দ্ধেখে আপনার নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, আধি তাও 
ক্ষতবিক্ষত করে দ্রিলাম। যদ্দি সম্রাট আমার উষ্ণরক্কের স্পর্শ আকাঙ্ষা করে 
থাকেন তবে রক্তাহুলিপ্ত বস্ত্রে সে স্পর্শ আপনাকে মাতন জাগায় কিন! 
দেখবেন। তাছাড়া আমি আমার সমস্ত রক্ত দিতে প্রস্তুত যদি সেই রক্ত 
পেয়ে আপনার তৃপ্তি সাধন হয়। 

ওরঙ্গজেব রাণাদিলের দৃঢচিত্ততার সম্মুখে পরাজয় স্বীকার করলেন। 
কিছুকাল আর রাণাদিল বেঁচেছিলেন। তারপর তার দেহের জ্বালায় ছটফট 
করতে করতে ইহজগত ছেড়ে চলে গেলেন। মনে হয়, মৃত্যুর অপরপারে 
তার স্বামীর সংগে মিলিত হবার বাসনায়-_- | কারণ রাণাদিলের শেষ ইচ্ছা 
তে। তাই ছিল। 

দারার কন্ঠ জানীর পূর্বের অপরাধের জন্য ওরঙগজেব জানীকে আবার 
রোশোনারার হেফাজতে পাঠালেন । 

এবার ওরঙ্গজেব তার কনিষ্ঠভ্রাতা গোয়ালিয়র-দুর্গে বন্দী মুরাদ বক্সের 
সম্বন্ধে চিন্তা করতে লাগলেন। মুরাদকে গোয়ালিয়র-ছুর্গে রাখ! হয়েছিল 
তার শেষ দ্রিনটি ঘোবণ| করবার অপেক্ষায় | মুরাদ আর বাঁচতে চান নি। 
বন্দী হওয়ার দিনটি থেকে তার চিত্ত ছিল, হয় মৃত্যু নয় সিংহাসন। 
ইয়াতখত, ইয়াতবুত.।” কিন্ত তিনি এও জানতেন তার বিশ্বামঘাত্ক ভাই 
তাকে কৌশলে বন্দী করেছে । সহজে পরিত্রাণ দেবে ন1। 

কোরাণ-স্পর্শ করে যে ভাই প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন সে ভাই শেষপর্যস্ত 
ইসলামের ধর্মবিশ্বাসকে নষ্ট করে বিশ্বাসঘাতকতা করলেন। অবশ্য পরে 
বীরশ্রেষ্ঠ মুরাদ বুঝেছিলেন যে রাজকার্ধষের নিয়মই এই বিশ্বাস স্থাপন! 
করলে কেউ কখনও জয়ী হতে পারে না। তাই ভার শেষ দিনগুলি আল্লার 
কাছে প্রার্থন! জানিয়ে নিংশ্বাসরুদ্ধ হয়ে যাবার পূর্বপর্যস্ত যন্ত্রণা থেকে মুক্তি 
পাবার প্রার্থনা জানিয়েছেন। 

মুরাদ ছিলেন শাহজাদ! স্থজার মত অত্যাধিক বিলাশী, মগ্ঘপ ও 
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নারীসক্ত | ওুরঙ্গজেব তাকে বন্দী করে গোয়ালিয়র-ছুর্গে পাঠিয়ে মুরাদের 
মনটা অন্তমনস্ত রাখবার জগ্ে সরসতিয়! বাহু নামে একটি সুন্দরী আওরৎকে 
মুরাদের সঙ্গে বাস করবার অনুমতি প্রদান করেছিলেন । 
সরসতিয়! বানু তার আওরৎ্জীবনের ভাললাগা ও ভালবাস! দিয়ে 
মুরাদকে মুগ্ধ করবার চেষ্টা করেছিল। কিন্ত সফল হয়নি। মুরাদের তখন 
চেতন! সঞ্চার হয়েছে । শয়তান ভাই তার এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে 
তাকে বন্দী করতে সক্ষম হয়েছেন। আবার সেই ছূর্বলতার সুযোগ গ্রহণ 
করে এই খাবন্থুরত আওরৎকে পাঠিয়ে দিয়ে তার চিত্তের বিক্ষুব্ধভাব স্তিমিত 
করে তাকে দুর্বল করে দিতে চান। তাই য। জীবনে শাহজাদ| মুরাদ কোন 
দিন করেন নি তারই আশ্রয় নিলেন। সরসতিয়। বাহৃর উত্তিন্ন যৌবন 
দেহতার--ইন্ত্রিয়ের চঞ্চলতাকে ক্ষিপ্ত করা সত্বেও তিনি তাকে প্রত্যাখ্যান 
করে সরিয়ে দিলেন। বার বার বললেন--আজ এ সময় তোমার অসামান্ত 
রূপ ও যৌবন নিয়ে আমাকে প্রলুব কর না। তুমি নিশ্চয় জান আফি 
আওরৎকে কখনও অশ্রন্ধা করি না। তাদের আমি দিল্লীর রাজপ্রাসাদের 
অন্থুরীবাগের প্রতিটি কুস্থমকোমল, মৌরভে মোহিত রউবেরঙের পুষ্পস্তবকের 
মত ভালবাসি । কিন্ত আজ আমার ঘোর ছুদিন। আমার ভাইজান 
আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। যদি কখনও এই ভীষণ গোয়ালিয়র 
কারাকক্ষের দুর্ভেগ্ঘ-প্রাচীরের বেষ্টনী থেকে মুক্তি পাইঃ যদি উদ্ধার করতে 
পারি সিংহাসন, তাহলে তোমার এই আওরৎ জীবন ও যৌবনকে আমি 
সেলাম জানাবো? | 
কিন্ত রমণী শাহজাদ। মুরাদের বর্তমান অবস্থ| চিন্তা না করে ভুল অর্থ গ্রহণ 
করল । কিংব। ওরঙজেবের লোভের প্রস্তাব সম্বন্ধে চেতন হয়ে শাহজাদা 
মুরাদের ক্রন্দন মুখরিত আকুতি তার মনে রেখাপাত করল না। ওরঙ্গজজেব 
সরসতিয়াকে নির্দেশ দিয়েছিলেনঃ মুরাদকে প্রলুব্ধ করতে পারলে, তার হারেষে 
সর্রলতিয়1 স্বান পাবে। সরসতিয়ার সেই লোভ ছিল। আর সেইজন্ত 
মুরাদের ক্রন্দন তার মন স্পর্শ করল ন1। তাস্ছাড়া সরসতিয়া বাহু ভাবল, 
শাহজাদ| মুরাদ তার রমণী জীবনকে অবমাননা :করেছেন। সেইজন্তে 
সরসতিয়৷ সেই অপমানের জালায় ক্ষিপ্ত হয়ে মনে মনে শাহজাদ| মুরাদের 


মৃত্যু কামনা করল। 
আর শাহজাদ। মুরাদ সম্রাটের পুত্র হয়ে এমন আশ্চর্য মন পেলেন কেমন 
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করে, পরবর্তী ঘটন! থেকে তা! প্রতীয়মান হুয়। তার মুক্তির জন্ত একবার 
গোপনে ব্যবস্থা হয়। প্রাচীরগাত্রে দড়ির সিড়ি লাগিয়ে, তলদেশে দ্রুতগামী 
অশ্ব স্থুপজ্জিত রেখে চক্রাস্তকারীরা৷ একদিন গভীর রাত্রে তাকে পাগিয়ে 
যেতে নিরেশ দেয়। মুরাদ সেদিন রাত্রে পালিয়ে যাবার মুহুর্তে হঠাৎ . 
থমকে দীড়িরে বেগুনা আওরৎ নরসতিয়ার জন্য কাতর হয়ে উঠলেন। 
আশ্বাসপ্রদান করে আসবার জন্তে পাশের কক্ষে তার কাছে গিয়ে বলতেই 
সরসতিয়ার রমণী অবমাননার ক্ষিপ্ত জালা প্রক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। সে চীৎকার 
করে উঠে রক্ষীদের মুহূর্তে সচেতন করে দিল । 

ওরঙগজেব আর কনিষ্ঠ ভাইয়ের জন্য চিন্তা করলেন না। মনে অবশ্য 
তার এক একবার ক্ষীণ অহ্থশোচন] জাগত যে ভাই তাকে এত বিশ্বাস করল, 
সেই ভাইয়ের সামনে কোরাণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞ! করা! কিন্ত এও ওরঙ্গজৈব 
ভেবেছেন, এঁ ভাইকে বাঁচিয়ে রেখে তিনি তাকে কী সুখ দান করবেন? 
কখনই তাকে বন্দী জীবন থেকে তিনি মুক্তি দিতে পারবেন না । আর যদিও 
কখনও মুক্তি দেন, তাহলে মিংহাসনের জন্ত ভাই আবার যুদ্ধের আয়োজন 
করবে। সুতরাং মৃত্যুই হ'ল একমাত্র তার উপযুক্ত সহজ পথ। কবরে 
শায়িত হলে উঠে আসবার সামর্থ্য থাকবে না। অন্তত তার এই ভয়গ্রস্ত 
জীবন অনন্তকালের জন্য শাস্তি পাবে । চিন্তা সমাপ্ত করেও তবু তিনি ইতস্তত 
করেছিলেন। মেইজন্যে তার বহু সময় মুরাদের বিচারের পূর্বে ব্যয়িত 
হয়েছিল। 

দ্ারার প্রাণ দণ্ডাদেশ দেবার সময় তার এত চিস্ত। করতে হয়নি । দারার 
মৃত্যু ও তার ছিন্নমুণ্ড দর্শনে একটা পৈশাচিক আনন্দ মন থেকে বেরিয়ে 
এপেছে। কিন্তু দিন যত এগিয়ে গেছে তত যেন অন্ুশোচনার একট! শয়তানী 
হিমেল স্পর্শ তাকে কম্পনে ক্ষিপ্ত করেছে। 

পেইজন্ত তিনি দিল্লীর হারেমে আদেশ দিয়েছিলেন। “কেউ কাদবে না। 
কারও চোখ দিয়ে অশ্র ঝরবে না। আমার বিন হুকুমে যে কাদবে' যার 
চোখ দ্রিয়ে অশ্র ঝরবে, যার মনে শোকের হায়! পড়বে তাকেই বাদশাহের 
আদেশে মৃত্যু দণ্ডাদেশ গ্রহণ করতে হবে। তাই কেউই কীাদেনি। কিন্ত 
দারুণ এক স্তব্ধতা দিল্লীর হারেমে বিরাজ করেছিল। সবাই ছিল, কাজ 
ঠিকই সমাধা হয়ে যাচ্ছিল কিন্তু সে নিঃশব্দ মুখে কথ| ন| বলে। 

বাদশাহ ওরঙ্গজেব হারেমের এই নিশ্তন্ধতা লক্ষ্য করে বেশ কয়েকবার 


১৩১ | 


আশ্কালন করে বাদীদের শাসন" করে শেবকালে সিংহাসনের কিছুদূরে 
'নাকাড়াখানা” মঞ্চে যে বৃহৎ কাড়ানাকৃড়া, ছুন্দুভি, সানাই, কাস ও লোহার 
মন্দিরাগলি দিনরাত্রির নিদিষ্ট ঘণ্টায় ঘণ্টায় নানারকম সংকেতধ্বনির জন্য 
বাজানো! হত, সেগুলিকে অহরহ বাজানোর জন্ত আদেশ দ্িলেন। খানিকটা 
করুদ্ধ নিস্ত ্ূত| কেটে কলরব স্থতি হল বটে কিন্ত কৃত্রিম উপায়ের এই 
গোলমালে আসল উপলব্ধি চাপ! পড়ল না। শুধু অসহা কোলাহল হতচকিত 
করে দিল সবাইকে । 

তাই বাদশাহ তাও বন্ধ করে দিলেন। 

শেষকালে হঠাৎ গোয়ালিয়র ছুর্গ থেকে মুরাদের পলায়নের সংবাদ এল । 
এবং তাকে পুনরায় ধৃত কর] হয়েছে শুনে কাল বিলম্ব না করে তার বিচারের 
আসনে বসলেন। কোরাণের নির্দেশ--কোন মাহুধকেই বিনা দোষে শাস্তি 
দেওয়া উচিত নয়। তাই মুরাদের দোষ প্রমাণ করবার জন্তে ওরঙ্গজেব এক 
অভিযোগকারীকে রাজদরবারে উপস্থিত করলেন। সেই ব্যক্তির অভিযোগে 
প্রকাশ হুল, শাহজাদ! মুরাদ অত্যন্ত নির্মমভাবে আলী নকীর নামে এক 
নির্দোষ ব্যক্তিকে হত্যা করেছেন! হত্যাপরাধে মুরাদের প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হল। 

তারপর আর ঘটন! কী--বধ্যভূমিতে সম্রাট শাহজাহানের কনিষ্ঠ পুত্র, 
মমতাজমহলের প্রিয়সম্তান বীরশ্রেষ্ঠ মুরাদ বল্স বীরের মত যৃপকাষ্ঠে নিজের 
মাথাটা স্বাপন করলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে গেল রক্তাক্ত ছিনমুগডটি 
কয়েক হাত। দারা ভাইজানের কাছে প্রাণভিক্ষা করেছিলেন কিন্তু মুরাদ 
নিজের প্রাণ ধরে রাখতে খ্বণাবোধ করেছিলেন। যে ভাইয়ের ধর্মবিশ্বাস 
তৈমুর বংশের সম্মানকে কলুধষিত করে মনুষ্যত্বকে লুটিয়ে দেয়-তার কাছে 
অনুগ্রহ প্রার্থন1--অস্ততঃ কলিজায় মাহ্থষের শোণিত থাকতে নয়। 

মুরাদের পুত্র ইজাদ বক্স ও কন্ত! দোস্তার বাহ্‌কে বাদশাহ নিজের অধীনে 
নিয়ে এসেছিলন । 

তখন দিল্লীর দরবারে শুধু মৃত্যুর মহোৎ্সবের খেল! চলছে। বাদশাহ 
উরজজেব সিংহাসনে বমে এতটুকু স্থির নন। তিনি প্রত্যেককে প্রবঞ্চন। 
করে সিংহাসন অধিকার করেছেন । দারা, সুজা, মুরাদ ছুনিয়া! থেকে 
অপসারিত হয়েছে। দারা শুয়ে আছেন তার পিতৃপুরুষ হুমামুনের সমাধির 
একান্তে ঘাসের বিছানার তলায়। যদি কখনও দারা আবার জেগে উঠে 
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ইটে আসে মিংহাসন অধিকার করতে? এই অদ্ভুত চিন্তায় মাঝে মাঝে 
উরঞ্জজেব রাত্রে নিদ্রা না গিয়ে কোষমুক্ত তরবারী হাতে ধরে অলিন্দের 
সামনে দাড়িয়ে রাত্রির অঙ্ধকার আকাশের দ্রিকে তাকিয়ে থাকেন। দারার 
বীভৎস ছিন্নমুণ্ডটা হঠাৎ যেন বাজপাখীর মত চোখ ছুটিতে আগুন জেলে ধাত 
বের করে হা: হাঃ অট্রহাপি হেসে গুরঙজজেবের দিকে এগিয়ে আসে। 
তিনি চীৎকার করে অন্ধকারেই নিজের তরবারী আকাশযুখী তুলে বাতাসকে 
কেটে ছিন্নভিন্ন করেন। চীৎকার করে বলেন-_তুমি বিধর্মী, তুমি ইসলামের 
শত্রু । মোগল সিংহাসনে ইমলামের শক্রকে বসতে দিলে তৈমুর বংশের 
শৌর্যবীর্ষের অবমাননা হবে বলেই আমি তোমার হাত থেকে সিংহাদন 
কেড়ে নিয়েছি ।” | 

কিন্তুকে কার কথা শোনে? রাত্রি শুধু অন্ধকার বুকে নিয়ে শুবধতার 
নিবীড় গহনে বিরাজমান। ওরঙ্গজজেব শুধু রাজবেশ পরে মুক্তার ক্ঠহারে 
কণ্ঠ শোভিত করে বুকের মধ্যে জালা নিয়ে ক্ষিপ্ত । সেদিনের সেই রাত্রিগুলি, 
দিনগুলি ইতিহাসকার যদি তার মনের রোজনামচা লিখতেন, তাহলে 
পেতেন পিশাচ-মন৷ গুরঙ্গজজেবের সত্যিকারের মনের তল । সে মনটি কত 
দুর্বল । নিজের ছুর্বলত! নুককাবার জগ্ঠে বারবার তিনি হত্যায় হত 
কলুষিত করেছেন। কিন্ত কে জানত তার পেই দুর্বলতা-_জানত একজন, 
সে হল ওরঙগজেবের জ্যেষ্টকন্া জেবুনিসাঁ। দে এমনি একদিন পিতার 
কক্ষে রাত্রবেলা প্রবেশ করে অশান্ত পিতার মস্তকে নিজের করপুট স্কাপন 
করে তাকে নি:শবে সাত্বনা প্রদান করেছে! নিঃশবে কেঁদেছে জেবুমিস]। 
এতটুকু শব্দ বের হতে দেয়নি। পিতার শয্যার পাশে বসে পিতার সমস্ত 
শরীরে হস্তপ্রলেপ দিয়ে পিতাকে নিদ্রার কোলে নিমজ্জিত করেছে । এমনি 
কতদিন রাত্রিতে জেবুন্নিস1া পিতার শয্যাপার্থে বসে কাটিয়েছে তার 
ইয়ত্য নেই। 


দিল্লীর হারেমের নতুনমহলের সুলজ্জিতকক্ষে উদ্দিপুর্ী সম্রাঙ্জার পদ" 
গৌরবে তার অপরূপ ভিন্নদেশীয় ব্ধূপের রক্তাভ রোশনাইঞ্জেলে নিজেকে 
মেলে দিয়েছেন। বাদশাহ ওরঙগজেব তার কথা রেখেছেন। নীলনয়ন। 
উদ্দিপুরীর অঙ্গে উঠেছে সম্রাঙ্ভীর বেশবাস, অলঙ্কারের জৌনুষ, জহরতের 
এয । তিনি তার ম্পর্দিত যৌবন দেহভার নিয়ে নবীন সম্রাটকে সম্পূর্ণ বশ 
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করেছেন। তাকে দেখলে আর মনেই হবে না একদিন ইনি অন্য একজনকে 
ভালবালতেন, স্বামীর মৃত্যুতে তিনি দারুণ ক্ষুন্ধ হয়েছিলেন । আজ সম্পূর্ণ 
ভিন্ন একটি নতুন যৌবনে পুষ্ট সজীব আওরৎ। ওরঙ্গজেব নিজেও বিশ্মিত 
হয়েছেন। এমনভাবে উদিপুরীর কাছ থেকে সম্ভাষণ পাবেন তিনি ভেবেই 
পাননি। প্রথম সাক্ষাতেই নবীন বাদশাহের বাহুবন্ধন নিজের করপুটে ধরে 
অধরে মিষ্টিহাসির আগুন জেলে পুড়িয়ে দিয়ে আকর্ষণ করলেন। মুগ্ধ 
করলেন। পুরুষের মুগ্ধীবিশ্ময়ের তীর্থে উন্নিতা হয়ে মদালসার মত মোহিনীমায়। 
স্টি করে নবীন বাদশাহকে নেশার সপ্তমার্গে পৌছে দিয়ে বাদশাহকে 
বশ করলেন। 

সম্রাট ওরঙগজেব প্রক্ৃতত্ব হলে মনে মনে শ্বীকার করলেন-_-উদিপুন্নীকে 
গ্রহণ করে তিনি ভুল কাজ করেন নি। দার! যেরত্ু ভোগ করতঃ দার! 
তার উপযুক্ত নয়। আজ উপযুক্ত ব্যক্তির কাছেই উদ্দিপুরী এসেছে । এবার 
উপযুক্ত আসন পেয়ে তার রূপের সম্মান পাবে। উদদিপুরীও শ্বীকার করলেন 
তিনি আজ অত্যাধিক খুপী। আমমানকী তার। আসমানে প্রতিষ্টিতা ন৷ হলে 
তার যোগ্যসমাদর হয় ন|। 

কিন্ত গরলজেবের মনুষ্যত্বের সবচেয়ে বড় গণ ছিল, তিনি কখনও অসংযমী 
হয়ে পড়তেন ন1। সংযম রক্ষা কর! তার স্বভাবের প্রধান অঙ্গ। সেইজগ্তে 
তিনি ভবিষ্যতের ইমারত :তৈরী করতে সক্ষম হয়েছেন। উদ্দিপুরীকে তিনি 
ছোটবেলা] থেকেই দেখেছেন। তার কৈশোর আস্তে আস্তে রউ পরিবর্তনের 
মধ্যে দিয়ে পরিবতিত হতে হতে যৌবনের প্রথম চুম্বন গ্রহণ করেছে। 
দারার কিনে আনা সম্পদ দারার ভোগের জন্য । দার! ভোগ করেছে। 
'অার ওরঙ্গজেব দেখেছেন। কিন্ত তখন উদ্দিপুরীকে অধিকার করে একটা 
কেলেক্কারীর স্্টি করতে চাননি। শুধু মনে মনে তার স্বল্প ছিল যদি 
কখনও সুযোগ উপস্থিত হয়, তাহলে এ অসামান্ত যৌবন এরশ্বর্য তার লোমশ 
বঙ্ষের নিবিড় অংশে চেপে ধরবেন। ৃ 

সেদিনের সেই সঙ্কল্প কাজে পরিণত হতে আজও তার মধ্যে তেমন কোন 
উন্মাদনার প্রকাশ দেখা যায় ন7া। তিনি শাস্ত। তিনি সংযত, উচ্ছাসবিহীন। 
তবে খুসী ও মুগ্ধ । 

ওরজজেবের রাজপুতমহিষী হুলতান মহদ্মদের জননী নবাববাই স্বামীর 
এক্সপ ব্যবহারে যথেষ্ট ক্ষুব্ধ হলেন কিন্তু তার করার কিছু থাকল না। তিনিই 
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ছিলেন বাদশাহের প্রথম বিবাহিত স্ত্রী এবং প্রথম মহিধী। তার চোখের 
সামনে এক অপবিত্র বিধর্মী রমণীর রূপে মুগ্ধ হয়ে সম্রাট সেই বিধর্মী বাইজী 
কন্তাকে বাদশাহের প্রধান! বেগম করলেন--এসব দেখে শুনে রাজপুত কন্তা 
নবাৰবাই অধোবদনে মুখ ঢাকলেন। শুধু তার প্রিয়তম পুত্র সুলতান 
মহন্মদের জন্য মনে দুশ্চিন্তা । সেনা শেষপর্যন্ত পিতার রোষনয়নে পড়ে 
জীবনাহুতি দেয়। ইদানীংকালে বাদশাহের তখতে বসে উরঙ্গজেব একেবারে 
সম্পূর্ণ অন্ত মাহ্ষে পরিবতিত হয়েছিলেন । জেবুন্নিসার জননী দিল্রস্বাহু 
বেগমও স্বামীর পরবর্তী আচরণে তার নপীবের জমিনে করাঘাত করেছেন। 

কিন্ত ওরঙগজেব জানতেন এরা সকলেই তাদের অধিকার থেকে বিচ্যুত 
হলে ক্ষুব্ধ হন কিন্ত বাদশাহের মরুভূমিসম হৃদয়ে কোথাও এতটুকু মমতা 
আকলে যে বাদশাহকে বশীভূত কর! যায়--এর সন্ধান রাখেন না। তাই 
যখন তিনি হৃত্যালীল৷ তাগুব চালিয়ে নিজের দেহ মনের বিক্ষুৰ ভাব শাস্ত 
করতে এদের সাহচর্য কামনা! করতেন--তখন বাদশাহী বেগমদের সম্মানের 
ফরমাইসী ভঙ্গি দেখে ত্বার চিত্ত আরও তিক্ত হয়ে উঠত--তিনি মনে মনে 
হা-হুতাশ করতেন'। 

সেই সময় কোন একটি কোমল রমণীর সাহচর্য যখন আকাজ্জা করেছেন? 
সামনে সেবার ভূমিকায় উপস্থিত হতে দেখেছেন তার কন্া৷ জেবুন্নিসাকে । 
তারই স্থষ্টি একটি রমণীরত্ব। মোগল হারেমে এমন একটি পুষ্পরত্ব জন্ম 
নিয়েছে যার সৌরভ মনোমুগ্ধকর, রূপ বেহেস্তের জৌনুষ। তাণ্ছাড়৷ রমণীর 
সত্যিকারের স্বভাবের মধ্যে সেবা একটি ধর্ম! সেই দেবার রূপ বাদশাহ 
নিজের কণ্তার মধ্যে থেখে তিনি ভবিষ্যতের চিন্তা থেকে অন্তত হারেমের 
সমস্যাকে ভিন্ন করে রাখলেন। 

পিতা পেলেন কন্ঠার কাছ থেকে সাত্বনা। কিন্ত কন্তার মনের অবস্থ 
পর্যালোচন| করার চিস্তা কেউ করল ন1| জেবুন্নিসা মনে মনে পিতাকে তার 
কাজের জন্য দারুণভাবে স্বণ! করত। একথা এতিহ্রাসিক ঘটনা নয়। 
সকলে জানত পিতা-পুত্রীর মধ্যে মিলনই ছিল তাদের সেতু। কিন্ত একটু 
গভীরভাবে চিন্তা করলে ও জেবু্সিলার স্বভাবের মাজিতব্ূপকে কল্পন! করলে 
পিতার ওপর তার ঘ্বণার কারণ খুঁজে পাওয়া যায়। 

জেবুশ্লসিসা ছিল শালিমারবাগের বাতাসে দোছুল্যমান পুণ্পের মত কোমল- 
প্রাণা। ভার ভালবান! ছিল পিতার ওপর সাংঘাতিক। জীবনে গর্ভধারিগী 
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জননীকে ভোগ করার আকাঙ্ষ! তার মেটেনি বলে তার সমস্ত স্নেহ পিতার 
ওপর অপিত হয়েছিল। কিন্তু পিতার বাদশাহ হবার আকাঙ্ষায় ইসলামের 
ধর্মমতকে ছুরি দিয়ে. রক্তাক্ত করে নারকীয় ঘটনার শ্রেষ্ঠ নায়ক হতে-_ 
'জেবৃন্সিলা পিতাকে মন থেকে সরিয়ে দিয়েছিল | কিন্ত আবার সেই পিতাকেই 
সে গ্রহণ করল । 

কারণ বাচতে গেলে পিতার সাহচর্ধ না পেলে তার রমণীধর্ম অনস্বীকার্য । 
হারেমে শাহজাদী রোশোনার1। আবার নতুনভাবে সত্ত্রাঙ্ী হয়ে এসেছেন 
উদ্দিপুরী। এই উদ্দিপুরীর সাহচর্য নিয়ে রোশোনারার দত্তের সিংহাসন চূর্ণ 
করতে হবে। সুতরাং পিতার অন্ঠায় কাজের সমালোচন! না করে নসীবে 
য1 লেখ! ছিল, হয়েছে বলে সাত্বন। নিয়ে পরবর্তী জীবনের কর্মধার1 ঠিক করে 
নিতে হবে। 

জেবুন্নিসার ফুলের মত সৌরভভর1, রূপের রোশনাই জাল] অন্তরে আস্তে 
আত্তে মাহুষের ছদ্মবেশে শয়তানের ছায়াও প্রতিফলিত হতে লাগল । 

জেবুনিসাঁ তার জন্তে কাদল না। হা-হুতাশ করল না। বরং আগে 
দুঃখ করেছিল বলে আফশোব করল। দারার ছিন্নমুণ্ড যেদিন প্রাপাদে 
এসেছিল । রক্তাক্ত মুগ্ডের সেই বীভৎদতা! দেখে ছোটবেলাকার কতকগুলি 
শ্বৃতি তাকে বার বার আঘাত করেছিল। দার! চাচা গল্প বলতেন। কত 
দেশবিদেশের সে গল্প । কত অদ্ভুত অদ্ভুত কথার সংযোজন করে তিনি কী 
তুম্বরভাবে হেসে হেসে বলতেন । শাহাজাদী জাহানারাও মাঝে মাঝে 
ভাতার ভুল সংশোধন করে দিতেন। কী অভ্ভূত পণ্ডিত ছিলেন এই দারা 
চাচা ও জাহানার1। 

রক্তাক্ত মুণ্ডট দেখে যখন দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে:উঠেছে চোখে জল এসেছে 
সেই সময় কে যেন ফিসফিপ করে কানে কানে বলল--“তুমি বাদশাহ কন্ঠ|। 
রক্ত দেখে ভয় পেলে হবে না। মনের মমতার ওপর বর্ম রেখে অন্তত বেঁচে 
থাকার পাধন|! কর। ছুনিয়ায় অনেক ভালমন্দ জিনিসের আবির্ভাব ঘটছে । 
তার কোনটা তোমার সমর্থন পাবে, কোনটা! পাবে না| যেটা সমর্থন পাবে 
ন! সেটাই তোমার মনে বিদ্রোহ ঘোষণা করবে ।? 

তবু জেবুন্নিসা নিজেকে একেবারে শাস্ত করতে পারে নি। বিক্ষুন্ধ 'অস্তরে 
চলে এসেছিল তার সবচেয়ে সাত্বনার ক্ষেত্র সেই শালিমার বাগের রিশা 
মঞ্চে। উধ্বুখী হয়ে আসমানের বিশালতাকে মাপবার চেষ্টা করেছিল। 
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বুকের ভেতর থেকে তার দারুণ একট! কম্পন শরীরকে ঝাকি দিয়ে উঠে 
আসতে চাইছিল । চোখের ছুকফোণে বার বার অশ্রমোত এসে ভাঙিয়ে 
দেবার চেষ্টা করছিল। 

বার বার জেবুনিসার মনে জাগছিল--এরই প্রধান নায়ক ততবার পিতা 
নিজে । পিতা শয়তানের আসনে বসে টতমুর বংশের ইজ্জতকে আরও যশস্বী 
করছেন। “মোগল সাম্রাজ্যের কোথায়ও যেন এই হত্যার ব্যাপারে কোন 
বিদ্রোহ, শোক, কান্নার স্থষ্টি না হয়।) এ কথা বাদশাহ ঘোষণা করে দিয়ে- 
ছিলেন। “সম্রাট শাহজাহানের জোষ্ঠপুত্রের নৃশংস ফুদ্ধ্যু সাম্রাজ্যের মঙ্গলের 
জন্ত | সেখানে কোন মমতার স্বান নেই ।” 

এ কথা শুনে রাজ্যের লোকেরা হয়ত ভয়ে ভয়ে নিজেদের বশীভূত 
করেছে। কিন্তু জেবুন্নিসা জানে-_-আজ সমস্ত হিন্দুস্তানের লোক কি বলছে? 
প্রাসাদে ও হারেমে কোন কান্না নেই এমন কি দার! চাচার কন্ঠা জানীর 
কান্নার শব্ও একটি পাথরের ব্যুহ ভেদ করে নি। শুধু দারা চাচার কনিষ্ঠ 
পুত্র সিপহর নিজেকে সংবরণ করতে পারে নি। চোখের সামনে পিতার মুণ্ড 
দ্বিথগিত হতে দেখে সে চীৎকার করে কেঁদে উঠেছিল । 

তার সেই চীৎকারে সমস্ত প্রাসাদের নিস্তব্ধতা খণ্ডবিখণ্ড হয়ে গিষেছিল। 
কিন্ত সে কয়েকমুহুত মাত্র। সম্রাট ওরঙ্জজেব সিপ্হরের সামনে দাড়িয়ে 
কোষ থেকে তরবারী উন্মোচন করে বাতাসে আন্দোলিত করে ক্রদ্ধন্বরে 
বলেছিলেন-_-আর চীৎকার করলে তোমার মুণ্ডও পিতার মত ভূমিস্পর্শ 
করবে । 

সাহসী পিতার সাহলী পুত্র। পিপহ্র বয়সে তরুণ হলেও পিতার হত্যা- 
কারীকে সহ করতে পাচ্ছিল না, পেও কষতবস্বরে বলেছিল-_মৃত্ীকে শাহজাদার! 
ভয় করে না এ কথ! কী আপনাকে নতুন করে শেখাতে হবে! আল্লা 
আপনাকে এর জন্তে নিশ্চয়ই শাস্তি দেবেন। আমার বিনাপরাধী পিতাকে 
আপনি হত্যা করে যে অপরাধ করলেন, সারাজীবন ধরে তার প্রায়স্চিতত 
করলেও ছুনিয়ার ক্ষমা! পাবেন না। 

গরঙ্গজেব এই তরুণের কথ। শুনে চমকে উঠেছিলেন। ক্ষুত্রাকার চোখের 
দৃষ্টিতে যেন একট! ভয়াল ছায়া আস্তে আস্তে পাকিয়ে পাকিয়ে তাকে আবার 
একট] ষড়যন্ত্রের প্রধান নায়কে পরিণত করতে চাইছিল। কিছুক্ষণ চিন্তা 
করলেন সম্রাট আলমগীর | তুবনের জ্যোতি। তারপর শয়তানের কুটিল 
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বিশ্রী চিস্তা থেকে হঠাৎ বিচ্ছিন্ন হয়ে, মোহমুক্ত হয়ে, সিপহরকে ক্ষমা! 
করলেন | কিন্ত মনে মনে বললেন--“মোগল রাজবংশের কোন শাহজাদাই 
সম্রাট আলমগীরের বিচারে ক্ষমা পাবে নাঃ এমন কী নিজের পুত্ররাও নয়। 
তারই প্রমাণ নিজের জ্ঞোষ্টপুত্র সুলতান মহম্মদের জীবনের মেয়াদ ফুরিয়ে 
আসছে । সুতরাং বর্তমানে সিপহরের এই স্পর্ঘা ক্ষমা করে ভবিষ্যতের জন্ত 
তোলা থাকৃ।? 

শালিমার বাগের সেই উদ্যানে বসে সেদিন জেবুন্নিস। উপলব্ধি করেছিল, 
সেহঠাৎ একট! দারুণ অসম্ভব শক্তি আয়ত্ব করছে। যেন আসমান থেকে 
খোদা মেহেরবাণী করে তাকে এই দুনিয়ায় বেঁচে থাকবার জন্তে সে শক্তি দান 
করলেন। | 

দুঃখে, ঘ্বণায়ঃ প্রতিশোধের স্পৃহায় যখন রক্ত ঘনীভূত, মন বিক্ষুব্ধ, 
ব্যথার ভার অসহা মনে হচ্ছে, সেই সময় জেবুশ্নিসা উপলব্ধি করল এক 
ইন্দ্রিয়াতীত অভিজ্ঞত1 | তার স্থুলদেহের ভার যেন লাঘব হয়ে সুক্ষ-দেহে 
পরিণত হয়ে যাচ্ছে। দেহ যেন বায়ুঃ জলঃ অগ্নির সমতুল। রক্তমাংসের 
শরীর বিমুক্ত হয়ে অন্ত এক অপাধিবলোকের জীব বলে মনে হচ্ছে। 

যেন মনের মধ্যে সুন্দর ছাড়া! আর কোন বস্ত বা চিন্তার স্বান নেই। এই 
ছুনিয়ার সমস্ত দ্রব্যসামগ্রীর সৌন্দর্যই চোখের ওপর উপলব্ধির স্ত্খ জাগাচ্ছে। 
উদ্যানের পুষ্প সৌরভ, মলয়ের মুছমন্দ বাতাস, যমুনার শাস্ত প্রবাহমান কল- 
ধবনি। কলধ্বনির ত্বস্বর অপূর্ব সজীতের স্থষ্টি করে চিত্তের আনন্দ স্থায়ী করে 
রাখছে। দিল্লীর নহবৎখানায় মাত্র একটি মানুষের বাক্যধবনি বহু মাহষের 
ক্রদ্দনকে কবরিত করে প্রচারিত হচ্ছে। 

জেবুন্নিসা যেন সেইমূহূর্তে কোন এক অমৃতলোকের দেশে চলে গেল। 
কবিতার ভাবময় অমৃতলোকে কোন সংঘাত নেই। শুধু একটি স্বর, একটি 
চিন্তা । যমুনার শ্োত যেমন নিয়ে চলে তার অসংখ্য স্রোত একই কেন্ত্রে 
তেমনি তারও জীবমের সমস্ত চিন্তাধারা একই শোতে একই কেন্দ্রে এসে 
মিলছে । জেবুমিসা মনে মনে দারুণ পুলকিত হল। আর পরক্ষণে সে 
অনুভব করল ঘে আর মোগল হারেমের কঠিন অবরোধের মাঝে বাদ 
করছে না| যমুমার উজানে বয়ে চলেছে বহছুদুরে, জীবন নদীর এই তীরে 
আর নয় এ দূরে-দুরে। যেখানে আসমান আর দরিয়ার পাণি মিলেছে 
একনতে | 
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জেবুন্নিস| অন্তৃষ্টি লাভ করে দেখল--সমন্ত জগত আলোকময়.। সেখানে 
অন্ধকারের এতটুকু কালিমা! নেই। এমন কি পিতাও কোন এক মুহূর্তে 
ক্ষমা পেয়েছেন । 

যখন জেবুন্নিসা এমনি এক আলোকময় অপাধিব জগতের সন্ধান পেল, ঠিক 
তারপরই সে একদিন গভীর রাত্রে অলিন্দে পায়চারী করতে করতে পিতার 
শয়ন ঘরে উঁকি দিয়েছিল । আর পিতাকে দেখেছিল, রাতের নিরালায় 
অধোবদনে মুখ ঢেকে কাদতে । আশ্চর্য হয়েছিল। স্তম্ভিত হয়েছিল। যে 
পিতাকে লোকে পাষাণ ছাড় কিছু বলে ন! তার মধ্যে রক্তমাংসের সন্ধান 
পেয়ে জেবুন্নিস1! কৌতুহলী হয়ে উঠেছিল । আর সেইজন্ঠে নিঃশব্দে দিয়েছিল 
সাত্বনা। নিজের কোমল হস্তের ম্পর্শাহৃভৃতি | 


মৃত্যুর মহোৎ্মবের তরশ আস্তে আস্তে দিল্লীর প্রাসাদ থেকে মিলিয়ে 
যাচ্ছিল। আস্তে আস্তে খুব ধীরগতিতে আবার আনন্দ এসে রাজপ্রাাদের 
গম্ভীর আবহাওয়া! সহজ করে দিচ্ছিল। দারার পুত্র সিপহর ও মুরাদের 
পুত্র ইজাদ বক্সের শোকমোচনের ভার সম্রাট ওরঙ্গজেবের ছুই কন্ঠ! জুবাইদ ও 
মিহর গ্রহণ করেছিল । 

তার। এই ছুটি তরুণ রাজকুমারের হৃদয়ে-মনে নিজেদের রমণীর রমণায় 
স্পর্শ আকল। জুবাইদ ও মিহরের তারুণ্য হৃদয়ের চঞ্চলত। এখানে এসে 
স্তবূ হয়ে গেল। তার! বহুকাল পরে দেখল এই ছুটি তরুণকে । দেখল যখন 
তখন তার] প্রত্যেকেই যৌবনের প্রান্তঃসীমায়। ছোটবেলায় অবশ্য দেখেছিল 
অন্ত চোখে । কিন্তু বর্তঘানের চোখে ছিল রঙের আভাস | আর যখন তার! 
জানত চাচার ছেলের সঙ্গে মহব্বত করলে কোন অন্যায় হয় না, তখন তাদের 
যৌবনপুষ্ট মন শাহজাদাদের ইন্তেজারে লেগে পড়ল। 

জুবাইদের পছন্দ সিপহরকে । ঠিক তার পিতার মত স্থন্দর মরদ | পিতার 
মত উন্নত নাসিকা, দীর্থায়ত চোখ, সমুদ্র সমান বুদ্ধিদীপ্ত দৃষ্টিঃ বলিষ্ঠ সুঠাম 
গড়ন। ভবিষ্যতে ময়ূর সিংহাসনে বসলে যে লাখো এশ্বরষের মধ্যে দিপত্থরকে 
মানাবে চমৎকার--এ কথা মনে মনে লাখোবার কবুল করেছিল জুবাইদ। 
জুবাইদ মনে মনে সিপহরকে ভবিষ্যতের একজন বড যোদ্ধা বলে মনে করত | 

সে শুনেছিল লিপহর পিতার সঙ্গে এই অল্প বয়সে সামুগড়ক্ষেত্রে এক বৃহৎ 
বাহিনী পরিচালনা করে গুরঙ্গজেব ও মুরাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিল । 
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মোগল রাজপুরুষের উপযুক্ত সাহসের.পরিচয়ই দিয়েছিল। ভ্রাতা স্ুলেমার 
শিকোর মত লাহসী, পিতা দারা শিকোর মত বুদ্ধি ধরে তার সে যুদ্ধের 
ইতিহাস মনে মনে আলোচনা করে জুবাইদ সিপহরকে ভালবেসে ফেলল। 
ভুবাইদ এমনি একটা কিছু চাইছিল। জুবাইদের তারুণ্য সবুজ মনের 
চঞ্চলতা দমিত না হওয়ার জন্য হারেষে রাত্রির অন্ধকার নেষে এলে সে 
নিঘু্ম চোখ নিয়ে ছটফট করত। এমনি অনেক গোপন অপরাধ জুবাইদ 
করেছিল যা মোগল শাহজাদীর পক্ষে অবৈধ | বাদশাহের কুন্তা হয়ে 
জুবাইদের এই অপরাধ অক্ষমনীয়। বাদশাহের কন্ঠার 'শয্যাসঙ্গী যদি 
সামান্য এক সৈনিক পুরুষ হয়, তাহলে নিশ্চয় বাদশাহের অপমান ! 

কিন্ত এই স্যপ্রাপ্ত যৌবন নিয়ে শাহজাদীর1 রাত্রের অন্ধকারে নির্ঘুম 
চোখে বিজাতীয় এক যন্থণ1 শিষে সম্রাট আকবরের মৃত আত্মাকে উদ্দেশ 
করে খেদোক্তি করত--তৈমুর বংশের শাহজাদীদের শাদী হবে না” তাহলে 
তার! বাচবে কী নিয়ে? তার চেযে তৈমুর বংশে কন্ত। জন্মগ্রহণ করলে সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের ছানিয়! থেকে মরিয়ে দেওয়| হবে-__এই বিধান সম্রাট আকবরের 
বারা ঘোষিত হলে রাজবংশের শাহজাদীর। অন্তত তীব্র এক যন্ত্রণা থেকে 
রেহাই পেত। 

এই যন্ত্রণায় রাজবংশের প্রতিটি শাহজাদী তার আওরৎ জীবনের ব্যর্থতায় 
হাহাকার করত। ওরঙ্গজেবের ছুই কন্া জেবুন্নিঘ! ও জিনতউমিসা তাদের 
বয়েসের প্রান্তঃদীমা থেকে আস্তে আস্তে এগিয়ে চলছিল | জিনৎ অবশ্থা খোদার 
কাছে নিজেকে সপে দিয়ে এহিক চিস্তা থেকে নিজেকে সরিয়েছিল। কিন্ত 
জেব. কিছুই পারে নি-:না ঈশ্বরে মনপ্রাণ দ্িতে-_না নিজের যৌবনের 
রোশনাইয়ে আগুন জ্বালাতে । অথচ তার ইজ্জতের ভীষণ ভয়। 

ওরঙজেবের শেষের ছুই কন্তা জুবাইর ও মিহর সবচেয়ে তরুণ এবং সবার 
চেয়ে বয়স কম। তার! তাদের উদ্ভন্ন যৌবনের তীব্র আগুনের প্রদাহে চার- 
দিক পুড়িয়ে চলেছিল । বিশেষ করে পিত। ওরঙ্গজেব যখন সিংহাপনের জন্য 
যুদ্ধে ব্যস্ত--সেই সময় তাদের কৌমার্য বিতরণ করে তারা আওরৎজীবনের 
কামনাকে সম্পূর্ণ করেছে। 

অবশ্য ুরঙ্জেব যুদ্ধকার্ষে ব্যস্ত থাকলে কি হবে-তিনি সবই জানতেন। 
তিনি ভবিষ্যতের জন্ত এই মব সমচ্যাকে তুলে রেখে তখন বর্তমানের চিন্তায় ডুব 
দিয়েছিলেন। তার অবশ্য মনে কল্পনা! ছিল, তিনি যদি সিংহাসন কাসেমী 
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করে পান--তাহলে শাহজাদীদের বিরুদ্ধে সম্রাট আকবরের নিষেধাজ্ঞা তুলে 
নেবেন । এ রকম কল্পন। দারাও করেছিলেন--তার প্রিয়তম] ভগ্রী জাহানারার 
সঙ্গে মোগল সাম্রাজ্যের রূপবান সামভ্ত বুন্দীরাজ ছত্রশাল বুদ্দেলার শাদী 
দেবেন। জাহানারা সেই আশায় সর্বদা আল্লার কাছে প্রার্থন৷ করতেন-- 
“যেন দার! ভাইজান সিংহাসন পায় । যেন ছত্রশাল দ্রারার সাহায্যে যশস্বী 
হয়ে ওঠেন।” কিন্তু দারা সিংহাসনও পেলেন না বুন্দীরাজ ছত্রশাল সামুগড়, 
যুদ্ধেই নিহত হলেন। জাহানারার শাদীর আশ! চিরতরে বিলুপ্ত হল। 


জেবুন্নিস! পিতা! ওুরঙ্গজেব সিংহাসন পাবার পর একটু সাহসী হয়ে উঠে- 
ছিল। শাহজাদা রোশোনার! যখন তার নামে ভাইজানের কাছে অনেক 
অভিযোগ পেশ করল--গঁরজজেব কন্ঠাকে কাছে ডেকে হাসতে হাসতে 
বললেন--বহিন্‌ রোশোনার1 তোমার অনেক অপরাধের সংবাদ আমার কাছে 
পেশ করেছে । কিন্ত বহিন্‌ জানে না-আমার কলিজার রক্তের মঙে আমার, 
জ্যেষ্ঠকন্ত! জেবুন্িলার রক্তের যোগ আছে-_শুধু তার সাহস দেখে মাঝে মাঝে 
আমি বিশ্মিত হই। 

সেদিন থেকেই জেবুন্সা বুঝল--পিতা৷ তাকে দারুণ পেয়ার করেন। 

তা ছাড়! আরও একদিন ডেকে বললেন-_হারেমের ভার আমি প্রকাশ্যে 
যাকে খুসী দিই । কিন্ত গোপনে সমস্ত ভার তোমারই ওপর থাকল । তুমি 
গোপনে সবকিছু দেখবে । প্রতিবাদ করবে না। আমার কাছে এসে পেশ 
করবে। কারণ বিদ্রোহের উৎপত্তি হয়--রাজঅন্তঃপুর থেকে । বহিন্‌ 
রোশোনার! এই হারেমে বাদ করেই সিংহাপন প্রাপ্তিতে আমাকে সাহায্য 
করেছিল। 

জেবুনিসা মেই থেকে নিজের দায়িত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হল। 

আর তারপর থেকেই মাঝে মাঝে পিতার কক্ষে পিতার নির্দেশে তার 
যাতায়াত শুরু হল। তবে রোশোনারার সম্বন্ধে কিছু বলত না। কারণ সে 
জানে--পিত] তার চেয়ে অনেক বেশীধূর্ত। রোশোনারার সম্বন্ধে কিছু বললে 
পাছে পিতা কন্তার মনের অভিসন্ধি বুঝতে পারেন সেইজন্ে রোশোনারার 
অন্তায়গুলি গোপন করে অন্ান্ত আভ্যত্তরিন গোলযোগ পেশ করত । যেমন £-_ 
আজ একটি বাদী আর এক খোজাকে দারুণভাবে মারধর করেছে। কীদীটি 
এমন মার মেরেছে যে খোজাটি আর উঠতে পাচ্ছে ন!। 


 ওরঙ্গজেব হঠাৎ উচ্ৈঃস্বরে হেসে উঠে কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-__ 
খোজাকে মেরেছে বাদী ! মানে এক আওরৎ এক খোজাকে প্রহার করেছে! 
. জেবৃন্নিল] বলল--তাইতো! দেখলাম । আমিও অবশ্য অবাক হয়ে 

গিপ্লেছিপাম। র রর 

ওরলজেবের হাসি প্রশমিত হলে বললেন--পেই বাদীকে আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিও, আম তাকে পুরস্কৃত করব । আর খোজার বিচার করে তার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দেব। 

এমনি একদিন ওরঙগজেব নিজের কক্ষে বসে স্থুলতান মহম্মদের গঙ্গে 
আলাপ করছেন, জেবুম্লিসা এপে কক্ষে প্রবেশ করল । স্থলতান মহণ্মদের 
সঙ্গে গরঙ্গজেবের বেশ জোরালো! স্বরে আলাপ হচ্ছিল। জেবুমিসা কক্ষের 
বাইরে বাড়িয়ে যেটুকু শুনেছিল তাতে স্বলতান মহম্মদের আঙ্জি শুনে চমকিত 
হয়েছিল। 

গুরঙজেব ক্ষিপ্ত হয়ে কক্ষময় পায়চারি করতে করতে বলছেন_না না এ 
অ্ভব! তুমি এই সেদিন স্ুজার কন্ঠা গুলরুক বাহ্থকে শাদী করলে। 
আবার বলছ, মুরাদের কণ্ঠ! দোস্তারকে শাদী করবে? তুমি কী ঠিক করেছ 
হারেমে যতগুলি জোয়ানী আওরৎ আছে সবগুলিকে শাদী, করে তুমি তোমার 
ইন্দ্রিয়ের সুখ চরিতার্থ করবে? জানো, আমি ইসলামের প্রেরিত পুরুষ। 
মানুষের এই অতিরিক্ত প্রবৃত্তিগুলি ধ্বংসের জন্ত থোদার কাছ থেকে নির্দেশ 
পেয়েছি। তুমি সংযত হয়ে এসব অভ্যান ত্যাগ কর-__না হলে ভবিষ্যতে 
তোমার প্রাণ বাচানোর গ্ষমত| পিত। বাদশাহ আলমগীরেরও থাকবে ন1। 

সুলতান মহম্মদ তবু পিতার কথার প্রতিবাদ করে বলল--কিন্ত অন্তায়ট! 
কী আমাকে বুঝিয়ে দেবেন সম্রাট ? আমাদের পূর্বপুরুষর প্রত্যেকেই অসংখ্য 
শাদী করেছেন। সম্রাট আকবর মোগল সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ট পুরুষ, তার বেগম 
ছিল তিনশত । সম্রাট জাহাঙ্গীরের আরও বেশী ছিল। তিনি সমগ্র হিন্দুস্তান 
তথা! বিদেশী মেয়েদেরও শাদী করে হারেমে নিয়ে এসেছিলেন। দাছু 
শাহজাহানের কথ! আপনি জানেন। এবং ভবিষ্যতে যারা দিংহাসনে বসবে 
তার৷ যে পূর্বপুরুষকে অহুসরণ করবে ন! তাও সঠিকভাবে বলা যায় না। 
তাহলে আমি এমনকি অপরাধ করছি--যার জন্তে পিতার ক্রোধ আমার 
ওপর আরোপিত হবে! আমি তো আমার বাদশাহ পিতার অহুমতি ভিক্ষা 


করছি। 
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ওরজজেব মহম্মদের দিকে পিছন করে মুখ উচু করে চোখ বুজিয়ে 
শুনছিলেন, মহন্মদের কথ] সমাপ্ত হলে এদিকে দ্রুতগতিতে ফিরে ব্যঙ্গোক্তি 
করে বললেন--তোমার জননী নিশ্চয় তোমার এই কার্ধের জমর্থন 
করেন? 

মহম্মদ মাথা নেড়ে বলল--আন্মা শুধু বলেছেন তোমার পিতার 'হুমতি 
নিয়ে এই কার্য লমাধ! করবে। তাই আমি এসেছি। 

না হলে আসতে না? 

থতমত খেয়ে মহম্মদ স্তব্ধ হয়ে পিতার দিকে তাকাল, তারপর বলল-_ 
প্রত্যেক মাস্থষেরই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে! অন্তত সে স্বাধীনতা বাদশাহ 
পিতা নিশ্চয় সক্ষোচন করবেন না । 

আমার সংশোধিত নিয়মকানুন এখনও সম্পূর্ণ তৈরী হয়নি। হলে 
নিশ্চয়ই দেখতে পাবে। কিন্ত আমার পুত্রদের স্বাধীনত! না দেওয়ার অধিকার 
আমার আছে যেহেতু আমি পিতা। পিত| সর্বদাই পুত্রদের শাসনে রাখে--এ 
নিশ্যয় তোমার জান] আছে! 

ই্যাজানা আছে। যতদিন পুত্র নাবালক থাকে, বয়ঃপ্রাণ্ত না হয়। 
সাবালক হলে পিত1 যদি পুত্রের সঙ্গে বন্ধুর মত ব্যবহার না করেন তাহলে 
পুত্র পিতার বিরুদ্ধাচরণ করে । কেন আপনি কি শাহাঁজাদ1! খসরু ও তার 
পিতা সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিবাদের কথ! বিশ্বৃত হয়েছেন? আজ যদ্দি 
শাহজাদ! খসরু উপযুক্ত শক্তি সঞ্চয় করতে পারত, তাহলে কী তার পিতা 
সম্রাট জাহাঙ্গীর সিংহাসন পেতেন ? 

ওরজজেব যখন দারুণ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতেন তখন মুখের ওপর তার এতটুকু 
রেখা ফুটে উঠত না। ক্ষুদ্রাকার চোখ ছুটি শুধু কাপত আর ঠোট ছুটি ভ্রত 
বেগে আন্দোলিত হত--কিস্ত মুখমণ্ডল শাস্ত। কোন রঙের আভামনও ন1। 
এখানেও সেরূপ হল। ওরঙগজেব শাস্ত ও সংযত অথচ কম্পিত হ্ষুদ্রাকার 
চোখের দৃষ্টিতে নিজের দক্ষিণ বাহুটি উত্তোলিত করে দেখলেন, তারপর হাতের 
অঙ্কুলিগুলি পর পর এক এক করে তুলে কেমন করে হাতে তরবারী ধরেন, 
ঠিক সেইভাবে তরবারী ধরার মত হাতটি বার কয়েক নাড়াচাড়া করলেন, 
তারপর হঠাৎ মহম্মদের দিকে তাকিয়ে চাপ! স্বরে ফিলফিস করে বললেন--. 
“কিন্ত শাহাজাদা খসরুকে তার মাম! মহারাজা শয়তান মানসিংহ সাহায্য 
করেছিল--তোমাকে কে করবে? তারপর হঠাৎ দারুণ চীৎকার করে 
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বললেন__তুমি কী তোমার পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হবার জন্মে. কোন 
শর্তিমানের সাহায্য পেয়েছ ! 

মহম্মদ হঠাৎ পিতার ক্রোধের সামনে দাড়াতে পারল না, সভয়ে কয়েক পা 
পিছিয়ে গেল, কিন্ত পরক্ষণে চমকে উঠল পিতার কথার অর্থ চিন্তা করে। 
সুলতান মহম্মদ তাড়াতাড়ি প্রতিবাদ করে বলল--না না জাহাপন1, আমার 
মনে আদৌ সে ধরনের কোন চিন্তা নেই। সুলতান মহম্মদ তাড়াতাড়ি হাটু 
গেড়ে বাদশাহকে হাজারে! সেলাম পেশ করল। 

কিন্ত বাদশাহ ওরঙজেব তাতেও এতটুকু দমিত হলেন না, শুধু একটু 
কণ্ঠের স্বর নামালেন, নামিয়ে বললেন_-তাহলে শাহজাদা খসরুর দৃষ্টাত্ত পেশ 
করলে কেন? তুমি নিম্চ্ তার মত পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হবার চিন্তা 
কর না? 

স্ুনতান মহম্মদ মাথা নত করে দাড়িয়ে রইল। সে বুঝতে পারল-_ক্ষু- 
স্বরে পিতার সামনে যা পেশ করেছে তা তার মনইচ্ছ! না হলেও মাঝে মাঝে 
যে মনের মধ্যে স্বপ্ন জাগে না তা নয়। কিন্ত আজকে সে ধরনের কোন ইচ্ছাই 
তার মনে ছিল না। আজ শুধু দোস্তারকে শাদী করবার অনুমতির জন্ভেই 
সে এসেছিল। দোৌস্তারের পেয়ারী মন, পেয়ারী কথার আবেদনে মে পাগল 
হয়েছে । আজ পিত। বাদশাহ? তার পুত্র হয়ে দোস্তারকে গ্রহণ করার 
কোন বাধা নেই । সে যখন নিজে বাদশাহজাদ! তখন তার অধিকার আছে। 
তাছাড়। সেই তো। ভবিষ্যতে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী । কিন্ত পিতার সামনে 
হঠাৎ লুকীনে! গোপন স্বপ্নটা পেশ হয়ে গেল । 

ম। নবাববাই বার ধার নিষেধ করে দ্রিয়েছিলেন-_ বেটা, খবরদার পিতার 
কাছে ঘুণাক্ষরে ক্রোধ প্রকাশ করবে না! নতুন বাদশাহের তখতৈে পিতা 
আমীন। তার মেজাজ নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছ। তাছাড়1 এরূপ একটা জনরব 
চারদিকে প্রচারিত হয়েছে যে রাজবংশের কোন শাহজাদাকে বর্তমানের 
বাদশাহ পৃথিবীতে রাখবেন না। এমন কি তার পুত্ররাও কেউ ক্ষমা পাবে 
না1। পুত্র বলতে উপযুক্ত এখন তুমি! তোমার ওপরই ক্রোধ তার বেশী। 
মুজ্জাম, আজম, আকবর এখন ছোট । তারাও যে শেষপর্যস্ত ক্ষমা পাবে__ 
মনে হয় না। 

সুলতান মহম্মদ পিতার ক্রোধের সামনে দীড়িয়ে দীড়িয়ে সেই সব কথা 
চিন্তা করতে লাগল আর মনে মনে ভয়ে কাপতে লাগল । তাছাড়। সে 
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জানে, পিতা কখনও কাউকে শান্তি দিলে লাধনৈ দাড়িয়ে দেল না । ছোট- 
ধেলাকার একট কথ! যনে পড়ল স্থলতান মহম্বদের। দৌলতাবাতের হু্গে 
তখন তার] সবাই । পিতা আদেশ দিয়েছিলেন প্রত্যহ প্রত্যুষে তাকে তরবারী 
চালনা শিখতে | একদিন সে প্রত্যহের এই অভ্যাসে গাফঙ্গতি করেছিল-- 
পিতা জানতে পেরে তাকে লামনে ডেকে শাসন করলেন না; একজন শ্রোষ্ঠ 
যোদ্ধার কাছে একদিন পাঠিয়ে দিয়ে তাকে তরবারী শিক্ষার মহড়া দিতে 
বললেন । পেই যোদ্ধাকে যে নির্দেশ দিয়েছিলেন শাহজাদ। স্বলতান মহশ্ম্ধকে 
শায়েস্তা করতে-_কে জানতে। | যোদ্ধা! সেদিন অবলীলাক্রমে তরবারী চালন। 
করতে করতে মহন্মদের দক্ষিণ হপ্তের একটি অঙ্ুলির অগ্রভাগ তীক্ষ তরবারীর 
আঘাতে ছেদন করে দিল। পিত1 হাসতে হাসতে বললেন--আমি অন্থসন্ধানে 
জানতে পেরেছিলাম তুমি অভ্যাস ঠিকমত আয়ত্ত কর না--গাফিলতি কর, 
সেইজন্তে এই শান্তি! 

রুধিরাক্ত ছেদন অঙ্গুলি চেপে ধরে স্থুলতান মহম্মদ সেদিন আম্মাজানের 
কাছে ছুটে চলে গিয়েছিল । পিতাব্ব নৃশংসতার পরিচয় লেদিন পেয়ে মহণ্মদ 
অনেকক্ষণ ধরে কেদেছিল। আজ লে কথা তার মনে পড়ল। মনে পড়তে 
সে আফশোব করতে লাগল---পিতা নিশ্চয় ভার এই অপরাধ ক্ষম]করবেনন! । 
তাছাড়া আরে! একটি অপরাধের জন্ত পিতার তিরস্কার জম! ছিল-_ 
যুবরাজ খ্ুজা যখন খাজোয়ার যুদ্ধে পরাজিত হয়ে আরাকানে পঙ্গায়ন' 
করলেন-_-তখন পিতা তাকে বুধরাজের পিছনে ধাওয়া করে গাদের বন্দী 
করতে বলেছিলেন। কিন্ত আরাকানে পৌছবার আগেই গ্ুজা দস্থ্য বর্ষ 
নিহত হয়েছিলেন এবং তন্ন বেগম পিয়ারীবাহ আরাকানের বর্ধর ধ্লাজার 
নিকট থেকে অদম্মানজনক প্রস্তাব পেয়ে রাজার বন্দী কক্ষে 'দেয়ালে মাথ! কে 
আত্মহত্যা! করেছিলেন। পিতা! ওরঙ্গজজেব এই পিয়ারীবাহুকে ছ্বীবিতাবস্থায় 
অধিকার করতে চেয়েছিলেন, এবং নিজের অন্কশায়িনী কয়তে চেয়েছিলেন। 
কিন্ত তা পারলেন ন! শুধু তার পুত্রের দোষের জন্য । শুধু সেদিন সুলতান 
মহন্মদের দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন--“'অপদার্থ পুত্র তুমি, এ কার্ধে আমার 
বীরশ্রেঠ সেনানী মীরজুমলাকে পাঠালে নিশ্চয় এক্সপ ছঃসংবাদ শুনতে 
হত না? 

ওরজজেব কক্ষময় পায়চারী করতে করতে আজ সে কথা বললেন. 
তোমার সেদিনের দেই অপরাধও তোল! আছে। গুধু তোমারই জন্যে আমায় . 
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প্রিয়তম দ্বিতীয় ভ্রাতা শাহ ছুজ। লমাধি লাত করল না। তার পত্বী পিয়ারী 
পিয়ারীবাহ্ছ এক বর্ধর রাজার হাতে ইজ্জত দেবার ভয়ে অতি নিষ্ঠুর প্রক্রিয়ায় 
আাতহত্যা করল। 
ঠিক এই সময় জেবুন্লিস! কক্ষে প্রবেশ করে পিতার কাছে গিয়ে দাড়াল । 
তাকে দেখে ওরঙ্গজজেব একটু শাস্ত হলেন,হয়ে মহম্মদকে বললেন-__ এখন যাও, 

পরে এ বিষয়ে আলোচনা! হবে। স্থুলতান মহম্মদ বেরিয়ে গেলে গুরঙ্গজেব 
খণ্টাধ্ঘনি করে রক্ষীকে কক্ষে ডাকলেন। রক্ষী এলে তাকে নির্দেশে দ্িলেন-- 
এখুনিই শাহজাদ! হুলতান মহম্মদ্রকে বন্দী করে কারাগারে নিক্ষেপ কর। 
উজিরকে গিয়ে এই ঘোষণ| পেশ করে বাদশাহী মোহরাঙ্কিত আদেশ প্রচার 
করতে বলবে। রক্ষী চলে গেলে পরক্ষণে কন্ার দিকে শাস্তদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বললেন--“জেব্‌ তোমার আঞ্জি পেশ কর। যেন কিছু হয় নি। কোন 
আলোড়ন না। কোন অনুশোচনা না। সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি মাহৃষ। 

জেবুন্িস! শুধু পিতার মুখের দিকে ই করে তাকিয়ে থাকল । আর ভাবতে 
লাগল--কি অসম্ভব শক্তিধরপুরুষ এই পিতা তার। নিজের সন্তানকে 
কারাগারে নিক্ষেপ করলেন। আবার পরক্ষণে আর এক কন্তার দিকে শাস্ত 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে জিজ্ঞেল করছেন--তোমার সংবাদ কি জেব? 

কিন্ত জেবুন্নিসা যে বাইরে ফ্াড়িয়ে সব শুনেছে প্রকাশ করল না। শুধু 
কক্ষে আসবার পর যা শুনেছিল সেই স্থুর ধরে জিজ্ঞেম করল--জ'াহাপনা, 
'গোস্তাফি যদি মাপ করেন তাহলে জিজ্ঞাস! করি-_স্ুলতান ভাইজানকে কয়েদ 
করার আদেশ দিলেন কেন? 

ওরজজেব তখন বুকের ওপর হাত ছটি- আড়াআড়িভাবে স্থাপন করে 
উধবগুণী হয়ে বাইরে আমমানের দ্বিকে তাকিয়েছিলেন। মনে হয় তিনি 
'আল্লার নির্দেশ শোনবার জন্তে কান সজাগ করে নিঃশব্দ হয়েছেন। মুহুর্ত- 
কয়েক এই অবস্থায় থাকবার পর বললেন-_তুমি জিজ্ঞেদ করছ ভাইজানকে 
কয়েদ করলাম কেন? তারপর দীর্ঘথনিশ্বাস ফেলে বললেন_-সে অনেক কথা । 
আজ আমি আমার প্রথম সম্তানকে কয়েদ করলাম কেন সে'জবাব আমিও 
দিতে পারব না। তবে তাকে কয়েদ করার একটি হেতু মাথায় এসেছে__ 
মহম্মদ বিদ্রোহী হতে চায়। তাকে যদি বাইরে যুক্ত আলোয় বিচরণ করতে 
দিই তাহলে তার অনেক ম্ুহ্বদ আছে তার! প্ররোচন] দিয়ে মহম্মদের মাথ! 
খারাপ করতে পারে । এমন কী মহম্মদের জননী নবাববাইও আশ] করেন 
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তার প্রথম সম্ভতান মোগল সিংহাসনে আরোহণ করুক। নবধাববাইয়ের ইচ্ছা! 
বড় অভূত। শুধু সেই কারণেই তিনি তার অস্রাজ্ঞীর পথ থেকে বঞ্চিত 
হয়ে অবহেলিত! হয়েছিলেন। 

ওরঙ্গজেব আর একবার কার্পেট বিছানো! মেঝের ওপর পায়চারী করে 
দাতে দাত চেপে জেবুন্নিসার সম্মুখে এসে দাড়ালেন, তারপর বললেন-_- 
হিন্দুরমণী কাফেরের রক্ত নবাব বাইয়ের শোণিতে প্রবাহিত। শয়তানী মতঙ্গৰ 
ওদের শিরায় শিরায়। আমি যদি পারতুম তাহলে রমণীরক্ে হাত কলুষিত 
করে নবাববাইকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দ্রিতাম। কিন্তু তা পারব নাঁ। নবাব- 
বাইয়ের গর্ভে আমার ছুটি সস্তান জন্মগ্রহণ করেছে। মহম্মদ বিদ্রোহী হলেও 
মুজ্জাম কোন দোষ করে নি। মুজ্জামের মা! হবার জন্যেই শুধু আমি নবাব- 
বাইকে ক্ষমা করেছি। কারণ মুজ্জামকে আমি স্নেহ করি। 

মহম্মদের দোষ অনেক । মহম্মদের অপরাধের সীমা নেই। তার জগ্ভেই 
স্বজ।৷ এক অপরিচিত লোকের হাতে মৃত্যুবরণ করল। সম্রাট শাহজাহানের 
যুবরাজ পুত্র হয়ে অত্যন্ত অবহেলিতভাবে তার মৃত্যুতে আমার মনে লেগেছে । 
এমন কি দে মাটিও পেল না । মুনলমানের সন্তান হয়ে তার সমাধিও হল 
ন1। তার বেগম পিয়ারীবাহ্বর আত্মহত্য। নিষ্ুরভাবে সংঘটিত হয়েছে। 
উপায় ছিল ন! বলে সেই রাজবংশের আওরৎ নিজের ইজ্জতকে বাঁচিয়েছে 
নিজের প্রাণ দিয়ে । আর এ সবের জন্য দায়ী মহম্মদ । তাকে পাঠিয়েছিলাম 
স্ুজার পিছন পিছন। কিন্ত সে পৌছবার আগেই সব শেষ। আজ এসেছে 
আমাকে শিক্ষা দিতে--| আমার পূর্বপুরুষ সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিদ্রোহী 
পুত্র শাহজাদ। খসরুর দৃষ্টান্ত পেশ করতে- তার।অর্থ সেও ভবিষ্যতে 
এই শাহজাদ! খসরুর পথাবলম্বন করবে। পিতার উপযুক্ত পুত্রই সে। 

তারপর আবার পায়চারী করে বললেন- না*মা এ অসম্ভব । মুরাদের 
কন্ত। দোস্ত/রকে শাদী করে,করুক সে । কিন্ত পিতার প্রতি তার এই অহেতুক 
আক্রোশ মনের মধ্যে ধূমায়িত হলে ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন ।**.***তারপর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলে বললেন--ইসলামের প্রেরিত প্রথম পুরুষ মহণ্মদের নামানুসারে 
আমার এই প্রথম সন্তানের নাম রেখেছিলাম । 

তারপর অনেকক্ষণ আর কথা বললেন ন! সম্রাট আলমগীর পাদিশাহ। 
শুধু পিছনে ছুটি হাত দিয়ে পিতা! শাহজাহানের মত কক্ষময় বারকয়েক 
পায়চারী করলেন। জেবুন্লিসা মুগ্ধবিন্ময়ে তাকিয়ে থাকল পিতার দিকে । 
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লোকে ধলে সম্ত্রাট গুরঞ্জজেবের মনটা পাথর । কিগ্ত তাদের একবার দেখাতে 
ইচ্ছ| করে-_সম্রাট রজজেবের মন কত নরম--কত ছূর্বল ! পুত্রকে কারা- 
গারে নিক্ষেপ করে তিনি বার বার দীর্ঘনিশ্বান ফেলে চোখের অশ্রু রোধ 
করছেন। হয়ত এই পুত্র একদিন বিদ্রোহী হবার শাস্তি প্রাণদণ্ড পাবে। 
এই পিতা নিজের হাতেই দেবেন সেই বিচারের রায়। বিচারের আসনে 
বসে কঠিন অপরাধের শান্তি দিয়ে নিজের কক্ষে এসে অধোবদনে 
মুখ টেকে কানা! থামাবেন। কে জানে এই মাহৃষটিকে ? জানে মাত্র একমাত্র 
জেবুন্সিসা নিজে । এমন অন্তর দিয়ে সম্াটকে কোন বেগমও চিনতে চান 
মি। জেবুন্নিসার তাই সবচেয়ে মনে পড়ে-দারা-হত্যার পরের দিনগুলির 
ইতিহাস। 

রাজ্যাধিকার করতে গেলে উত্তরাধিকারীকে পথ থেকে না সরালে 
নিজের অধিকার স্বীকৃত হয় না। ওরঙ্গজেব দোষ করেছেন সত্যি কথা! 
ভার অপরাধের ক্ষমা নেই। পৃথিবীর ইতিহাসে তার নাম শয়তানের প্রথম 
সারিতেই স্থান পাবে। পৃথিবীর মাহৃষ তাকে ঘ্বণা করবে । দারা, মুরাদ, 
সুজ] হত্যার কালিমার সাথে সাথে তার নিষ্ঠুর চরিত্রের নৃশংসন্ধপ মাহৃষের 
মনে ভীতিভাব জাগাবে। পাবে না অস্ুগ্রহ কারুর কাছ থেকে সম্রাট ওঁরঙগজেৰ 
আলমগীর । কিন্তু ছুনিয়ার একটি মানুষও যদি তার জীবনের সবটুকু বিচার 
করে তাহলে নিশ্চয়ই দেখতে পাবে-_সম্াট গুরজজেব যে অপরাধ করেছেন, 
সে অপরাধে অপরাধী প্রত্যেকেই হতেন যদি সম্রাট ওরঙঈগজজেবের মত. কেউ 

ংহাসন অধিকার করতে সক্ষম হতেন। 

সম্রাট শাহজাহানের 'জ্যেষ্টপুত্র দারাও পিতাকে প্রাসাদের মধ্যে অবরোধ 
করে চেষ্টা করেছিলেন মিংহাসন অধিকার করতে । তিনি যদি সমস্ত ভাইদের 
পরাজিত করে সিংহাসন অধিকার করতেন, তাহলে কী ভাইদের জীবিত 
রেখে তিনি সিংহাসনে বসে রাজ্যকার্ধ সমাধা! করতে পারতেন ? অবশ্য সম্রাট 
ওঁরজজেবের মত অতটা নৃশংল হতেন ন1। মাহৃষের ধর্মে গরঙজেবের নিষ্ঠুরতা 
একটু বেশী। তিনি যে ভাবে ইসলামের দোহাই দিয়ে মুরাদকে বশীভূত 
করেছিলেন তারপর বিশ্বাসঘাতকত! করে বধ করলেন; তাতে তার মানুষের 
ধর্মের অবমানন1 হল । কিন্ত ছনিয়ার সাম্রাজ্যের যিনি সম্রাট তার পূর্বপুরুষের 
ইতিহাস পর্যালোচনা কয়লে ঠিক একই দৃষ্টাত্তই লক্ষ্য কর! যায়। 

সগ্রাট ওরঙ্জেবের হ্বতাবের মধ্যে ছলঃ চাতুরী, ধূর্ততা-_মাহুষের কুটিল 
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স্বভাবের সবগুলি প্রবৃত্তি ভার পুর্ণমাত্রায় ছিল। জ্েষ্টভ্রাতা পিতার সিংহা" 
সনের উত্তরাধিকারী-কিন্তু তার ধর্মের নান! মতভেদ | ওরঙগগজেব ইসলাম 
ধর্মকেই পুরোপুরি গ্রহণ করেছিলেন। এবং তিনি নিজে মনে করতেন, 
তিনি ই্লাম ধর্মকেই ছুনিয়াতে শ্রেষ্ঠ আসন দেবেন। ধর্মের প্রবর্তককে বছ 
নির্যাতন সহ করে ধর্মকে প্রতিষ্ঠা করতে হয়। এর ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত বিভিন্ন 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ আছে। 

কিন্তু ধর্মের যিনি প্রবর্তক তাঁর সিংহাসনে বসবার লোভ কিছুতে বরদাস্ত 
করা যায় না। ওরঙজেব মনে মনে সর্বদা এ এ্রশ্বর্যশালী ময়ুরমিংহাসনের 
জন্ত লোভী হয়ে উঠেছেন, দাক্ষিণাত্যে তার বাহিনী গঠন করাতেই প্রমাণ 
হয়েছিল। কিন্ত তিনি কালে! আলখাল্লায় সমস্ত দেহ আচ্ছাদিত করে মন্ধার . 
পথে তীর্ঘযাত্রা করবেন বলে মনস্থ করেছিলেন । সঙ্গে ভার সর্বদা কোরাণ 
থাকত, তিনি পর্বদা কোরাণ উদ্ধত করে তার বচনের সারমর্ম ব্যাখ্যা 
করতেন। 

কন্ত! জেবুন্িস। পিতাকে অত্যধিক শ্রদ্ধা করত শুধু এই কারণে। এবং 
তার এই ভালবাসার মোহ একদিন কেটে গেল যেদিন সে দেখল পিতা 
এই আলখাল্লা ছেড়ে রাজবেশ পরলেন । তখন তার মনে হল-_পিতা এতদিন 
তবে ছদ্বেশ ধারণ করে সবাইকে প্রলোভিত করেছিলেন । আর এই 
আলখাল্লার ভেতরে ছিল তীক্ষধার ছুরিকা। তিনি চুরিকা শানিয়ে অপেক্ষা 
করছিলেন রাজ্যজয়ের | 

দ্বণায় জেবুন্নিধার মন রিরি করেছিল। পিতার ওপর তার সমস্ত শ্রদ্ধা 
অস্তহিত হয়েছিল । কিন্তু আবার শ্রদ্ধা জমল, যখন সে দেখল পিতার কলিজায় 
অন্থুশোচনার জালা । চোখে জলের প্লাবন । সেদিনও আবার সে বিশ্মিত 
হয়েছিল । এবারে কিন্তু দারুণ বিল্মিত ! 

জেবুমিস! জানে না এও তার পিতার চাতুরী কিনা । তবে গভীর নিশীথে 
নিজের শয়নকক্ষে অধোবদনে মুখ ঢেকে অশ্রু ফেল1-- অন্ততঃ কাউকে 
দেখাবার জন্তে তিনি ফেলেননি। জেবুন্নিসা্‌ আকশ্মিক গিয়েছিল বলেই 
দেখতে পেয়েছিল । 

লক্ষ লক্ষ হিন্দুন্তানের লোক যখন শাহজাদ! ওুরজজেবের নিষ্ঠুরতার 
আলোচন। করছে । তাজমহলের স্মৃতিতে সমুজ্ল মমতাজের গর্ভের ছুর্ণাম 
করছে। লম্রাট শাহজাহানের হুর্ভাগ্যের বিচার করছে। আগ্রার প্রালাদে 
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বঙ্দী শাহজাহান বার বার মৃতপুত্রদের জন্ত জীবিতপুত্রের ওপর অভিশাপ 
দিচ্ছেন, শাহজাদী জাহানার। ভায়ের এই মিষ্ঠরতা ক্ষমা করতে 'ন1 পেরে 
আগ্রার প্রাসাদের চারদিকে ঘুরে ঘুরে শুধু আক্ষেপ করছেন_-আমি কিছু 
' করতে পারলুম না । আমার দ্বার] সাম্রাজ্যের কোন উপকার হল না! শ্রশান 
হয়ে গেল সব; 

ঠিক সেইসময় ওরঙগজেব দিংহাসন পেয়ে, প্রশ্র্য পেয়েও মনের বৃশ্চিক 
দংশনে তার চিততকে কিছুতে শান্ত করতে পারছেন না। শোকে মৃহমান হয়ে 
রাত্রির আধারে নিজের কক্ষে নিজেকে লুকিয়ে অন্থশোচনায় ছটফট করছেন। 

সেই মুহুর্তেই জেবুন্নিসা বুঝতে পেরেছিল--এখন পিতা মাহুষের শরীরেই 
আছেন। 

আজকে আবার পুত্রকে কারাগারে নিক্ষেপ করে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলছেন 
তারই'সামনে। পুত্রের অপরাধগুলি পুনরাবৃত্তি করে মিজেকেই জিজ্ঞেস 
করছেন--আমি কী অন্যায় করলাম? কী মায়া-মমত। পিতার হদয়ে এখনও 
স্তরে স্তরে জম! আছে সেই কথ! চিস্তা করেই জেবুন্িসা বার বার বিস্মিত হতে 
লাগল। পিত! বললেন তাকে পুত্রের সমস্ত অপরাধের কাহিনী । অথচ 
কোনদিন এমন করে ব্যাথা করে কিছু বলেন নি। বরং জিজ্ঞেস করলে 
বলতেন--“অহেতুক কৌতুহল যে প্রকাশ করে আমার বিচারে তার শাস্তির 
ব্যবস্থ। হয়।” একথা জেবুশ্নিসাও অনেকবার শুনেছে । কিন্তু আজ কিছু 
জিজ্ঞাসা না করতেই সব বললেন। তার অর্থ তিনি বললেন না, তার মন 
তাকে বলতে বাধ্য করল। 

তাছাড়। জেবুন্নিস! বার বার পিতার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখল-_সে 
মুখটি কেমন যেন রক্তশূন্য হয়ে গেছে। কেমন যেন শোকের ছায়ায় মুখটি 
শুঁফ। পিতার মুখাকৃতি সুন্দর নয় কিন্ত বলিষ্ঠতা আছে । সে বলিষ্ঠতাও 
কেমন যেন নিশ্চিহৃ। 

পিত৷ কক্ষের গবাক্ষ দিয়ে অলিন্দের বাইরে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
ছিলেন। শুভ্রবেশ সম্রাটের পরিধানে। তিনি দ্বিতীয়বার সিংহাসনে বসে 
সমস্ত পোষাক শুভ্রতায় আচ্ছাদিত করেছিলেন। জরির কাজ কর, মণিমুক্তা 
হীরের জৌলুষে তর1 পোষাকের জশাকজমকতা! অসামান্ধ। কণ্ঠে একটি 
বছুমূল্য মুক্তার ক্ঠহার। বক্ষের সমস্ত অংশ জোড়া করে দোছুল্যমান। 
মন্তকে এখন আর মুকুট শোভা! পাচ্ছে না। শুধু একটি অলঙ্কারভূবিত পাগড়ী, 
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কোমরবন্ধে কোষবদ্ধ তরবারী । বামদিকে একটি ইম্পাহানী ছোর! কোমর- 
বন্ধের ওপরে রাখা আছে। সম্তরটের পোষাকে বহুমূল্য মিষ্টিগন্ধ ভর! 
আতরের খসবু। দেই খসবু কক্ষের বদ্ধবাতাসে ছড়িয়ে চারদিকে 
লুটোপুটি খাচ্ছে। 

হঠাৎ সম্রাট আলমগীর জেবুন্লিসার দিকে ফিরে মিষ্টি করে হাসলেন, হেসে 
জিজ্ঞেস করলেন-_বেটি, তোমার আজ্জি কিন্ত এখনও পেশ করনি । 

জেবুম্িসাও পিতার স্নেহসিক্তত্বরের কথা শুনে তার মনের সমস্ত মেঘ 
অস্তহিত হল। সে যৃছুহেসে বলল-_জাহাপনা পিতা, আমার আঙ্জি একটু 
অন্তধরনের--তাই পেশ করতে ডর লাগে । আপনি যদি অভয় দেন,' তাহলে 
পেশ করতে পারি ! 

সম্রাট আলমগীর কম্তার কথায় আবার হাসলেন, হেসে বললেন--ডর 
লাগে? কী এমন আজি যার জন্তে সম্রাট আলমগীরের প্রিয়কন্তা জেবের 
ভয়? তুমিকি এইমাত্র আমার জ্যেষ্ঠ দস্তানকে কারাগারে প্রেরণের জন্ত 
ভীতা৷ হয়েছ? এসব মামুলি রাজকার্ষের নিয়ম । এসব দেখে ভীত! হওয়া! 
কিন্তু আলমগীরের কন্ঠার সাজে না। তোমার আজি তুমি অকপটে পেশ 
কর। যদি পাম্্াজ্যের কোন নিয়মভঙ্গ ন1 হয় তাহলে তোমার সেই আঙিতে 
আমার চিত্রের প্রশান্তি কিছুমাত্র ক্ষুপ্র হবে না। 

জেবুন্নিস! নিযস্বরে বলল-_কিন্ত জানি না, আমার আজিতে সাম্রাজ্যের 
নিয়মে কোন আঘাত স্ষ্টি হবে কিন! পিতা, সম্রাট আকবর তৈমুরবংশের 
শাহজাদীদের শার্দী হবে ,না! বলে বিধান স্ষ্টিকরে গেছেন। এবং সেই 
নিয়ম আজ পর্যস্ত পালিত হয়ে আসছে । আপনি এক সময় আমাকে বলে- 
ছিলেন, যদি কখনও আপনি রাজত্ব পান তাহলে এই নিয়ম লঙ্ঘন করবেন। 

সম্রাট ওরঙ্গজেব আলমগীর মাথা নেড়ে বললেন--হ্যা, বলেছিলাম । 
কিন্ত তার আজকে কী এখনই কোন প্রয়োজন হয়েছে, যার জঙন্তে তুমি 
আমাকে শরণ করিয়ে দিতে এসেছ 1 আমি মনে মনে ঠিকই করে রেখেছি 
- আমার পাচ কন্ঠার মধ্যে চার কন্তার শাদী দেব । বদর আর বেশী দিন 
বাঁচবে না। ওর জন্ম থেকেই ও শয্যাশায়ী। ওকে আর যন্ত্রণা ভোগ 
করতে না দিয়ে বিষ প্রয়োগে তার সমস্ত যন্ত্রণা শেষ করে দেব। তারপর 
জেবুমিসার দিকে তাকিয়ে বললেন-_বলঃ কোন দ্বিধ! না; কোন সক্কোচ! 

জেবুগ্নিসা এবার সাহম পেয়ে বলল--জুবাইদ ও মিহরের শাদীর জন্তে 
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বলতে এসেছি পিতা । তার! মনে মনে যত দার] চাচার কণিষ্ঠপুত্র লিপহরকে 
ও যৃত মুরাদ চাচার পুত্র ইজাদ বল্সকে পেয়ার করে । 
হঠাৎ ওরঙ্গজেব কণ্তার কথায় হে। হো! করে হেসে উঠলেন, তারপর 
 বললেম--পেয়ার ! কিন্ত যাদের সঙ্গে আমার ছুই কন্ঠা পেয়ার করছে, তার! 
যে ছনিয়াতে বেশীদিন থাকবে না একথা কী আমার কন্তার! জানে? 
জেবুন্নিস! পিতার কথায় চমকে উঠল, উঠে কাতর হয়ে বলল-_-একী 
বলছেন জশাহাপনা ! এ ছুটি তরুণ বালক রাজ্যের বিচারে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
হবে? নানা! এ আপনি করবেন না পিতা ! 
হঠাৎ ওরঙ্জজেব গম্ভীর হয়ে বললেন--তোমার আর কী আজি আছে 
জেব? আমি এ আঙ্জি সমর্থন করতে পারলাম না। তারপর হঠাৎ 
জেবুমিসার কাছে এসে ক্ষুদ্রাকার চোখ ছুটি আরও ছোট করে জিজ্ঞেস 
করলেন--তুমিও কি মনে মনে কাকেও পেয়ার করেছ? তারপর সরে এসে 
বললেন--বল, নির্ভয়ে বল। যদ্দিসে রাজ্যের বিচারে অপরাধী না হয় 
তাহলে আমার সম্পূর্ণ সমর্থন পাবে । আমি সম্রাট আকবরের নিষ্ঠুরবিধান 
নাকচ করে দিয়ে আমার কন্ঠাদের শাদীতে রোশনাই জালাবো । শাহজাদী- 
দের জীবন থেকে অভিশাপ তুলে নেব! বলঃ জেব। আমি তোমার 
সাহসের প্রশংসা] করি । তুমি যে আমার পূর্ব প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়ে দিয়েছ, 
তার জন্তে ধন্যবাদ গ্রহণ কর। 
জেবুন্লিসা মাথা নীচু করে বলল-_মাপ করুন জাহাপন! ! আমার সে রকম 
কোন ইচ্ছা! আজ পর্যস্ত নেই । 
কিন্ত রোশোনারা তোমার স্বভাবের অনেক বর্ণনা আমাকে দিয়ে গেছে! 
শাহজাদী রোশোনার1? জেবুন্নিসা হঠাৎ পিতার কথায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল । 
কিন্ত ওরঙগজেব এসে পাশে দীড়িয়ে পিঠ চাপড়াতে জেবুন্লিসা সজল চোখে 
মাথ। নীচু করল। ওরঙ্গজেব শাস্তভজিতে বললেন- আমি বিশ্বাস করিনি। 
তুমি নিশ্চয় জান, আমার বুদ্ধি বিবেচন! সর্বদা] প্রথর থাকে। বহিন্‌ 
যোশোনার1 তোমার নামে যথেষ্ট আমাকে বলে এই প্রমাণ করেছে যে সে 
নিজেই একজন দোধী। কিন্ত তাকে বলবার আমার আজকে কিছু নেই। লে 
আমার রাজ্যপ্রাপ্তিতে যথেষ্ট সাহায্য করেছে । এবং আমার প্রতিজ্ঞ ছিল 
তাকে দিল্লীর হারেমের কল্ার পদ দেব। বেগমধাহিব উপাধি দেব । কিন্ত 


সপ্তা্ভী উদদিপুরী নিজেই নে কতৃত্বি চায়। লেইজসে বহিন্‌ আছ ক্ষিপ্ত হয়ে 
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পাগলে পরিণত হচ্ছে। তার যোগ্যতা পিতা শাহজ্কাহানের কাছেও স্বীকৃতি 
লাভ করে নি। আমাকে এত সাহায্য করেও যোগ্যপদ সে পেলনা। 
তাছাড়া তাকে আজ আমি যথেষ্ট ভয় করি। যে রমণী পিতার বিরুদ্ধাচরণ 
করে লিংহাপনের সম্মান অন্তজনকে বিতরণ করে, তাকে দিল্লীর হারেমে 
রেখে আমি কোন সময় নিশ্চিন্ত নয়। তার দ্বার যে কোন সময় যে কোন 
সর্বনাশ আমি প্রত্যাশ! করি । ও 

তারপর সম্রাট কন্ঠার পিঠে নিজের হস্ত স্থাপন করে স্ষেহসিক্ত কণ্ঠে 
বললেন--তোমার আজি আমি খুব শীপ্র সম্পন্ন করবার চেষ্টা করব। জুবাইদ 
ও মিহর পিপ্‌হর ও ইজাদকে যে শাদী করতে চায় তার জন্তে আমি যথেষ্ট 
আনন্দিত। কারণ আমি চাই অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত করতে । সিপহর ও 
ইজাদের পিতাদের মৃত্যু আমার দ্বারাই সংঘটিত হয়েছে, এবং তার জন্তে 
পুত্রদের মনে আমার প্রতি আক্রোশ থাকতে পারে । আমার ছুই কন্যাকে 
তার যদ্দি শাদী করতে রাজী থাকে, তাহলে বুঝব, তারা আমার ওপর 
আক্রোশ রাখে নি। 

জেবুন্নিা এরপর জাহাপনাকে সেলাম করে বেরিয়ে গেল। পিতার অদ্ভূত 
প্রশ্ন ও অদ্ভুত বিচারে বার বার তার মন কেমন যেন দোটানায় পড়ে গেল । 
পিতাকে এক এক সময় দারুণ শ্রদ্ধা করতে ইচ্ছে করেঃ আবার এক এক সময় 
দারুণ ঘ্বণ। লাগে । আওরতের জীবন নিয়ে পিতাও কম ছিনিমিনি খেলেন 
নি। ভ্রাতাদের প্রত্যেকটি বেগমের ওপর ভার লোভ ছিল। স্ুজার প্রেয়সী 
বেগম পিয়ারীকে কাছে পেলেন না বলে নিজের পুত্রের ওপর তিনি ক্ষুব্ধ । 
দারার তিন মহিষীকে পান নি, শুধু পেয়েছেন উদ্দিপুরীকে। তাতেই তিনি 
সন্ত্ট । মুরাদের ছুটি বেগমকে তিনি আকাজ্ষ। করেছিলেন কিন্তু তারা 
প্রস্তাব শোনবার আগেই বিষপানে আত্মহত্যা করেছে । পিতা সব বোঝেন, 
কিন্ত আওরতের মনের সমজদার নন। 

নিজের কন্তা যাকে তিনি প্রাণাপেক্ষ! ভালবাসেন এইমাত্র তার সঙ্গে এমন 
অদ্ভুত ব্যবহার করলেন যাতে কন্তার মন সম্পূর্ণ ক্ষত বিক্ষত্ত হয়ে গেল। তিমি 
জেনে নিতে চেয়েছিলেন-্কন্তার বর্তমান'মনের আকাজ্ষ। কী? সেকি আওরৎ” 
জীবনের দুখ আনন্দকে বিসর্জন দিয়েছে না-গোপনে তার অভিসার রচন! 
করে চলেছে! কুটনীতিজ্ঞ রাজনীতিবিদ পিতা! রমণী মনের ওপরও তার 
রাজনৈতিক কৌশল চালাতে চান। 
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'ধিষ্কারিত মনে জেবুন্নিসা পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল রাজঅস্তঃপুরের দিকে । 
একট! কথ! বার বার আজ তার মনে আসে, একদিন সে ছোটবেলায় যখন তার 
মনে প্রথম যৌবন এসেছে, যখন তার দেহে প্রথম আবিভূর্ত হয়েছে রমণীর 
শব, সেই সময় সে অন্তায় করে ফেলেছিল । হ্যা, অন্তায়ই সে করেছিল। 

অবশ্য তার জন্তে দায়ী তার শিক্ষক মুন্লা আশ্রফ ও পালিতা আম্মাজান 
মিয়াবাই। তারা না সমর্থন করলে দে কখনও সেই অপরিণত বয়সে এত 
সাহস করত না। দৌলতাবাদের সেই রৌদ্রকরোজ্্বল আসমানের নীচে 
যখন সে. উন্মুক্ত দরবারে কোরাণ মুখস্ত বলার জদ্তে পিতার দ্বার! “হাফেজ, 
উপাধি পেয়ে প্রচুর পুরস্কার পায়_-ঠিক তার কাল ধরে মুল্লা আশ্রফ তখন 
এসেছেন, এবং ওরঙ্গজেবকে তার শিক্ষার রোশনাই দিয়ে বশীভূত করেছেন । 
মুন্তা আশ্রফ ভেবেছিলেন, গুরঙ্গজেব তার কথার কোন অবমানন! করবেন ন1। 
তাই তিনি তার কণ্তার প্রতি নিজের প্রভাব বিস্তার করেছিলেন । 
ুল্ল! আশ্রফই একদিন গোপনে এসে জেবুনিসাকে বললেন--আমার এক 
ছাত্র তোমার সঙ্গে পরিচিত হতে চায়। তুমি যদি অহ্থমতি কর তাহলে তোমার 
সঙ্গে পরিচয় করার ব্যবস্থা করি। জেবুশ্লিসা তখন এর মধ্যে কোন দোষের 
কারণ পায় নি। তাছাড়া শিক্ষক, গুরুজন, পিতৃতুল্য তিনি যখন নিজে বলছেন 
তখন চিন্তার কিছু থাকতে পারে না। কিন্ত জেবুন্িসা তবু একটু ইতস্তত 
করেছিল। তারা রাজবংশের কন্ত|!। তাদের হারেমের কোন রমণীর মুখ- 
দর্শন-বাইরের লোকের কর! নিষিদ্ধ। তবু গরঙ্গজেব কন্তাকে পুরুব শিক্ষকের 
কাছে পাঠ নিতে কোন বাধ! দান করেন নি। তিনি চেয়েছিলেন কন্তা ভার 
শিক্ষিত হোকৃ। তিনি যখন বাইরের পুরুষের সঙ্গে মিশতে দিতে কোন বাধ! 
দেন নি, তখন শিক্ষকের ছাত্রের সঙ্গে দেখা করলে কোন অপরাধ কিছু হবে না 
বলেই জেবুন্নিলার ধারণ! হয়েছিল। তাই মুল্ল। আশ্রফের প্রস্তাবে সম্মতি 
দিয়েছিল। 
কিন্তু মুল্প। আশ্রফ তার ছাত্রের সঙ্গে পরিচয় করতে ছাত্রকে শাহজাদা 
গরঞ্জজেবের দুর্গে নিয়ে এলেন নাঃ একদিন সায়াহে চুপি চুপি জেবুনিসার হস্ত 
আকর্ষণ করে বললেন--বেটি ভরও মৎ। আমার সঙ্গে এস। এই ছূর্গের 
বাইরে নগরের অভ্যন্তরে একটি দীনহীন মসজিদে | সেখানে আছে মুবারক । 
মুবারক তোমাকে দেখবার জন্তে বড় উত্তল! হয়েছে । জানো; তার সঙ্গে 
তোমার প্রথম সাক্ষাৎ হয় তোমার সেই উন্মুক্ত দরবারে কোরাপ পাঠের দিন। 
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সে সেই দরবারে উপস্থিত ছিল। তোমার অদ্ভুত সুরেলা কণ্ঠের মাদকতা 
শুনে তার চিত্ত উৎফুল্ল হয়েছিল | তুমি ধরতে পার, একমাত্র তার কথাতেই 
আমি তোমার পিতার সমীপে আবেদন পেশ করে তোমার শিক্ষক নিযুক্ত হই। 

সেদিন জেবৃন্নিসা কৌতুহল দমন করেছিল । বিশেষ চিত্ত করে মি এই- 
জন্তে যে, সাক্ষাতে সেই মুবারকের বিচার হবে। অপরের চোখ দিয়ে উপলদ্ধি 
করে উৎফুল্ল হওয়ার কোন অর্থ হয় ন1। 

ুল্লা আশ্রফ তারপর যথেষ্ট গোপনতা৷ অবলম্বন করে জেবুন্নিসাকে কালে 
বোরথায় আচ্ছাদ্দিতা করে সায়াহেের মিঠে অন্ধকারের আলো-ছায়ার মধ্যে 
শিবিকায় তুলে ছুর্গের বাহির হয়ে গিয়েছিলেন 

শিবিকার তেতরে মুল্প! আশ্রফ ও জেবৃন্িসা। বোরখার আবরণ তুলে বড় 
বড় ছুটি আয়ত চোখ শিক্ষকের ওপর হ্যন্ত করে জেবুন্িসা জিজ্ঞেস 
করেছিল--মুন্সিজী, বাপজানকে আমাদের যাত্রার কথা বলে অনুমতি 
নিয়েছেন? 

মুল্লা আশ্রফ হাসলেন শুধু তারপর বললেন-__বেটি, তোমার পিতার 
অহ্্মতি ভিক্ষা! করতে গেলে কী আমাদের এই গোপন-অভিযান সম্ভব 
হত? আমি তোমার পিতার অজ্ঞাতেই এই কার্য সম্পন্ন করতে অগ্রসর 
হয়েছি । 

জেবুন্নিসা ভীত! হয়ে বড় বড় সুন্দর চোখ আরও দীর্ঘ করে জিজ্ঞেস করে- 
ছিল-_কিন্ত যখন পিতা জানতে পারবেন ? 

মুল্ল! আশ্রফ চিস্তা না! করেই বলেছিলেন--অপরাধ আমার, শাস্তি গ্রহণের 
জন্য প্রস্তত আমি আছিই! তোমার পিত! তোমাকে পেয়ার করেন, তোমাকে 
কিছু বলবেন ন1। 

কিন্ত এ অপরাধ না| করলেই কি হত ন1 মুন্সিজী? নাই ব1 মুবারকের 
সঙ্গে পরিচয় হত? 

ুল্লা আশ্রফ স্থবিখ্যাত পণ্ডিত। জ্ঞানের পরিধি ভার অসীম। শাহজাদ। 
ওরঙজেব এই জ্ঞানী পণ্ডিত ব্যক্তিকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতেন। মুল্লা আশ্রফ 
বলেছিলেন--আমি মুবারকের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ বেটি! সে আমার প্রিয় 
ছাত্র। কবিতার সমস্ত শক্তি নিয়ে সে পৃথিবীতে আবিভূর্ত হয়েছে। তুমি 
যদি তার কবিতা! শোন--তাহলে অভিভূত হয়ে যাবে। তাছাড়া দে তোমার 
প্রতি বড় আকু্ট। জানি না এর শেব পরিণতি কি? কিন্ত আমি 'ভবিতব্য 
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বিশ্বাস করি। নসাঁব বিশ্বাস করি। দলের তাড়ন! বিশ্বাম করি । মুবারকের 
আক্রাজ্ষা! আমার অপ্তরে গিয়ে বেজেছে, তাই আমি এই অন্তায় কাজ করতেও 
এগিয়ে এসেছি। 

অপরিণতা মনে জেবুন্নিসা সব কথার অর্থ বোঝে নি, কিন্ত যখন সে নগরের 
'অভ্যন্তরে মসজিদের নেই একান্তে আলোছায়ার মধ্যে মুবারকের সঙ্গে 
পরিচিত! হলঃ তখন সে মুগ্ধ হয়ে গেল। মুগ্ধ বি্ময় নিয়ে একটি রমণী তার 
প্রথম সৌন্দর্যের ডালি নিয়ে একটি পুরুষের সামনে মেলে ধরল । ভুলে গেল 
রমণী-মনের সব লজ্জা । লজ্জ1 যে এশ্বর্ষ লজ্জা ন! থাকলে যে রমণীর স্বভাব 
সম্বন্ধে সন্দেহ জাগতে পারে--এ সবই সেই মুহূর্তে বিশ্বৃত হল জেবুশ্নিসা। মনে 
হল তার--এই তার চোখের সুরমা, হদয়ের নিশ্বাস, ওড়নার সুবাস, কণ্ঠের 
মোতি। 

ুল্প! আশ্রফ দুজনের এই বিস্ময়ের মুখোমুখি মৌনব্রতে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে নিজেও বিব্রত হয়ে পড়লেন। তার কর্তব্য এখনও শেষ হয় নি। তিনি 
এখনও এদের পরিচয় করিয়ে দ্রিতে পারেন নি। ইতস্তত করে শেবকালে 
তিনি তাদের মুদ্ধভাব উন্মোচন করে পরিচয় করিয়ে দিলেন । দুজনে প্রস্পরের 
দিকে তাকিয়ে হাসল । 

এই প্রথম জেবুন্লিসার জীবনে মহব্বত । তখনও সে ভাল করে জানে 
নাঃ মহব্বত কাকে বলে? একেবারে সম্পূর্ণ নতুন একটি অনুভূতি! ভাল 
লাগে। দিলের ধড়ফড় বেশ ভাল করে উপলব্ধি কর! যায় । মনট] যেন বার 
বার শুধু একজনকেই দেখতে চায়। সে এসে সমস্ত দেহটায় স্পর্শ মাখিয়ে 
দিলে কেমন যেন বেহেস্তের এক অজান] স্থুখ উপভোগ করা যায়। ইচ্ছে 
করে, রমণীর দেহে যে নতুন এশ্বর্ষের নিত্য নতুন সম্পদ রোশনাই জেলে ছুনিয়! 
চমকিত করছে কেউ এসে সেই সম্পদের অংশীদার হয়ে সমস্ত জীবনের-_ 
মনের আকাজ্কাকে নিবীড় করে ভরিয়ে দরিকৃ। 

সেদিন একটা স্বপ্নের ভেতর দিয়ে পিতার আশ্রয়ে ফিরে এসেছিল 
জেবুন্নিসা। তারপর মুবারকের সঙ্গে গোপনে অনেকবার দেখ! করেছে। 
কোনটা মুল্লা আশ্রফ জীনতেন, কোনট! জানতেন না। পরে আর জানানর 
দরকার হয় নি। মুবারক নিজেই বাদীকে উৎকোচ দিয়ে বশীভূত 
করেছিল । 

সেই প্রথম যৌবনপ্রাপ্তা জেবুন্নিার মনের মধ্যে কেমন যেন একটা 
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আবেশের ঘোর-তন্ময়তা-তাললাগা তাকে অভিভূত করে রেখেছিল। 
জেবুন্নিস1 কবিতা লিখল । 
'গর্চে মান লয়লি আগাসম্‌ দিল চে! মজস্ 
দার হাওয়াস্ত 
সর্‌ বসাহর! মি জানম্‌ লেকিন হায়! 
জঙ্জির পাস্ত, |? 
জেবৃনিসা মুগ্ধ হয়ে মহব্বতের মেহেদি রঙে আপ্ন তা হয়ে লায়লি-মজহর 
প্রেমের গীত গাইল ।-**প্রেমিকা লায়লি যেমন প্রিয়তম মজহার জন্ত 
পাগলিনী হয়ে মরু প্রাস্তরে ছুটে বেড়িয়েছিল, আমার ইচ্ছা! হয় আমি তেমনি 
করে ছুটে বেড়াই ; কিন্ত আমার পা যে সরম সন্ত্রমের শৃঙ্খলে বাঁধা ।” 
জেবুনিস! দ্বিতীয়বার লিখল । 
“বুল্বুল্‌ আজ সাগির দিয়ম্‌ সুদ হম্‌ নিশিনে 
গুল ববাগ.। 
দার মহব্বৎ কামিলম্‌ পরওয়ান। হাম্‌ 
সাগির্দে মাস্ত,। 
দরনেহ] খুনেম্‌ জাহির গার্চে 
রঙ্গে নাজ কাম্‌। 
রঙ্গে মন্‌ দরমন্‌ নেহা চুন্‌ রঙ্গে স্থুরখ, 
অন্দার হিলান্ত। 
বস্‌কে বারে গাম বর আন্দাখ তাম 
জামা নীলি কারদ ইনাক বিকে পুস্তে 
উদ্োতাস্ত, ৷ 
দেখিতারে সাহাম্‌ ওলেকিম্‌ রু বসাফর 
আওর দ1 অম্। 
জেব,ও জিন বস্‌ হামিনম্‌ নামে মান্‌ 
জেব. উন্নিসাস্ত।; 
কত অল্প বয়সের জেবুমিসার কবিতার কাব্যস্থষ্টি লক্ষ্য করবার মত। সে 
ভাবাবেগে যুদ্ধ হয়ে অপরিণতা৷ মনের রঙ ছড়ায়নি। তার ভাবাবেগ পুষ্টহস্তের 
লেখনীতে মুবারকের কবি মনের রূপকে আরও নমুদ্ধশালী করেছিল। 
অভিভূত হয়েছিল মুবারক । শুধু দেহগত কামন! নয়, প্রকৃতির সঙ্গে 


১৪৭ 


জবুন্নিসার প্রথম জীবনের অভিজ্ঞতাই স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। তার পরিণতা 
মনের অভিব্যক্তি দিয়ে সে কবিতার রঙে তার মহুববতের অন্ৃভূতির অর্থ 
কয়েছিল অপর্ূপ--যা কোন আওরতের ঘ্বারাই সম্ভব নয়। তার কবিতার 
অর্থ”**এ যে বুলবুল সারাদিন ধরে গোলাপের কাছে কাছে ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়, কানে কানে চুপে টুপে মহববতের 'কথ৷ বলে--এ আমারই কাছে সে 
শিখেছে ।"*' যে আমার সম্মুখে কাচের ফাহ্ুসের অভ্যন্তরে উজ্জল আলোক, 
তার স্সিপ্ধজ্যোতিতে মুগ্ধ হয়ে শত শত পতঙ্গ আত্মবিসঞ্জন দিচ্ছেঃসে আত্মত্যাগ 
তার আমারই কাছ থেকে শিখেছে ।***মেদিপাতার বাইরের লিগ্ধ শ্বামলত। 
যেমন তার ভেতরের রক্ত-রাগকে লুকিয়ে রাখে, তেমনি আমার শাস্তমুতি 
আমার মন-আগুনের জলস্তরাগ গোপন রেখেছে ।-*.আমার হৃদয়ের 
ছঃখভারের কিছু অংশমাত্র আকাশকে দিয়েছি আকাশ তারই ভারে শীল 
হয়ে আছে, নত হয়ে পড়েছে ।' 

তারপর জেবুনিস1 মহব্বতের শেষপরিণতি কল্পনা করে শেবপংক্তিতে 
লিখেছে ।**ধন ত্রশ্বর্য আমার ভাল লাগে না, দরিদ্রের পীড়ন আমার কাছে 
বেশ! আমি জেবুনিস] অর্থাৎ সুন্দরী শ্রে্ঠা। এইটুকু গৌরবই আমার শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ ॥ 

জেবুন্িসা শেষ পরিণতি বল্পনাই করে রেখেছিল। পিতা গুরজজেব 
একদিন সবই জানতে পারলেন । হয়ত আগেই জেনেছিলেন, শুধু সময় নিয়ে 
কন্ঠার কতদূর অগ্রগতি সেইটাই লক্ষ্য করছিলেন । একদিন জেবুন্নিসার কক্ষ 
থেকেই মুবারককে বন্দী করলেন। বিচারে তার প্রাণদণ্ডের আদেশ দ্রিলেন। 
আর মুল্লা আশ্রফের সাহায্যের জন্য তার বিচারে ওরজজেব তীরস্কার করে শুধু 
এই বললেন--আপনি একজন মহাপপ্ডিত ব্যক্তি। আপনাকে আমি শ্রদ্ধা 
করি। আপনার অবমানন! করে আমি নিজেকে নগণ্য করব না। তৰে 
ভবিষ্যতে আমার কন্তার শিক্ষ1 ছাড়। আর কোন কিছুতে অগ্রসর হলে সম্রাট 
শাহজাহানের তৃতীয় পুত্র যুবরাজ ওরঙ্গজেবের ক্ষমা পাবেন না। 

জেবুন্নিসাকে তিনি কিছু বলেন নি। কিন্তু জেবুমিস! সেই থেকে হয়েছে 
অপরাধিনী। সেদিন সেই প্রথম মহব্বতের রডীন স্বপ্নের মাহৃবটির মুণ্ড ধড় 
থেকে দ্বিখণ্ডিত হলে পিতা একবার তাকে দর্শনের জন্য আহ্বান করেছিলেন। 
জেবুন্নিসা যেতে চায়নি, কিন্তু পিতৃ আজ্ঞ! লঙ্ঘন করার সাধ্য তার ছিল ন|। 
দেখেছিল মুবারকের রক্তাক্ত ছিনমুণ্ড। দেখে তার যনের সমস্ত স্বপ্ন, কল্পনা, 
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আকাঙা! দূরীভূত হয়েছিল । উঃ কী নৃশংস পিতার কন্ঠা সে? চোখের 
সামনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে প্রথম মহব্বতের মানুষটির রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড দেখেছে । 
চোখের দৃষ্টি সেই মুহূর্তে অন্ধ হয়ে যায় নি। চোখে এমনকি এক ফোটা 
জলও আসেনি । 

কিন্ত আজ আসছে। 

চোখের ছুকোণে কখন জলের ধার] নেমেছে জেবুনিসার খেয়াল ছিল না। 
হঠাৎ রমনী কণ্ঠের কানন কানে যেতে তাড়াতাড়ি সে চোখের জল মুছে 
সেইদিকে এগিয়ে গেল। কান্নার স্বর ভেসে আসছে নবাব বাইয়ের মহল 
থেকে । কে কাদছেঃ জানে জেবুন্নিসা! তাই সে বর্তমানের চিন্ত। থেকে 
নিজেকে মুক্ত করে নবাই বাইয়ের মহলের দিকে ভ্রুত পা চালাল। 

নবাববাই ঠিক আকবরের প্রধান! মহিষী বিহারী মলের কন্ঠ! মরিয়ম 
জমানী যোঞ্জরাইয়ের মত। মুসলমানের স্ত্রী হয়েও এই হিন্দু রমনী হিন্দুর সমস্ত 
আচার নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করতেন ? তার মহলে তুলসী, হোমকুণ্ড, গঙ্গাজলের 
ব্যবস্থ। ছিল এবং ব্রাহ্মণ পাচক ছিল । তার বাঁদী ছিল হিন্দু। এমন কি কোন 
মুসলমান ভুলেও হিন্দু যহিষীর মহলে ঢুকে পড়লে তাকে শাস্তি পেতে হত। 
সম্রাট আকবরের মত ওরঙজেবও নবাব বাইয়ের এই হিন্দু শ্রীতি সহ 
করতেন। কেন করতেন তার কোন দৃষ্টান্ত নেই। তবে সম্রাট আকবর 
সহা করেছিলেন এইজন্তে যে তার সকল ধর্ষের প্রতি একই বিশ্বাম ছিল। 
কিন্ত ওরঙজেব যে বিপরীত ছিলেন মে সকলেই জানে । ইসলাম ধর্মকে 
আকড়ে ধরতে এবং ধর্মকে প্রচার করতে ওরঙ্গজেব পুরোমাত্রায় হিন্দু 
বিদ্বেষী ছিলেন। হিন্দুদের ওপর “জিজিয়! কর” পুনঃ প্রবর্তনেই তাঁর বিদ্বেষ 
ভাব সম্পূর্ণ ব্যক্ত হয়ে পড়েছিল। কিন্তু তারই এক্ডিয়ারে হিন্দু হয়ে হিন্দুর 
সবকিছু বজায় রাখা***** ! 

নবাব বাইয়ের সবকিছু আধিপত্য যুবরাজ থাকাকালীন ওরঙগজেব সহ 
করেছিলেন । বাদশাহ হয়েও তার মহিষীর আধিপত্য ধ্বংস করেন মি 
তবে আগের মত আর প্রীতির সম্বন্ধ ছিল ন। বরং তিনি সন্দেহ করতেন-" 
যদি কখনও বিদ্রোহের উৎপত্তি হয়--তাহলে সে উৎপত্তি মহলের এই কোণ 
থেকেই উৎক্ষিপ্ত হবে। 

জেবুন্নিল! মনে মনে নবাব বাইয়ের বর্তমান অবস্থাটা পর্যালোচন! করল। 
ভারতেশ্বরী হবার ভাগ্য নিয়ে জন্মগ্রহণ করে আজ নবাব বাইয়ের অবস্থা কি ? 


১6৯ 


শুধু সামাস্ট ধর্মের ভেদাতেদের ফলে তার নির্দিষ্ট আসম অন্ত একজন প্রসে 
অধিকার করল। উদ্দিপুরী আজ নবীন বাদশাছের লমণ্ত মন জুড়ে। 
খৃষ্টান রমণী হয়ে শুধু অপরূপ রূপের জন্ত তার আসন হল মহামৃল্যধান 
মিংহাসনের পাশে । 

নবাব বাইয়ের মহলের লামনে খাদরাদী কোয়েলের সঙ্গে জেবুক্সিশার দেখা 
হল। তাকে দেখে কোয়েল কু্িশ জানিয়ে বিপ্ময়ে বলল--বাদশাহজাদী 
আপনি এ মহলে ? এ মহলে বলার কারণ, কখনও এ মহলে কোন মুসলমানী 
আওরৎ প্রবেশ করে না । যদ্দি করে, তাহলে গঙ্গাজল দিয়ে সেইস্থান ধৌত 
কর] হয়। 

জেবুশ্নিস মৃদু শান হেসে বলল--কোয়েল, মহলে কাদে কে? কামনার 
শব্ধ শুনেই আমি আর থাকতে পারলুম ন, তাই এলুম । 

কোয়েল জেবুন্নিসার আরও কাছে সরে এল, এসে চুপিসারে বলল-_ 
. আপনি কি জানেন না! বাদশাহজাদী ? 

জেবুন্নিলাও চাপান্বরে উত্তর দিল--কি ? যেন সে কিছুই জানে না, কিছুই 
শোনে নি, এমনি ধার! ভাব করল । 

কোয়েল আরও বিশ্মিত হয়ে বলল--বাদশাহ আলমগীর মালেকার পুত্র 
স্বলতান মহম্মদ সাহেবকে কয়েদ করেছেন? 

অপরাধ? 

সে অনেক কাহিনী | 

জেবুম্সিসা সে কাহিনী জানাতে বলে আর কোয়েলকে ভীতা করল ন। 
কারণ সে শাহাজাদীর*অস্থুরোধে বলবে বটে সে কাহিনী, কিন্ত সে চারদিকে 
চোখ রেখে । কেউ শুনতে পায় কিনা এমনি করে কান রেখে তারপর বলবে । 
কোথেকে কি দোষ হয়ে যাবে এই ভয়ে বীদী সর্বদা সন্স্ত। 

তাই সে কাহিনী চাপ! দিয়ে জেবুন্নিস! গম্ভীর মেজাজে জিজ্ঞাসা করল-_ 
নিহত যুবরাজ মুরাদ বক্সের কণ্ঠ দোস্তাক় ফি তোমাদের মহলে ? 

নখ, ধিবি সাহেবো! সভবতঃ স্বুলতান মহম্মদের মহলে । 

ওকে একবার ডেকে নিয়ে আসতে পার? তারপর কি ভেবে জেবুন্নিস! 
বলল-সথাকৃ। 

জেবুশ্নিসার ইচ্ছে ছিল বিবি সাহেধার সঙ্গে দেখ করে। কিন্তু দেখা 
ফরার অনেক বামেল! | বাঁদশাহজাদী জেবুন্লিস! মহলে প্রবেশ করলে অবশ্য 
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কিছু মারাত্বক অপরাধ হবে না| কিন্ত চলে গেলে সমস্ত স্থানে গঙ্গাজলের 
ছিটে দেওয়! হবে। বাইসাহেব| জোরে জোরে চীৎকার করে করে চাকরাণী 
দিয়ে সমস্ত স্বান ধৌত করবেন। সেইজন্যে কোনদিন বাইসাহেবার মহলে 
জেবুন্িস। প্রবেশ করে নি। একবার তার দুই ছোটবোন মিহর ও জুবাইদ 
দাক্ষিণাত্যে থাকার সময় বাই সাহেবার মহলে ঢুকেছিল। অবশ্য ঢুকেছিল 
অসাবধানে। খেলতে খেলতে হঠাৎ অপাবধানে প্রবেশ করেছিল । 

নবাব বাই তখন তার মহলে পুজার কাজে ব্যস্ত। পট্বস্ত্র পরিধান করে 
তিনি দেবতার স্থানে পূজ! নিবেদন করছেন, প্রণাম করছেন। সেই সময়ে 
চোখের সামনে মিহর ও জুবাইদকে দেখে রোবনয়নে তাদের দিকে 
তাকালেন। 

মিহর ও জুবাইদ এতট1 আশ। করে নি। হঠাৎ তাদের মুখ শুকিয়ে 
গেল। পায়ে পায়ে সরে এসে একেবারে মহলের বাইরে গিয়ে দে ছুট । পরে 
পিত৷ ওরঙ্গজেবের কাছ থেকে তার! ভৎসন1 পেয়েছিল । তিনি নিষেধ 
করে দিয়েছিলেন। র 

নবাৰ বাইয়ের মহলে একমাত্র শাহজাদ। ওরঙ্গজজেবের প্রবেশ ছাড়া আর 
কারও প্রবেশের হুকুম ছিল না। তাও তিনি যখন তখন প্রবেশ করতে 
পারতেন ন1। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় নবাব বাই সমস্ত কাজ থেকে নিজেকে মুক্ত 
করে নিয়ে যুবরাজ ওরজজেবকে সংবাদ দিতেন। তারপর ওরঙ্গজেব মহলে 
আসতেন। এবং ঘণ্ট। ছুই সময় অতিবাহিত করে চলে যেতেন। সেদিন 
নবাব বাইয়ের দৌত্য সর্বন্বীকত হত। তার আধিপত্য অস্বীকার করার 
উপায় ওরঙঈগজেবেরও ছিল না_-কেন যে ছিল মা বল! যায় না_বোধ হয় 
ওরঙ্গজেব তার এই মহিষীকে যথেষ্ট ভালবাসতেন । 

জেবুন্নিসা এবার ফিরে যাবার জন্তে এগিয়ে গেল। তাই দেখে কোয়েল 
বিস্ময়ে বলল-_-আপনি দেখ! করবেন ন! বিবি সাহেবার সঙ্গে? 

জেবুন্নিসা মাথা নেড়ে বলল-_-ন1। তারপর ম্লান হেসে বলল- দেখা 
করতে গেলেই ত অনেক ঝামেল। ! তোমার মালেক! আবার এই অবেলায় 
সমস্ত মহল ধোয়ার জন্তে তোমাদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলবেন ! 

কোয়েল এবার মু হেসে বলল-_ন! বাদশাহজাদী। এখন আর অতট! 
হ্োয়াছু যির বাতিক বিবিসাহ্বার নেই। তার এখন ভাগ্য পুড়েছে। নতুন 
বাদশাহের তখ.ংতৈে বসে আর মালিক মহলে পা দেন না। তার ওপর 
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মালেকার বড় লেড়কার বেয়াদপি দেখে বাদশাহ চটেছেন । মালেক! বলেন 
-সআমার দভ্ভ ভেঙেছে আমার দুই লেড়কা1। না| হলে আজ আমি সম্্াজ্জী। 
আসলে যে মালেক! হিন্দু বলে প্রধানার পদ পেলেন না সেট! কিছুতে শ্বীকার 
করতে চান না। 

বেদনাহত হয়ে জেবুমিসা! চুপ করে থাকল । কোয়েলের কোন কথার 
উত্তর দিল না। উত্তর দেবার অবশ্ট অনেক কথাই ছিল। শুধু মনের মধ্যে 
বিবিসাহেবার জঙ্ঠে জেবুন্নিসার ছুঃখ হল। স্থুম্দরী রমণী ধর্ম ত্যাগ করে 
অনেক আশ! নিয়ে সম্রাট শাহজাহানের পুত্রবধ্‌ হয়ে রাজঅন্তঃপুরে 
চুকেছিলেন। কিন্তু হিন্দুর মেয়ে মুসলমানের হারেমে ঢুকে মুসলমানের অঙ্ক- 
শায়িনী হয়ে হিন্দুত্ব ত্যাগ করতে পারেন নি। তার মধ্যেই বাঁচিয়ে রেখেছেন 
তার নিজের ধর্ম। অবশ্য ধর্মের কিছুই নেই। তবু ধর্মের নামে নিজেকে 
জড়িয়ে রাখার মধ্যেও বাহাদুরী আছে। আর ওরঙ্গজেব নিজের ঘরের মধ্যে 
অপরের ধর্মকে বাঁচিয়ে রাখবার প্রেরণ! দেখে কিছু না বলে সমর্থন 
করেছিলেন কেন-_সেই কথা ভাবলে বেশ আশ্র্য লাগে। বোধ হয় 
আওরতের আকাজ্ষাকে স্তিমিত করতে চান নি বলে ভার এই সমর্থন | 
কিংবা বেগমের এই ছেলেমাহুষী ধরনের ধর্ম বজায় রাখার ইচ্ছাকে হান্তকর 
মনে করেই গুরুত্ব দেন নি। কিন্তু পরেরটি চিত্ত করে-বর্তমানে সম্রাট 
পিতার মানসিক অবস্থা জেনে এসেছে জেবুগ্লিসা ; পিতা এখন তার এই হিন্দু 
মহিষী নিয়ে যথেষ্ট চিন্তিত । 

তখনও মহলের তেতর থেকে রমণী কের কাম্নার শব্ধ বাইরে ভেসে 
আলছিল। কান্নার শব একজনের নয়, অনেক জনের বলেই মনে হয়। মনে 
হয় অনেকগুলি রমণী একসঙ্গে দল বেঁধে এক স্বরে কান্না জুড়েছে। জেবুন্লিসা 
চিন্তা করবার চেষ্টা করল-_কে কে কাদতে পারে ? সম্ভবত নবাব বাই 
পুত্রের জন্য কাদছেন। সুলতান মহম্মদের এক রাজপুত মহিষী ও এক বেগম 
কাদতে পারে । আর কে কাদতে পারে? নিহত শাহজাদ। স্বজার কন্তা 
গুলরুক নিশ্চয় কাদছে না? সে জানতে! এমন ধার! হবে। দোস্তারও 
কাদবে না। সে মা! ও বাবাকে হারিয়ে সম্পূর্ণ পাথর হয়ে গেছে। তার ফুলের 
মত তুর দেহের অভ্যস্তর সম্পূর্ণ শুষ্ক । সুলতান ভাইজান সেই শুফ তহগদেহের 
ভেতরে কিসের জৌলুষ দেখে এত লোভাতুর হয়ে তাকে শাদী করবার ইচ্ছ! 
প্রকাশ করল, কে জানে? সম্ভবত আওরৎ দেখলেই মরদের অধিকার 
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করবার ইচ্ছ! জাগে-_সেই জন্তেই হয়ত সুলতান মহম্মদ দেওয়ানা আওরথকে 
অধিকার করে বাহাছুরী দেখাল। তারপর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলল-.. 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত ভাইজান নিজের ওর্ধত্যের জন্তে সব হারাল । হারাল 
দোস্তারকে | হারাল স্বাধীনতা । এখন গোয়ালিয়র ছুর্গে বসে বসে হয়ত 
আফশোষ করছে। 

সম্রাট বাদশাহ ওরঙগজজেব-স্থলতান মহম্মদকে একট! লামান্ত হেতু 
দেখিয়ে কারাগারে নিক্ষেপ করলেন কিন্তু আসলে সে হেতু কিছু না, সুলতান 
মহল্মদের সমর কৌশল দেখেছিলেন রঙ্জজেব। দেখে চমকিত হয়েছিলেন । 
সিংহাসন পাওয়ার জন্তে যতগুলি কৌশল ওুরঙজেব অবলম্বন করেছিলেন, 
সবগুলির জয়ে স্বলতান মহম্মদের অনেক সাহায্য ছিল। ওরঙ্গজেব পুত্রের 
শক্তির ক্ষমত] সম্বন্ধে, সিংহাসন পাওয়ার পর বিচার করে ভীত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন ঃ নিজের পিতাকে সিংহাসনচ্যুত করে ওরজজেবের বেশ ভয় ছিল; 
বুঝি তিনিও পুত্রের দ্বার প্রতারিত হয়ে অনেক কষ্টের পাওয়া রাজত্ব 
হারাবেন। তাই তাড়াতাড়ি পুত্রের অপরাধ দেখিয়ে তাকে কারাগারে 
পাঠালেন | হয়ত স্থলতান মহম্মদ শেষ পর্যন্ত প্রাণ দেবেন শুধু এই কারণে । 
উরঙজেবের অন্তান্ত পুত্ররা৷ তখন অপরিণত ছিল তাই রক্ষে। তান! হলে 
তারাও সুলতান মহম্মদের মত অকালে তাদের জীবন-যৌৰন চিরকালের জন্ত 
হারাত। 

কোয়েলের বিশ্মিতদৃষ্টির সম্মুখ থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে জেবুন্নিসা! আর দে 
দিকে না তাকিয়ে নিজের মহলের দিকে পা বাড়াল। দিনের হ্্য এখন 
নন্তকোপরে । অপরাহের পুর্বাভান দেখা যাচ্ছে । রাজপ্রাসাদের কিথিৎদূর 
থেকে কাড়ানাকড়া১ ছুন্দতি, মন্দিরা) সানাই প্রভৃতির বিকটশব আর শোনা 
যায় না। ছুপুরের এই সময়টায় বাজনদারর! হাত পালটায় বলেই কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ থাকে এই বাজনা । শোন! যাচ্ছে এই বাজনাও নাকি নবীন বাদশাহ 
বন্ধ করে দেবেন। কোন গীত বা বাগ্চ তার রাজত্বে হবে না। সঙ্গীতের 
আসর রাজসভা৷ থেকে দৃশ্য হবে| নর্তকীর পায়ের ঘুঙরের শব্দ আর মিঠে 
বোল তুলবে না। কী এক আশ্চর্য ঘোষণা যে নবীন বাদশাহের মাথায় 
এসেছে? আশ্চর্ধই বটে ! সম্রাট পিতা আনন্দের উপাধানঃ সাত্বনার ইন্ধন, 
ছুঃখের লাঘব-রাজ্য থেকে কেণ অপমারিত করতে চান কে জানে? তিনি 
বলেন--এসব মানুষের জীবনে থাকলে মাহুষের ঘমন্ত শক্তি অপলাগিত হয়। 


১৬৩ 


- আস্ছর্ম অভিজ্ঞতায় তিনি অভিজ্ঞ হয়ে সাস্রাজ্য থেকে আনন্দকে তাড়িরে দিয়ে 
মৃত্যু স্তবূতা আনতে চান। রাজলভা। থেকে শিল্পকর্মের সমস্ত বস্ত আস্তে 
আস্তে বিদায় নিচ্ছে। কবি, লাহিত্যিক, শিল্পীরা শোন] গেল নধীন 
বাদশাহের অবহেলা গেয়ে চলে যাচ্ছেন। অথচ জেবুন্লিসা যনে মনে ঠিক 
করেছে সে এইবার তার বাকী জীবন কবিতার রঙে নিজেকে চুষিয়ে 
কবিমন] হয়ে উঠবে । 

আওরতের জীবনের আশ! আকাজ্ষ। তে! তার মিটবে না। পিতা 
তাকে অবশ্য শাদী করবার জন্ঠ আদেশ দিয়েছেন-কিন্ত দে আদেশের মধ্যে 
. আছে পিতার ব্যঙ্গের ছোয়াচ। পিতা দেখতে চান, ভার কন্ঠ সাধারণ 
আওরতের মত আশ! আকাঙজ্জা নিয়ে চলাফের! করে, না! কোন অসাধারণ 
বুদ্ধির চিন্তা নিয়ে কালাতিপাত করে । তাই জেবুম্নিস! নিজের বাকী জীবনের 
যে অবশিষ্ট যৌবন আছে, দেই যৌবনের রঙ দিয়ে সে আাকবে কবিতার মধ্যে 
দিয়ে সুন্দর সুন্দর ছবি। তার বেগুন! বহিন্‌ জিনৎ যেমন প্রতিজ্ঞা করেছে, 
জীবনের বাকী দিনগুলি জাহানারার জুম্ম। মসজিদের সেবাদাসী হয়ে কাটাবে 
--তেমনি সেও তার বাকী জীবনটা কবিতা লিখেই কাটিয়ে দেবে। অস্তত 
জগতে তার নাম রাখার একট! সামান্ত ইঙ্জিতও থাকবে--যাতে কেউ ন 
কেউ তার কবিতাগ্ুলি পড়ে তার আজকের মনের ছবি দেখে কাদে, 
শোক করে, জেবুমিসা বলে একটি দীন! আওরতের জন্য একফৌটা চোখের 
জলও ফেলে । 

হঠাৎ অলিন্দের মুখে কাদের দ্বার! বাধাপ্রাপ্ত হতে জেবুন্িসাকে দীড়িয়ে 
পড়তে হল। চেয়ে দেখল তার বিবশ চোখের মেছুর চাউনি নিয়ে। সামনে 
হাম্তমুখরিত! তার ছুটি ছোট বহিন্--জুবাইদ ও মিহর। 

জুবাইদ ও মিহর তখনও হীাপাচ্ছিল। জেবুন্নিসাকে দেখে বলল-_তুমি 
কোথায় ছিলে বহিন্? আমরা সারা তল্লাটে ঘুরে তোমার ঠিকান! 
পাচ্ছিলাম না। 

জেবুন্িস। তাদের কোন কথার উত্তর দিল না। শুধু শ্লানকণ্ঠে বলল-_ 
তোমাদের আজি বাদশাহ পিতা মদ্ভুর করেছেন। 

সমস্বরে ছুজনে আনন্দ প্রকাশ করে বলল-_করেছেন? বছৎ স্বকৃরিয়া 
বহিন্। খবর বহুৎ আচ্ছি। এই বলে তার! আর অপেক্ষা না! করে নাচতে 
নাচতে অন্তধান করল। 
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জেবৃন্িসা তাদের গমন পথের দিকে তাকিয়ে ব্যথিতস্বরে বলল-_বেচারী। 

বড় 'ছেলেমাহ্ুষ ! কিছু বুঝতে চায় নাঁ। নিজেদের আনদ্বকে আপন করতে 
তাদের আর কোন সমস্ঠা তাদের ব্যথিত করে তোলে না। কিন্তু তারা যদি 
জানত--বাদশাহ পিতা তাদের বহিন্কে কত ব্যথ! দিয়ে তারপর তাদের 
আজি মঞ্জুর করেছেন! পিতার বুকের মধ্যে মমতা যে কতখানি আছে, 
একবার যদি তার সন্ধান পাওয়! যেত তাহলে নিজেকে সাবধান করে নিতে 
পারত জেবুন্নিস! । 

মমতাহীন পিতার কন্ত1! সে। অথচ খোদা তার দিলের মধ্যে এত মমতা 
দিলেন কেন? রাজবংশে জন্মে তার এই মমতা! যে মূল্যহীন । যার স্বাধীনতা 
নেই--তার মমতার মুল্য কি? ইচ্ছে করে, আসমানের ওপর দিয়ে যে লৰ 
পাখা দূর উজানে উডে যায়, তাদের একান্তে এনে নিজের স্নেহের স্পর্শ দিয়ে 
ধরে রাখে । যে সব কয়েদীরা বাদশাহের বিচারে শান্তিভোগ করে-_তাদের 
চোখের কাতর দৃষ্টি দেখলে কেমন যেন বুকের মধ্যে সুড়সুড়ি লাগে। হচ্ছে 
করেঃ বাদশাহকে বলে তাদের মুক্তি দিয়ে তাদের বাচবার সুযোগ দেয় । 

কেন এই মমতার পাহাড় দিলের মধ্যে সঞ্চিত হয়ে তাকে বিজ্রপ করে? 
খোদা কি ভূলে গেছেন- সে শিষ্ুর মাহুষের কন্তা? তার মনটাও যে নিষ্ঠুর 
তাবে তৈরী হলে পিতার সন্মান রক্ষা পেত! 

নবাববাই তার আপন কেউ নয়। বরং আম্মাজানের শত্রু । অথচ 
আজকে তার ছঃখে হৃদয় বিগলিত হচ্ছে । যদি সে তাকে গিয়ে সাত্বন! দিতে 
পারত! আর যদি সে সাস্বনায় বিবিপাহেবার মন শাস্ত হতঃ তাহলে তার 
চেয়ে সুখী বোধহয় আর কেউ হত না। কিন্তু বিবিসাহেবার কাছে গেলে 
পাছে তিনি অসন্তষ্ট হয়ে ওঠেন, এই ভয়ে সে মহলের সামনে থেকে সংবাদ 
নিয়ে চলে এল । 

মাথাটার মধ্যে যেন আগুনের প্রদাহ। কেমন যেন আজ অনেক দিন 
পরে চিস্তার কুণ্ডলী পাক খেয়ে খেয়ে মাথার ব্রহ্মতালু উত্তপ্ত করে তুলেছে। 
আসমানে হুর্ষের প্রখরদীন্তি। সেই দীপ্তি যেন জেবুন্নিসার মাথার মধ্যে। 
দেহের মধ্যেও হঠাৎ জাল! অন্ভূত হল। দেহের সমন্ত পোবাক এই মুহুর্তে 
খুলে ফেলে এক টব ঠাণ্ড। বরফ জলে খানিকক্ষণ দেহ ডুবিয়ে রাখলে বোধহয় 
উত্তপগ্তভাব কমতো]। 

হ্যা, কমতে! বোধ হয়। এখনই স্নান করে নিলে সমস্ত দেহে কিছুক্ষণের 
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আশ্চর্য অভিজ্ঞতায় তিনি অভিজ্ঞ হয়ে সাম্রাজ্য থেকে আনন্দকে তাড়িগ্নে জয়ে 
সৃত্যুর স্তব্ধতা আনতে চান। রাজলতা থেকে শিল্পকর্মের সমস্ত বস্ত আস্তে 
আস্তে বিদায় নিচ্ছে। কবি, সাহিত্যিক, শিল্পীর শোনা গেল নবীন 
বাদশাহের অবহেলা পেয়ে চলে যাচ্ছেন। অথচ জেবুন্নিসা মনে মনে ঠিক 
করেছে সে এইবার তার বাকী জীবন কবিতার রঙে নিজেকে ঢুবিয়ে 
কবিমন! হয়ে উঠবে । 

আওরতের জীবনের আশ! আকাজ্ষা তে! তার মিটবে না। পিত। 
তাকে অবশ্য শাদী করবার জন্য আদেশ দিয়েছেন_ কিন্ত লে আদেশের মধ্যে 
আছে পিতার ব্যঙ্গের হ্ৌয়াচ। পিতা দেখতে চান, তার কন্তা সাধারণ 
আওরতের মত আশা আকাজ্ষা নিয়ে চলাফেরা করে, না কোন অসাধারণ 
বুদ্ধির চিন্ত1 নিয়ে কালাতিপাত করে । তাই জেবুম্নিসা নিজের বাকী জীবনের 
যে অবশিষ্ট যৌবন আছে, সেই যৌবনের রউ দিয়ে সে আকবে কবিতার মধ্যে 
দিয়ে তুন্দর ত্ুন্দর ছবি। তার বেগুন! বহিন্‌ জিনৎ যেমন প্রতিজ্ঞ। করেছে, 
জীবনের বাকী দিনগুলি জাহানারার জুম্মা মসজিদের সেবাদাপী হয়ে কাটাবে 
তেমনি সেও তার বাকী জীবনটা কবিতা লিখেই কাটিয়ে দেবে। অস্তত 
জগতে তার নাম রাখার একট! সামান্ত ইঙ্গিতও থাকবে--যাতে কেউ না 
ফেউ তার কবিতাগুলি পড়ে তার আজকের মনের ছবি দেখে কাদে, 
শোক করে, জেবুন্নিসা বলে একটি দীনা আওরতের জন্য একফৌটা চোখের 
জলও ফেলে । 

হঠাৎ অলিন্দের মুখে কাদের দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হতে জেবুমিসাকে দাড়িয়ে 
পড়তে হল। চেয়ে দেখল তার বিবশ চোখের মেছুর চাউনি নিয়ে । সামনে 
হাস্যমুখরিতা তার ছুটি ছোট বহিন্--জুবাইদ ও মিহর। 

জুবাইদ ওমিহর তখনও হীাপাচ্ছিল। জেবুনিসাকে দেখে বলল-_তুমি 
কোথায় ছিলে বহিন্? আমর! সারা তল্লাটে ঘুরে তোমার ঠিকান! 
পাচ্ছিলাম ন!। 

জেবুন্নিসা তাদের কোন কথার উত্তর দিল না। শুধু শ্লানক্ে বলল-_ 
তোমাদের আজি বাদশাহ পিতা মঞ্তুর করেছেন। 

সমস্বরে দুজনে আনন্দ প্রকাশ করে বলল--করেছেন ? বহুৎ সুকৃরিয়৷ 
বহিন্। খবর বহুৎ আচ্ছি। এই বলে তার। আর অপেক্ষ। না করে নাচতে 
নাচতে অত্তধান করল। 
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জেবুন্নিসা তাদের গমন পথের দিকে তাকিয়ে ব্যথিতম্বরে বলল--বেচারী। 
বড় ছেলেমাহুষ ! কিছু বৃঝতে চায় না। নিজেদের আনন্দকে আপন করতে 
তাদের আর কোন সমস্তা তাদের ব্যথিত করে তোলে না। কিন্তু তার! যদি 
জানত--বাদশাহ পিতা তাদের বহিন্কে কত ব্যথ! দিয়ে তারপর তাদের 
আজি মঞ্জুর করেছেন! পিতার বুকের মধ্যে মমতা যে কতখানি আছে, 
একবার যদি তার সন্ধান পাওয়া! যেত তাহলে নিজেকে সাবধান করে নিতে 
পারত জেবুন্িসা । 

মমতাহীন পিতার কন্তা সে। অথচ খোদ তার দিলের মধ্যে এত মমতা 
দিলেন কেন ? রাজবংশে জন্মে তার এই মমত। যে মূল্যহীন। যার স্বাধীনতা! 
নেই--তার মমতার মুল্য কি? ইচ্ছে করে, আসমানের ওপর দিয়ে যে সব 
পাখা দূর উজানে উভে যায়, তাদের একাস্তে এনে নিজের স্সেহের স্পর্শ দিয়ে 
ধরে রাখে । যে সব কয়েদীর। বাদশাহের বিচারে শাস্তিভোগ করে--তাদের 
চোখের কাতর দৃষ্টি দেখলে কেমন যেন বুকের মধ্যে সুড়সুড়ি লাগে। ইচ্ছে 
করে, বাদশাহকে বলে তাদের মুক্তি দিয়ে তাদের বাঁচবার সুযোগ দেয়। 

কেন এই মমতার পাহাড দলের মধ্যে সঞ্চিত হয়ে তাকে বিদ্রপ করে? 
খোদ। কি ভুলে গেছেন__সে শিষ্ঠুর মাহষের কন্তা1 ? তার মনটাও যে নিষ্ঠর- 
ভাবে তৈরী হলে পিতার সন্মান রক্ষা পেত ! 

নবাববাই তার আপন কেউ নয়। বরং আম্মাজানের শক্র। অথচ 
আজকে তার হঃখে হৃদয় বিগলিত হচ্ছে । যদি সে তাকে গিয়ে পাত্বন| দিতে 
পারত! আর যদি সে সাত্বনায় বিবিসাহেবার মন শান্ত হতঃ তাহলে তার 
চেয়ে সুখী বোধহয় আর কেউ হত না। কিন্ত বিবিসাহ্বোর কাছে গেলে 
পাছে তিনি অসস্তষ্ট হয়ে ওঠেন, এই ভয়ে সে মহলের সামনে থেকে সংবাদ 
নিয়ে চলে এল । 

মাথাটার মধ্যে যেন আগুনের প্রদাহ । কেমন যেন আজ অনেক দিন 
পরে চিন্তার কুগুলী পাক খেয়ে বেয়ে মাথার ব্রহ্মতালু উত্তগু করে তুলেছে। 
আসমানে স্থ্যের প্রখরদীপ্তি। সেই দীপ্ডি যেন জেবুন্লিসার মাথার মধ্যে । 
দেহের মধ্যেও হঠাৎ আল অনুভূত হুল। দেহের সমস্ত পোষাক এই মুহুর্তে 
খুলে ফেলে এক টব ঠাণু। বরফ জলে খানিকক্ষণ দেহ ডুবিয়ে রাখলে বোধহয় 
উত্তগ্তভাব কমতো] | 

হ্যা, কমতে! বোধ হয়। এখনই আন করে নিলে সমস্ত দেহে কিছুক্ষণের 
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জন্থ আরাম অহ্তৃত হবে। জেবুমিসা নিজের কক্ষে চুকে হঠাৎ তার খাপ- 
বাদীকে দেখতে ন! পেয়ে চীৎকার করে ডাকল-_ইখতি ! ইখতি! 

কিছুক্ষণের মধ্যে ইখতি এসে কুনিশ করে দীড়ালে জেবুন্নিস! বিরক্ত হয়ে 
বলল--কোথায় যাস? ডেকে ডেকে সাড়া পাওয়! যায় ন।! 

ইখ.তি কীচুমাচু হয়ে বললে- মালেকা, কুলসম এসেছিল আপনাকে 
খোঁজ করতে? শাহাজাদী রোশোনার! জানী বেগমের ওপর ভীষণ অত্যাচার 
সুরু করেছেন-_এখনি ন1 গেলে সে বুঝি মারা যায় ! 

হঠাৎ জেবুমিসা দারুণভাবে ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে বলল--তা আমি 
কিকরব? আমার কী ক্ষমতা আছে? ছুনিয়ার সমস্ত অত্যাচার নিবারণের 
জন্য সবাই আমার কাছে আলবে--তোরা আমাকে ভেবেছিস্‌ কী? যা-য! 
বেরো৷ বের । তোদের মুখ দেখলে আমার পাপ হয়। 

এমন উগ্রমূতি কখনও দেখেনি ইখতি তার মালেকার। তাই সে ভয়ে 
ভয়ে তাড়াতাডি কক্ষ থেকে সরে পডল | 

জেবুন্লিসা তখনও চীৎকার করছে-_ছুনিয়ার সবার সবকিছু ব্যবস্থা আমি 
করব। অথচ তার বিনিময়ে আমি কি পাব? আমি শুধুনিষ্ঠুর বাদশাহ 
পিতার ব্যঙ্গের পাত্রী হব? আমার দ্িল্‌ বিগড়ে যাবে । কলিজার থুন 
শুখিয়ে যাবে । ফুলের সৌরভ নষ্ট হয়ে মৃতবৎ হবে। আমার এই ক্রুদ্ধমনের 
আকাজ্ষা কে শাস্ত করবে? আমার আশ! কে পূর্ণ করবে? আমিকী 
আওরৎ না? আমার কী দিলে মহব্বত নেই? 

নানা! আমার কিছু নেই। আজ আমি বাদশাহজাদী। আজ আমি 
নতুন সম্মানে সম্মানী হয়েছি। সবাই আসবে আমার কাছে। দরবার 
করবে আমার কাছে। আমি তাদের প্রার্থনা পূরণ করব। আমার সমস্ত 
আজি পিতা শুনে তার রায় দেবেন অদ্ভূত ।**%..ই্যা, হ্যা অদ্ভূত সে রায়। 
হঠাৎ হো! হো করে চোখে ছুটে! হাত চাপা! দিয়ে £জেবুনিসা কাদতে লাগল। 
ফুদে ফুলে উঠতে লাগল তার উত্তাল বক্ষ। ভেঙে ভেঙে পড়তে লাগল 
তার দেহের সমস্তর্বাধ। পালক্কের ওপর ভেঙে পড়ে জেবুনিসা পরমশাস্তির 


কোলে নিমজ্জিত হল কিছুক্ষণের জন্য | 


সেদিনই গভীর রাত্রে হঠাৎ প্রাসাদের অভ্যন্তর থেকে দারুণ হট্টগোল 
হারেমের নিস্তব্ধতা নষ্ট করল। যারা ঘুমিয়েছিল সচকিত হল। যারা 
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ঘুমোকসনি, তারা কৌতুহলী হল। খোজ। প্রহরী প্রাপাদের সিংহম্বার়ের 
মাথার ওপর দীড়িয়ে চীৎকার করে বলল-_হা'শিয়ার ! তার চীৎকারের 
প্রতিধ্বনি সমস্ত প্রাসাদের চতুর্দিকে হুঙ্কার দিয়ে উঠল। প্রতিধ্বনি ছড়িয়ে 
পড়ল হুশিয়ার ধ্বনিতে দিকবিদিক মুখরিত করে। তারপর প্রাসাদের 
বহিভাগে অনেকগুলি অশ্বখুরের শব্দ উথ্থিত হল। কার! যেন চুপিসাড়ে 
প্রাসাদের সিংহদরজ! দিয়ে প্রাসাদে প্রবেশ করল । 

জেবুন্িস1 তার কক্ষের অলিন্দে দীড়িয়ে রুদ্বশ্বাসে ইখতির আগমন প্রতীক্ষা 
করছিল। ইখতিকে সে পাঠিয়েছে একজন উচ্চপদস্থ সৈনিক পুরুষের 
কাছে। ইখতির না ফের পর্যস্ত তাই তার হাজারে! হাজারে! সংশয় । 

হঠাৎ প্রাসাদের ভেতর থেকে এইরকম শব্দ আসতে সে সন্দি্ধ হল। 
অন্তঃপুরের প্রায় আলোর দীপ রাতের স্তবতার জন্ত নিবানে! হয়ে গিয়েছিল। 
কিছু আলে! ছিল অলিন্দের খিলানে খিলানে। তাই থেকে যা আলো 
বিকীরণ করছিল তা পর্যাপ্ত না হলেও অপর্যাপ্ত নয়। 

বাইরে আসমানে আজ প্রচণ্ড অন্ধকার । আজ কি তিথিকে জানে? 
বাইরের অন্ধকারের জন্ত অলিন্দের আলোর পাশে জমাট অন্ধকারের কুহেলী। 
প্রাসাদের ভেতর হঠাৎ এতরাত্রে কারা এল জানবার জন্যে জেবুন্নিসা বড় 
কৌতুহলী হয়ে উঠল | অস্তঃপুরের মাঝখানে একটি প্রাচীর ছিল। আর 
সেই প্রাচীরের স্থানে স্থানে কিছু ফোকর ছিল। সেই ফোকর দিয়ে ওপাশের 
সব দেখা যায়। জেবুন্নিসা ছুটে গেল সেই ফোকরের কাছে। কিন্তযা 
দেখল তাতে তার মাথ! ঘুরে গেল। অন্ধকারে সে অল্প আলোর মধ্যে ঠিকই 
দেখেছে, দারা চাচার অতি আদরের জ্য্টপুত্র স্থলতান শিকোকে হাতে" 
পায়ে লৌহশৃঙ্খল পরিয়ে মোট! শিকল দিয়ে অশ্বের সঙ্গে বেঁধে নিয়ে এসেছে 
কয়েকজন সৈনিক। আর ওরঙজেব তাদের মাঝে দাড়িয়ে চুপিসারে কি 
বলছেন ! 

হঠাৎ এ পাশে হারেমের মধ্যে অনেকগুলি খোজাপ্রহরী, তাতার প্রহরিণী 
উধবশ্বাসে ছুটে এল । তার] চীৎকার করে প্রতিটি কক্ষের সামনে শীড়িয়ে 
বলতে লাগল--সম্রাট আলমগীরের হুকুম, আজ রাত্রে কেউ তার কক্ষ থেকে 
বের হবেন না, বলতে বলতে তার! উর্দশ্বাসে ছুটে চলে গেল অন্থদিকে | 

জেবুন্নিসা তার কক্ষে ফিরে এল। “পিতা এত গোপনত। অৰলম্বন করতে 
চান কেন? তবে কি সুলতান শিকে! ধরা পড়েছে, একথা তিনি বাইরে 
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প্রধাশ করতে চান না? কিন্ত কেন? দুর্নামের ভয়ে? মাছুষের অশ্রন্ধার 
ভয়? কিন্ত তিনি কিমাহষের শ্রদ্ধা চেয়েছেন? আজ অনেকগুলি হত্য 
করে তিনি কলুষিত করেছেন নিজেকে আবার নতুন করে কি করবেন? 
আর কালিম! মাখতে চান না? তাই যদ্দি হয়--তাহলে দারার জ্যেষটপুত্র, 
তার জীবনের একমাত্র সম্পদকে ধরে মিয়ে এসে তার কি উপকার করবেন? 

একথা কখনই চিন্তা কর] যায় মা, যে সম্রাট ওরঙগজেব আজ ভাইজানের 
জন্টে অন্ুশোচনায় তার পুত্রকে েহদন করবেন ? স্পেহ যদি দান করতেন 
-তাহলে এরকমতাবে আ্টেপৃষ্ঠে শৃঙ্খলের বন্ধনী দিয়ে ধরে এনে প্রামাদের 
সবার অগোচরে রাখতে চাইতেন না! 

কিন্ত কেন যে এমনি অগোচরে রাখতে চান--সে কথ! ভেবে কিছুতে ঠিক 
করতে পারল ন1 জেবৃন্নিসা । প্রাণদণ্ড হবেই স্থলতান শিকোর । ছিন্নমুণ্ড 
ধুলায় লুটবে-_একথা সকলেই জানে । দ্রারার সম্ভতান। বিধর্মীর সন্তান__ 
অবশ্যই ধর্মচ্যুত। মুসলিম রীতি অস্থুসারে নিরীশ্বরবাদীর অবশ্যই মৃত্যুদণ্ডের 
নিদর্শন আছে। কিস্ত আশ্চর্য হতে হয়, দারাকে এ নামে অভিযুক্ত করা 
হয়েছিল বটে কিন্ত দার! “নিরীশ্বরবাদী” ছিলেন না, ভার মত ঈশ্বর বিশ্বাপী 
জগতে ছুর্নভ। অথচ শুধু এই দুর্নাম তার প্রাণদণ্ড হল। তার পুত্র 
স্তান শিকোর ওপর আমল আক্রোশ-সে চাচার রাজ্যাধিকারে বাধা 
দিয়ে পিতার সঙ্গে মিলিত হয়ে শৌর্যবীর্ষের পরিচয় দিয়েছে । 

জেবুম্িসার বেশ মলে আছে-_ভার পিতা তখন তার বাহিনী নিয়ে আগ্রার 
“নূরমঞ্জিল” উদ্যান থেকে যাত্রা করেছেন। তিনি তার গুগতচরের মুখে সংবাদ 
পেলেন-_-দার! দিল্লীতে ,অপেক্ষা করছেন, শুধু তার পুত্র সুলতান শিকোর 
ফেরবার অপেক্ষায় । স্বলতান শুঁকে। গিয়েছে গুজরাট প্রভৃতি স্থান থেকে 
সৈগ্ঘ সংগ্রহ করতে । ওুঁরঙজজেব শোনার মঙ্গে সঙ্গেই জ্রুতগতিতে তার 
বাহিনী দিল্লীর পথে ছোটালেন। সুলতান শুকে। ফেরবার পূর্বেই তাকে 
দিল্লীর প্রাসাদ অবরোধ করতে হবে। তা নাহলে পিতাপুত্রে এক জায়গায় 
হলে আর দিল্লীর প্রাসাদ অবরোধ কর] যাবে লা। 

সেই সুলতান শিকে। আজ হৃত। সাম্রাজ্যের এতবড় একটি শক্তিকে 
বাচিয়ে রেখে নবীন বাদশাহ তার রাত্রের নিন্ত্রা হারাবেন? 

হঠাৎ রাত্রের শ্তব্ধত! খান্‌ খান্‌ হয়ে ভেঙে পড়ল। চৌচির হয়ে ফেটে 
পড়ল মৌন ধ্যানের তপন্তা। অন্ধকারের বুক চিরে যেটুকু আলো! আরও 
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রহুদ্তময়ের রূপ নিয়ে প্রাসাদপুরীর অস্তিত্বকে জাগিয়ে দিয়ে বাচিয়ে রেখেছিল, 
তাও অন্তহিত হল। নিবীড় অন্ধকারের মধ্যে দারুণ একটি চীৎকার উঠে 
বিশাল প্রাসাদের সমস্ত পাথরের প্রাচীরগুলি যেন একমিনিটে থর থর করে 
কাপিয়ে দিল। 

আর্তস্বরের ভাষা বোঝা গেল ন! কিন্তু কাম্নাম্বরের কাতর প্রার্থন৷ বেশ 
্পষ্টাক্ষরে মরমে গিয়ে তীব্র আলোড়ন জাগাল। জেবুন্নিপা ভাল করে 
কান দিয়ে শোনবার চেষ্টা করল। না কিছু শোনা যায় না।******কিন্ত হঠাৎ 
মরীয়া হয়ে আগন্তকের কের ভাবা স্পষ্ট হয়ে প্রাসাদের গণ্থজমিনারে ধাক্কা 
লেগে লেগে প্রতিধ্বনি তুলল ।*****“চাচাঃ আমাকে হত্যা করার আদেশ 
দাও কিন্ত পপীর সরবৎ পান করতে দিওনা । আমাকে “«পপীর” সরবৎ 
পানের অপমান থেকে নিষ্কৃতি দাও ।” 

আর সহ করা যায় না। মাহুষের হৃদপিণ্ডের ধৃকধুকুনি কি স্তব্ধ হয়ে 
যায় না? যায় না এই ছুনিয়! এই মুহূর্তে উল্টে-- | এমনি করে আকুতিভর। 
স্থরের প্রার্থনা-***** ! সে প্রার্থনায় যে কঠিন নিশ্রাণ পাথরের বুকেও 
এতটুকু আঁচড় লাগে। সেও যে মুহূর্তের জন্য একটু কোমল হয়। 

জেবুমিস। আর সহ করতে পারল মা। তার দেহের ভেতরে দারুণ 
আলোড়ন কম্পনের মধ্যে দিয়ে তাকে অস্থির করে তূলল। চোখের ছুটি 
সমুদ্রনীলে অজজ্র জলের প্লাবন। গাল বেয়ে তারা আপনগতিতে নেমে 
চলল ।******না না এ সহ অতিরিক্ত! আমি বাদশাহী। আমার ক্ষমতা 
আছে--এ অন্তায়ের প্রতিকার করা। তার জন্তে যদি যৃত্যুও গ্রহণ করতৈ 
হয়--তবু ভাল । তবু জানব মহ্থধ্যত্বের অবমানন। সহ করতে না পেরে 
মানুষের অন্তরের আকাঙ্া! মিটিয়েছি ।, 

জেবুন্নিনা বেগে কক্ষ থেকে নিষ্্ান্ত হতে গেল কিন্ত অন্ধকারে দরজার 
মুখে বাধাপ্রাপ্ত হল। খোজা! প্রহরী কোষমুক্ত তরবারী তুলে জেবুশ্লিসাকে 
নিষেধ করে বলল-_ গোস্তাফি মাপ হয় শাহজাদী! সম্রাট আলমগীর 
বাদশাহের আদেশ, বিনাহুকুমে আজরাত্রে কেউ কক্ষ ত্যাগ করবে না। 

জেবুন্নিসা ইচ্ছে করল-_এখুনি তার কামিজের তল! থেকে তার তীক্ষধার 
ইম্পাহীন ছোরাট! বের করে এই খোজা প্রহরীর বক্ষে আমুল বিদ্ধ করে দেয়। 
কিন্ত লাভকি? একটি খোজ বধ হলে মোগলবাদশাহের লাখো লাখো 
খোজা রোজ তৈরী হচ্ছে, তার! এসে পর পর ফাড়িয়ে যাবে। সে যদি 
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পারত, আজকের বীভৎন পরিস্থিতি ও তার প্রধানকে ছ্রনিয়! থেকে সরিয়ে 
দিতে--তাহলে এ মোগল সাতআ্রাজ্যের সমস্ত রহস্তময় দুর্ভেচ্ক কুয়াশাআাল ছিন্ন 
হত? কিন্ত তাহবার নয়। তাও সে পারবে না। 

এই পিতাকে সে ভালবাসে, পেয়ার করে। এই পিতার একদিকের 
কলিজায় যে মমত| আছে, সেখানে সে হাত বুলোয়। কিন্তু একদিকে যে 
শয়তানের কুটিল স্বপ্য ক্ষত সর্বদা ছু্গন্ধ নিয়ে সুগন্ধময় বাতাসকে দূষিত 
করছে১--কই তার বিরুদ্ধে তো পিতাকে কিছু বলতে পারে না? পিতার 
যখন শয়তানী মুখটি, ও ভার ক্ষুদ্রাকার চোখে ভয়ঙ্ষর এক বিক্রী মতলব তাকে 
আরও বিশ্রী করে তোলে, সে মুখও দেখেছে জেবুন্নিসা--কই পিতাকে তো 
সেই মুখের জন্তক কখনও কিছু জিজ্ঞেস করেনি! কেন করেনি? ভন্ন! 
হয়ত ভয়। পিতার রোষের সামনে দাড়িয়ে থাকবার শক্তি দুনিয়ার কোন 
মাহষের নেই--সমআ্াট আলমগীরের কণ্তার মেই তাতে আর আশ্চর্য কি? 
সম্রাট আলমগীর স্তৃতি চান, তাই পেলে খুপী। কখনও প্রতিবাদের ভাষা 
শুনলেই ভাববেন-_কন্া তার বিদ্রোহিনী হবার মতলব আটছে? জেবুন্নিসা 
ভয় পায় না তার জন্তে। কিন্তু জীবনের দ্ুঃখটা উপলব্ধির সময়--এতবড় 
অভিজ্ঞতা থেকে বঞ্চিতা হতে তার প্রাণে ব্যথ। বাজে; তাই সে বেঁচে আছে। 
জাহানার৷ যেমন ইচ্ছে করে বন্দিনী জীবন নিয়ে পিতার সেবায় আত্মনিয়োগ 
করে বন্দীর মানপিক অবস্থা উপভোগ করছেন--তেমনি জেবুন্নিসাও এক 
বিরাট ষড়যন্ত্রের মধ্যে থেকে মহুয্যত্বের আর কত অবমাননা হতে পারে__ 
তাবই সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা নিয়ে দুঃখের বিরাট গভীরে নিমজ্জিত হয়ে আত্মব- 
সমর্পণ করছে। * 

কিন্ত এরই কি নাম অভিজ্ঞতা! 2 হায়--এ যদ্দি অভিজ্ঞতা হয় “তাহলে 
পৃথিবীর আর কি অপভ্ভব সংঘটন সাধিত হতে পারে-_য। মাস সহ করে 
তবু স্পন্দন নিয়ে অন্ভূতি নিয়ে উপভোগের অভিজ্ঞতায় বেঁচে থাকে ? 

জেবুনিস] দরজার কাছ থেকে মরে এসে স্বপ্পালোকে পালকের ওপর এসে 
বসল। বসে চুপি চুপি সে নিজের বক্ষের কৌমাধ্য উন্মোচন করল। তার 
সেই ভর! যৌবনের প্রান্তঃশীমায় যতগুলি গোপন সম্পদ এতদিন রাজৈশ্বর্ষের 
অপর্প, মণির ছটায় আচ্ছাদিত ছিল তার মধ্যে স্বর্ণময় দ্ুদৃশ্ট একটি বাস্ক 
থেকে একটি গোপনতার পুষ্পকোরক উন্মোচন করল। 

আজ অবশ্ট সে কথা বলার কোন অর্থ নেই। তবু রমণী তার বৃভুক্ষ 
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অন্তরের জাল! বাইরে না] বের করে দিতে পারদে তার মুক্তি নেই, তাই 
এই মুহূর্তে জেবৃন্নিসা বের করে দিতে মনস্থ করল। কিন্তু জেবুশ্লিসার সন্দেহ 
হয়__যে কথ! নিজে ছাড়া পৃথিবীর একটিও ব্যক্তি জানে না, যা স্বগীয়, যা 
অপাধিব--এমন কি আজ সুলতান শিকে। শুনলে হয়ত দারুণভাবে হতচকিত 
হয়ে যাবে--হয়ত ঘ্বণ! করবে, কিছ শ্রদ্ধা করবে--আসলে যে কি মনে করবে 
জেবুন্নিসার নিজের চিন্তার বাইরে । সেই গোপন সম্পদটির খোঁজ কি পিত! 
ওরঙ্গজেব পেয়েছেন? সেইজন্তে তিনি সুলতান শিকোর ওপর এত ক্ষ হয়ে 
উঠেছেন ? 

না-না এ সেকি আবোল-তাবোল ভাবছে! সুলতান শিকোকে দার।- 
চাচার মতই অপর্প হম্দর দেখতো! | ছোটবেলা থেকে খেলার সাথী হিসাবে 
তার সঙ্গেঃখেলা করেছে । সম্রাট শাহজাহান নিজে সুন্দর ছিলেন । তার 
গাত্রবর্ণ গোলাগী ছিল। সুলতান শিকোর গাত্রবর্ণ গোলাপী। শুধু গোলাপী 
নয়, সুলতান শিকো। যখন যৌবনের অপরূপ জ্যোতিতে উত্তামিত হয়ে উঠলেন 
_-তখন তার দেই গোলাপী আভা থেকে সর্ষের মত প্রথর জ্যোতি বিকীরণ 
করল । 

আজ ওরঙ্জজেব তাকে হৃত্যা করছেন খুব সম্ভবত তার এই 
অপরূপ সৌন্দর্যের জন্য । ওুরঙ্গজেব নিজে অসুন্দর, তাই তার সৌন্দর্যের 
প্রতি লোভ হওয়! স্বাভাবিক । লোভ থেকে আক্রোশের ইমারত । সেই 
আক্রোশেই সম্ভবত পপীর পরবৎ খাইয়ে বিষের তীব্র হলাহলে সমস্ত 
সৌন্বর্য নিঃশেষ চুষে নিতে চান--আর সেইজন্যে তার এই তীব্র আক্রমণ । 

তাকেই একদিন মনে মনে ভীষণ ভাল লেগেছিল জেবুন্নিসার । অবশ্য 
স্থলতান সে কথ! কখনও ঘুণাক্ষরে টের পায়নি। ও এমন মরদ, হয়ত হা! 
হ1 করে হাসতে হালতে এসে জেবুন্নিদাকে বলত-_কিরে শুনলুম নাকি তুই 
আমার সাথে মহব্বত করিস 1” তারপর চোখ ছুটিতে দুষ্টমি ভরিয়ে বলত 
-_-এই খবরদার? ছশিয়ার! আমি হলাম আসল সম্রাট জাহাঙ্গীরের পুত্র 
পরভেজের বংশধর । আমার জন্তে জগতের পেরান্মন্দরী বেহেস্ত থেকে 
ঘোড়ায় চড়ে আসছে ।' 

এসব কথ! অবশ্য ক্ষুলতান বলেনি, তবে বলতে পারত, যদি শুনত 
জেবুন্নিসার গোপন কথাটি । সুলতান ঠিক এমনি উদ্দাত্তত্বরে আলাপ করতে 
ভালবাত। তার আলাপে ছোটবেলার সেইদিনগুলি বড় মধুর ছিল। 
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একদিকে দার! চাচ। একদিকে সুলতান ও জাহানারা । সম্রাট শাহজাহানের 
রাজত্বের শেষের দিকে রাজবংশের অভ্যন্তরে এমনি প্রীতির সম্বন্ধ 
অনেকদিন ছিল। 
তখন জেবুষ্গিসা দরাক্ষিণাত্যে। সংবাদ পেল স্থলতান শিকোর শাদী। 

 না"ন! সেদিন ছুঃখ মনের মধ্যে জম] হয় নি! জেবৃমিসা তো৷ জানে সম্রাট 
আকবরের বিধানে তাদের শাদী হবে না| তবে মনে মনে এও কল্পনা! ছিল, 
সুলতান শিকো যদি কখনও জানতে পেরে তাকে অধিকার করবার জন্কে 
সাম্রাজ্যের সমস্ত বিধান লঙ্ঘন করে--তাহলে সম্রাট শাহজাহান কখনও বাধ! 
দিয়ে এদের ছুটিজীবনের আনন্দ ন্ট করবেন না। কিন্ত সুলতান তে। 
কোনদিনও জানতে পারল না? তাকে যে বলতে পারল না জেবুন্নিস! ! 
কেমন করে বলবে ? বলবে সুলতান ভাইজান আমি তোমার সাথে মহব্বত 
করি ? তুমি আমায় গ্রহণ করে আমায় ইন্তেজার কর। ছিছি কী লজ্জ৷? 
শেষকালে আওরৎ হয়ে আওরতের লজঙ্জাকে ত্যাগ করে বেহায়৷ হয়ে যাবে? 
চাইবে দয়িতের কাছ থেকে পেয়ার? আর দয়িত এসে তার সমস্ত হাদয় 
দিয়ে ভরিয়ে দেবে আওরতের বুতুক্ষু আকাঙ্খ। ? 

শুধু সেই লজ্জায় বলা হয় নি। বললে অবশ্থ ক্ষতি কিছু হত ন1! অবশ্য 
একটু বেলেল্লাপন! প্রকাশ হয়ে পড়ত। কিন্ত লাভ হত অনেকখানি । অস্তত 
আজকে বুক দিয়ে পড়ে সুলতান শিকোকে বাঁচাতে পারত । পিতা ওরঙগজেব 
কন্তার জীবনের সৌভাগ্যকে ছিনিয়ে নিতে গেলে একটু অন্তত ভাবতেন। 

না-ন| এর নাম মহব্বত কি লন! জেবুন্নিপা জানে না। তবে প্রথম জীবনের 
প্রথম পুরুষ মুবারকের দেই স্পর্শাহ্থভূতি যেমনি দিলে গিয়ে আলোড়ন 
জাগিয়েছিল; সকলের অজান্তে ্ুলতানকে মনের মধ্যে কল্পনা! করে তার 
স্পর্ণীতিরিক্ত অনুভূতি যে কতখানি তার একল! থাকার যন্ত্রণ। মোচন করে 
ভাল লাগায় পূর্ণ করে দিয়েছিল-_সে কথা কে জানে? যে কথা কোনদিনও 
কেউ জানে নি, আজ আর তার কোন গুরুত্ব নেই। যে কথা গোপনে আছে, 
সে কথা সেখানেই গাঁথ। থাক্‌! 

তবে একটি মাহ্গবকে কি আজকের নবীন বাদশাহের কবল থেকে উদ্ধার 
করা যায় না? সুলতান দুনিয়া! থেকে চলে গেলে সমস্ত দুনিয়া শুন্য হয়ে যাবে? 

£শ্ব হয়েযাবে সব। সেথাকুক। বেঁচে থাকুক । অন্ততঃ তার অস্তিত্ব চিত্ত 

করে বাচবার নেশায় আরও কিছুকাল চলে যেতে পারে । কিন্ত এসব চিন্তা 
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অলীক, মিথ্যা । তাকে বাঁচানো--আল্লার ক্ষমতার বাইরে । ঘেবুন্সিসার 
দেহট] ঝাঁকি দিয়ে বার বার কয়েকটি দীর্ঘনিশ্বাস বাইরে আছড়ে পড়ল 
সম্বিৎ ফিরে এল যখন ইখ.তি এসে পাশে দাড়িয়ে কূণিশ করে বলল--মালেক। 
আপনি কাদছেন ? 

জেবুমিসা চমকে উঠল, তাড়াতাড়ি ওড়ন1 দিয়ে চোখের জল মুছে বলল-- 
এত দেরী হল কেন? 

ইখ.তি বড় বড় চোখ করে বলল--আর একটু হলে বাদশাহের কাছে 
ধর] পড়ে গিয়েছিলাম । কে জানে-এত রাত্রে প্রাপাদে এত লোকের 
আমদানী হবে? জানলে আজ কিছুতে আবহছুল্প! খার কাছে যেতাম না । 

জেবুনিস৷ আগে ইখ.তির জন্য দারুণ চিন্তিত হয়েছিল+ কিন্ত এখন তার 
কথাতে কোন উদ্বিপ্রভাব প্রকাশ হল ন1। শুধু নিম়স্বরে জিজ্েন করল-- 
পেয়েছিলে শেখ আবদুল্লাকে ? 

মাথ! নেড়ে ইখতি বলল--সে পেয়েছে । কিন্ত সে পাওয়ার মধ্যে যে 
তকৃলিফ পোয়াতে হয়েছে তার কথা চিন্তা করলে এখনও গা কাপছে। এই 
বলে ইখতি আছ্যোপাস্ত ঘটন1 তার মালেকার কাছে পেশ করল । 

আবছুল্লার আস্তানায় গিয়ে তাকে পাওয়া যায় নি, খোজ করে প্রাসাদ 
উদ্ভানে এসে দেখে_ সেখানে বহু লোক । সবাই সৈনিকের বেশে দীড়িয়ে 
আছে একটি অশ্থের পিঠে কে একজন শৃঙ্খলাবদ্ধকে ঘিরে, তার মাঝখানে 
নবীন বাদশাহ আলমগীর পাদীশাহ। বাদশাহের চোখ চারদিকে, আলো 
থুব বেশী চারদিকে ছিল না, অল্প আলোছায়ার মধ্যে কালে! বোরখার ঘেরা- 
টোপে নিজেকে আচ্ছাদিত করে একটি থামের আড়ালে গিয়ে টুপ করে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে উদ্যানের আকপ্মিক ঘটন1 লক্ষ্য করছিলাম । 

বোধ হয় থামের আড়াল থেকে নিজের অস্তিত্ব অল্প একটু বাইরে প্রকাশ 
হয়ে গিয়েছিল-_সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহের জলদগম্ভীর কণ্ঠস্বর গুনতে পেলাম-_ 
কে ওখানে? আবছুল্ল! দেখ তে1--কে ওখানে লুকিয়ে থেকে আমাদের কার্য 
লক্ষ্য করছে? 

আবছুল্লা! কি বলল শুনতে পেলাম না, কিন্ত সে খুজতে এল না। বোধ হয় 
সে বাদশাহকে বোঝাল,এত বড় স্পর্ধা কারও হবে না,যে বাদশাহের কর্মনীতি 
লক্ষ্য করতে নিজের জীবনপণ করে এখানে আসবে। সম্ভবত থামের 
আড়ালে কিছু নেই, থামের ছায়া পড়ার জন্ত আপনার ভ্রম উপস্থিত হয়েছে। 
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এই ধরণের কোন কথ! আবছুল্প! বলেছে কিন! জানি ন1। তবে আমি আর 
সেখানে অপেক্ষা না করে দ্রুত'সেস্বান ত্যাগ করে চলে গেলাম । চিত্ত! করলাম 
ফিয়ে যাই। কিন্ত এখন ফিরে গেলে ধরা পড়ার সভ্ভাবন।। ধর। পড়লে 
শুধু আমার সাজা হবে না, তার সঙ্গে সঙ্গেই আপনার প্রতিও বাদশাহ পিতা 
বিরূপ হবেন। আর যে এত্বেল। আমাকে দিয়েছিলেন আবছুল্লাকে দিয়ে 
আগ্রাহূর্গের অধ্যক্ষ রদন্দাজ খা বা খোজাবহলোলের কাছে পাঠিয়ে দিতে 
এবং তার! যাতে শাহজাদী জাহানারার কাছে পৌছে দেয়। শাহজাদ। 
দারার কন্ঠ! জানী বিবির জন্তে আপনার এই দরদ। একথা বাদশাহ 
হয়ত না বুঝে আপনার বিশ্বাসঘাতকতায় এক ভয়ঙ্কর শাস্তির ব্যবস্থা 
করবেন । 

এই সব ভেবেই আমি যাতে ধর! ন1! পড়ি এমনি গোপনত। অবলম্বন করে 
আবছুল্লার আস্তানায় গিয়ে চুপ করে বসে থাকলাম। এই কিছুক্ষণ আগে 
আপনার দেওয়! বাদশাহী নিশান! দেখিয়ে ভ্রীর হাতে আপনার দেওয়] 
এস্তেল! দ্ুদূর আগ্রাদুর্গে পৌছে দেবার জন্তে দিয়ে এলাম। এখন আর পথে 
কোন লোক নেই। শুধু এক খোজা আমার পিছু নিয়েছিল, কিন্ত 
আপনার নিশানা! দেখাতে ছেড়ে চলে গেল । তারপর ইখ্‌তি বড় বড় 
চোখ করে বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল--মালেক1; আপনি জানেন-এঁ অশ্বপিঠে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ আদৃমিটি কে? 

শুনলাম প্রাসাদ ও হারেমের সমস্ত আলো নিবিয়ে দিয়ে প্রত্যেক দরজায় 
প্রহরী নিযুক্ত কর] হয়েছিল। এবং বাদশাহের আদেশ প্রচারিত হয়েছিল, 
কেউ যেন তার কক্ষের" বাইরে না আসেন? তাই আমার মনে হয় কোন 
উচ্চপদস্থ সৈনিকপুরুষকে বন্দী করে শৃঙ্খলাবদ্ধাবস্থায় এখানে আনা 'হয়েছে। 
এবং মে সংবাদ গোপন রাখবার জন্তে এই আয়োজন । 

হঠাৎ জেবুনিনা ইখতির কথায় বাধ! দ্রিয়ে ধমকের সুরে বলল--রাত 
অনেক হয়েছে ইখংতি | নিদ্‌না! আসে নিজের কক্ষে গিয়ে আরাম কর, 
অহেতুক কৌতূহল প্রকাশ করে বাদশাহের ক্ষোভের কারণ হয়ে! না। 

তাড়াতাড়ি ইখ.তি তার মালেকাকে সেলাম পেশ করে বিনয়ে বলল*_ 
মাপ করে দিন্‌ মালেক! বাদীর অপরাধ ক্ষমা করুন। এই বলেসে 
আর অপেক্ষা! ন৷ করে দ্রুত কক্ষ থেকে আর একবার সেলাম.পেশ করে অবমৃশ্য 
হল। 
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ইখ.তি চলে গেলে জেবুনিসা ক্লান্ত দেহট! নরম বিছানার ওপর গড়িয়ে 
দিয়ে চোখ বুজে ঘুমের ভাণ করল । টা 

রাত্রি তখন প্রায় শেষযামে। প্রাসাদ অরণ্যে আবার নিস্তন্ধত। নেষে 
এসেছে। অ্তবেবুনিসা ছু-একবার নিঃশব্দ হয়ে কান দিয়ে কিছু শোনার 
চেষ্ট1! করল কিন্ত কোন শব্দ না। প্রাসাদ অরণ্যে সমস্ত শব্দ নিশ্চুপ হয়ে 
সম্পূর্ণ ধ্যানের ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছে। শুধু একটি শব্দ, অলিন্দ থেকে খোজ! 
প্রহরীর প্রহরাকালীন পায়ের শব্দ নিশুত! বিদীর্ণ করছে। 

জেবুন্নিস৷ ভাবছিল, স্বলতান ভাইজানকে পিতা আজ কোথায় কয়েদ করে 
রাখলেন ! নিশ্চয় আজই তাকে সলীমগড় কারাছুর্গে বা গোয়ালিয়রে প্রেরণ 
করেন নি। সলিমগড় বা গোয়ালিয়র ছুর্গেযে আবদ্ধ করে রাখবেন একথা 
চিন্তা ন৷ করেই বল! যায়। এঁছুটি ভীষণ কারাছুর্গ থেকে :পাশিয়ে যাবার 
কোন উপায় নেই। 

জেবৃন্নিসা দেখেছিল সলিমগড় ছুর্গ । * তার ভীবণতা। সম্বন্ধে বিরাট একটা! 
ধারণ! তাকে সর্বদা সশঙ্কিত করত। গোয়ালিয়র দেখেনি, কিন্ত শুনেছে 
গোয়ালিয়র কারাছুর্গ নাকি সলিমগড় দুর্গের চেয়েও আরও ভীষণ। 
শাহজাদ। দার! ছিলেন সলিমগড় ছুর্গেঃ মুরাদ গোয়ালিয়র ছুর্গে। 

জেবুন্নিার চোখের ওপর সলিমগড় ছুর্গ,ভেসে উঠল | যমুনার মধ্যবর্তী 
এক দ্বীপে শেরশাহের পুত্র সলিমান্‌ বা সেলীমশাহ নির্মাণ করেছিলেন । 
জান! যায়-_পূর্বে এই দুর্গ নূরদ্দীন জাহাঙ্গীর বাশাহের নিমিত একটি সেতুর 
দ্বার! দিল্লীর সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। মোগল শাদনকালে রাজবদ্দীদের আবদ্ধ 
করে রাখবার কাজেই এই ছুর্গ বিশেষভাবে ব্যবহৃত হত। ছূর্গের পরিথ! 
এত উচু যে সেই দুর্গের অভ্যস্তরের কোন কিছুই দেখা! যেত না । এক আকাশ 
উচু পরিখার মধ্যে ছুর্গের ভেতরে পাথরের উঁচু খিলানের ছোট ছোট 
কক্ষ। সেই কক্ষের মধ্যে মাত্র একটি ছোট্ট ফোকর ছাড়! কোন আলো! 
বাইরে থেকে ভেতরে যেত না। গোয়ালিয়র ছুর্গ নাকি এক পর্বতের 
সম্নিবিষ্ট ছিল। 

জেবুন্সিস। খুব ভ্রুত পালক্ক থেকে উঠে একখানি কালো কাপড়ে সারা" 
শরীরট1 ঢেকে নিয়ে মাথায় অবগুষ্ঠন টেনে নিজের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। 
কোথায়, যাচ্ছে জেবুন্িপা এত রাত্রে? খোজ! প্রহরীর জিজ্ঞাসাতে কি 
ফিসফিন করে বলল বোঝা গেল ন! কিন্তু সে ভ্রুত অলিন্দের পর অলিন্দে অল্প 
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আলো ছায়ার মধ্যে দিয়ে টপ.কাতে লাগল । চলতে চলতে জেবুন্লিস। চিন্তা 
করল--পিতা কি এখনও এতরাত্রে জেগে আছেন 1 না তার কোন যহি্ষীয় 
কক্ষে রাত্রির শেষপ্রহর বিশ্রামের জ্চে প্রবেশ করেছেন 1? অবশ্ব এ লময় 
' নিজের কক্ষত্যাগ করে নতুন মহিষী খাব.সুরত উদ্দিপুরী বেগমের কক্ষে ছাড়া 
আর কোথাও তিনি খাবেন না। কিন্তু পিতাকে নিজের কক্ছে লা পাওয়া 
গেলে সে উদ্দিপুরী বেগমের কক্ষে যাবে না। কারণ এখনও এই বহু ভাগ্যবতী 
রমণীর সাথে তার আলঙ্দাপ জমেনি। শুধু একদিন পিতা ডেকে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছেন । 

তবে এসময় কোন অজুহাতেই পিতার বিরক্তি উৎপাদন করতে সে 
উদ্দিপুর্ীর কক্ষে যেতে পারে নাঁ, যদিও তার সঙ্গে সম্রাঙ্জীর বেশি ঘনিষ্ঠত! 
থাকত। 

ভাবতে ভাবতে কখন সে বাদশাহের কক্ষের সামনে এসে উপস্থিত হল, 
বুঝতে পারল লা। কিন্তু বাদশাহের কক্ষে ঢোকবার পূর্বমহূর্তে চৈতন্য হল-_ 
সে হঠাৎ এতরাত্রে বাদশাহের কাছে এল কেন? শাহজাদ] স্বলতান শিকোর 
মুক্তি কি তিনি তার কন্ঠার প্রার্থনাতেই মঞ্জুর করবেন? এত সহজ, সরল 
মম নিয়ে আজকের বাদশাহ তার সিংহাসনে আসীন হন নি। 

তাহলে এল কেন? প্রার্থনা পেশ করতে? না কৈফিয়ৎ চাইতে! 
এল কেন জেবুন্নিসা নিজেও জানে না| মনে হল, পিতার সঙ্গে এই মুহুর্তে 
দেখ! করলে বুঝি কোন সর্বনাশের মুহুর্ত থেকে ছুনিয়া! রেহাই পাবে । স্থলতান 
শুকো বাঁচবে কিনা সে জানে নাঃ কিন্ত একট! অমঙ্গল সক্কেত নিস্তব্ধ মুহুর্তে 
জেবুম্িদার কানে কানে ফিসফিপিয়ে তাকে টেনে ঘরের বের করে দিল। 

সামনে খোজ! প্রহরী তরবারী উন্মোচন করে বাদশাহের কক্ষের দ্বার 
পাহার! দ্রিচ্ছে। জেবুমিসা! পিতার সংবাদ জিজ্ঞেদ করলে প্রহরী বলল-- 
বাদশাহ নয় বেগমের কক্ষে গিয়েছেন । 

জেবুশ্িসা নিজের অস্থমান সত্যে পরিণত হতে নিশ্চিন্ত হয়ে পিতার কক্ষপথ 
পরিত্যাগ করে অন্তপথ ধরল। এবার তার অভিযান-কোথায় বোঝ। গেল 
না, কিন্ত অন্ধকার পথ ধরে এক মাথার অবণুষ&ন আরে! খানিকট! টেনে দিয়ে 
সে প্রাসাদ ও হারামের একটি সরু সপিল অন্ধকার পথ ধরল, যে পথ দিয়ে 
প্রাসাদ কারাকক্ষ থেকে বন্দীদের প্রাণদণ্ডের আদেশ হলে ঘাতকের] নিয়ে 
আসে। এইপথে বঙ্দীদের ছিনমুণ্ডের কত রক্ত মাটির বুক্ধে শুকিয়ে আছে 
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'কে জানে 1 মাঝে মাঝে শকুনের এই পথে আনাগোনা করে। প্রহরীন্বা 
সেই শকুনদের তাড়াতে তোপ দেগে ভয় উত্পাদন করে । 
এখান দিয়ে বন্দীকক্ষে যেতে গেলে সামনে একটি বাধানে! বড় দীঘি । 
অনেকে বলে যমুনার চোর! শ্রোতধার! এই দীঘির গহ্বর পূর্ণ করেছে। এই 
দীঘির চতুঃপার্থে বৃহৎ সাইপ্রাস বৃক্ষের বনভূমি । সুপারি বৃক্ষের সারি দীঘির 
জলের ওপর ছায়! ফেলেছে । একটি পুশ্পো্ভানের পাশ দিয়ে অন্ধকার কেটে 
কেটে জেবুন্নিসা ভ্রুতগতিতে চলতে লাগল । হাওয়ায় তার ওড়নার প্রাস্তভাগ 
উড়তে লাগল। 
তবে কি জেবুমিসা চলেছে--স্থলতান শিকোকে কারাকক্ষ থেকে মুক্তি 
দিতে ? হ্যা, মুক্তিই সে দিতে চায়। একট! সাংঘাতিক দুঃসাহস প্রকাশ 
করার সমস্ত প্রবৃত্তি হঠাৎ তাকে এক] এই ছুর্ভেদ্চ অন্ধকার পথে টেনে নিয়ে 
আসতে সাহায্য করেছে । একদিন অপরিণত মনের ছুর্বল মুহূর্তে পিত। 
নৃশংসতা প্রকাশ করে মুবারককে ছুনিয়! থেকে সরিয়ে দিয়েছিলেন, আজ সেই 
মুবারকের অতৃপ্ত আত্মাই তাকে এই রাতের কোলে সম্পূর্ণ ছুঃসাহসিনী হতে 
সাহায্য করেছে। স্বলতান শিকোকে মুক্তি না দিয়ে তার অস্তিত্ব বাঁচিয়ে 
না রাখলে জেবুন্নিসার বাচার কোন সার্থকতা নেই। অন্তত সুলতান বেঁচে 
থাকুক, সে মরে যাকৃ। হয়ত কেন ঠিকই--পিতা৷ কাল যখন শুনবেন--এ কাজ 
কে করেছে? তখন কন্তার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ দিতে যে এতটুকু দ্বিধা 
করবেন না, সে বেশ ভাল করেই জানে জেবুমিস! | আর কগ্তাকে যে পেয়ার 
করেন বলে সকলে জানে সে কথা সম্পূর্ণ বিস্বৃত হয়ে সাম্তাজ্যের বিচারে 
কন্ঠার শান্তির ব্যবস্থা করবেন। কিন্তু তবু ভাল। তবু সে মৃত্যুতে সম্পূর্ণ 
স্বখ প্রাণের মধ্যে আনন্দ দান করবে । 
হঠাৎ জেবুন্নিম1 থমকে দীড়িয়ে পড়তে বাধ্য হল। হারেমের অভ্যন্তর 
থেকে অনেকগুলি রমণীর কান্নার রোল জেবুন্নিসাকে চমকে দ্বিল। সে মুহূর্তে 
পথ পরিবর্তন করে হারেমের পথে ছুটল । পিছনের অন্ধকারের হিলহিলে বাহুর 
আক্রমণ থেকে নিজেকে মুক্ত করে যে পথ দিয়ে সে এসেছিল আবার সেই 
পথেই হারেমের দিকে চলল । চলতে চলতেই বিপ্ময়ে ভাবল--কী ছ£সংবাদ 
এই গভীর নিশুতি রাত্রিকে বিদীর্ণ করে হারেমের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল ! 
মবাব বাই কী পুত্রের বন্দীত্বের জন্ভে নিজের জীবন নষ্ট করলেন 1 ন1, রোশো- 
নারা নিজের হাতেই জানী বেগমের হৃদপিণ্ড ছিড়ে নিয়ে বড় ভাইজানের 
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শেষচিহ্ন নিশ্চিহ্ন করে দিলেন 1 কোন দুর্ঘটনা! কি সংঘটিত হতে পারে 1 তবে 
রোশোনার1 অতটা সাহস করবেন না, বাদশাহ ওরঙগজেব এখন প্রাসাঙ্গে 
আছেন, তার বিনাহ্থমতিতে জানীর সর্বনাশ করলে বাদশাহ কখনও ক্ষম! 

| করবেন না। 

কিন্ত যদি বাদশাহ নিজেই চক্রান্ত করে তার বহিনকে দিয়ে জানীকে শেষ 
করিয়ে বহিনের ওপর কলঙ্ক আরোপের ফন্দশী এটে থাকেন-_তাহলে 
আজকের এই গভীর রাত্রে এই কান্না! ও চীৎকারের কোন অর্থ হয় । এ ধরনের 
কাজ বাদশাহ ওুরঙ্জজেবেরই কৌশল । কিন্ত তাই যদি হয়, তাহলে জানীর 
জন্যে হারেমে কাবার লোক কে আছে? মনে হচ্ছে অনেকগুলি রমণী 
ইনিয়ে বিনিয়ে কেদে কবর প্রাপ্তব্য কোন আত্মার পুনঃজীবন কামন! করছে। 

কিন্ত সুলতান শিকোকে তো মুক্ত কর! হল না? তার জীবনের মুক্তি হলে 
যে ছেবুন্িসার নিজের জীবনের আনন্দ সংযোজিত হত। যাচ্ছিল সেই মুক্তির 
জ্রন্তে। যাচ্ছিল একটা ছুঃসাহসিকত৷ প্রকাশ করতে । ছিল তখন সে 
চেতনার পাতাল-গহবরে | কিন্ত আল্লার অভিপ্রেত নয় বোধহয়, ম্বলতান 
শিকোর প্রাণ বাচুক, জেবুন্িসার ছুঃসাহসিকতা প্রকাশ হোক-_ধুনিয়ার 
লোক জাহুক-_-সম্রাট ওরঙ্গজেবের কন্তা। পিতার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে সে দুনিয়াতে 
নিজের আসন প্রতিষ্ঠিত করেছে। 

কিন্ত কিছুই হল না, সুলতান শিকো মুক্তি পেল না। জেবুনিসার স্বপ্নময় 
চেতন! অপসারিত হল। হঠাৎ হারেমের & রমণীদের চীৎকার তার এই 
নৈশাভিযান স্তব্ধ করে দিল। 

অন্তঃপুরে কক্ষের দ্বারে গিয়ে যখন সে দ্লাড়াল তখন দেখানে অনেক 
রমধীর ভীড়। নিবালে! বতিকাধারে দীপালোর রোশনাই আবার চারদিকে 
উত্তাসিত হয়ে উঠেছে। কয়েকটি বাদী ও খোজার সঙ্গে দেখা হল জেবুন্নিসার | 
তাদের জিজ্ঞাস! করতে ইচ্ছ। জাগল তার, কিন্ত জিজ্ঞাস! না] করে সে আরে! 
গভীরে ঢুকে গেল অস্তঃপুর়ের | 

যে কক্ষ থেকে কামীর শব আসছিল, সেই কক্ষের সামনে এসে স্ততিত 
হয়ে গেল। জেবুম্নিসা জানে, এই কক্ষটি বদরউন্নিসার | বদরউন্নিস1 তার 
বহিন কিন্ত এ পর্ষস্ত। তার জন্মাবার পর থেকে আজ পর্যস্ত কখনও সে 
শয্যার যেছুর স্পর্শ থেকে অব্যাহতি পায় নি। দিনরাত রোগের যন্ত্রণায় 
শোৌঙানি ছাড়া তার দ্বিতীয় কথ কেউ শুনতে পায় নি। কিন্ত আপলে রোগট। 
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'যে কি--কেউ জানে না। সে জন্মাবার পরই এই শয্যার কোলে শুয়েছে, আজ 
পর্যস্ত এই শয্যার কোলেই শুয়ে আছে। আশ্চর্য জীবন এই বদরউন্নিসার। 
অদ্ভুত এই জীবনের ওপর দিয়ে কম করে আঠারোটি বছর অতিবাহিত হয়ে 
গেছে। যৌবন তার জীবনে আসে নি, শৈশব ও কৈশোর কৰে এসেছিল 
তাও কেউ জানে না। শুধু বৃদ্ধার মত লোলমচর্ম, কুঞ্চিত মুখাকৃতি, কি বীভৎস 
দর্শন চেহার।। একটি মুল্যবান দর্শনের জন্ত বদর এতদিন বেঁচেছিল সে হল 
তার ছুটি চোখ। ইতিহাসকার সম্রাট ওরঙঈজেবের কন্তাদের বর্ণন1 দিতে গিয়ে 
ঘদরের সম্বষ্ধে কিছুই বলতে পারেন নি। না বলতে পারার কারণই হুল 
এই । বদরের কর্মহীন স্থবির জীবনের বছরগুলি শুধু তিক্ত অবহেলায়ই 
নিঃশেষিত হয়েছে । সম্রাট ওরঙ্গজেব বাদশাহী তখত পাবার আগে বহুবার 
বদরের এই অভিশপ্ত জীবন শেষ করে দিতে গেছেন কিন্ত তার এঁ চোখ ছুটি 
কোমল মায়ার স্বর্গ রচন] করে পিতার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে। 

জেবন্নিসা কখনও এই ভগ্নীর কাছে আসে নি। তার পালিত! আম্মাজান 
মিয়াবাই এই ভগ্ৰার রোগের পরিচর্যা করতেন। আর ছিল এক চিরকালের 
জন্য ইহুদী ধাত্রী। সেই মিয়াবাইয়ের কাছ থেকেই শুনেছে জেবুন্লিসা, তার 
বহিন্‌ বদরের বীভৎস মুখের ওপর এঁ চোখ ছুটি আল্লা! ন্হষ্টি করে আরও যন্ত্রণা 
বন্ধিত করেছেন। 

জেবুরিসা কক্ষের জোরালো! আলোর মধ্যে দেখল, বদর তার চিরপরিচিত 
পালক্ষে শুয়ে আছে, সার] দেহের ওপর ঢাক! দেওয়! একটি শুত্র মসলিনের 
রেশমী চাদর । সেই ভীষণাকৃতি মুখ ও সুন্দর চোখ ছুটি চাদরের তলায় । এ 
চাদর ঢাক! দেওয়! হয়েছে কেন_-তাও বুঝল জেবুনিসা। কক্ষের মেজেতে 
মিয়াবাই বসে বসে চোখে ওড়ন! গুজে ইনিয়ে বিনিয়ে কাদছে। আর কাদছে 
জিনৎ, তার সন্নযাপিনী বহিন | তার দিলে মায়ার আোত বেশি । সে পশু- 
পক্ষী মরে গেলেও কাদে ! আরে! অনেকে আছে । বহিনের! সবাই আছে। 
আপন আম্মাজান দিলরসবাহু একপাশে থমথমে মুখ নিয়ে দাড়িয়ে আছেন। 
কিন্ত জেবুন্নিলাট আর একজনকে দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল, শাহাজার্দী রোশো- 
নার! মিয়াবাইয়ের মত সোচ্চারে কান্ন! জুড়ে দিয়েছেন । রোশোনারার কানা 
দেখে জেবুন্নিলা অবাক হয়ে গেল। এই রমণী আজ হঠাৎ কান্নার ভারে ভেঙ্ছে 
পড়ে কি প্রকাশ করতে চাইছেন? তবে কি তিনি সম্রাট ভাইজানের 
করুণা পাবার জন্তে এই' চাতুরীর সাহায্য নিয়েছেন? কন্াদের প্রেতি 


১গ৯ 


হল 


ক্সেহ প্রদর্শন করে তিনি বাদশাহকে দেখাতে চান--আমি বাদশাহের 


 একাত্ত বৃধু। 


জেবুনি! দীত দিয়ে একবার তার রক্তাক্ত গোলাগী ঠোটটি কামড়ে 


' ধ্রল। তারপর ছেড়ে দিয়ে আবার ভাবতে লাগল--এখানে কি তার কাদা 


উচিৎ? ন! কীদাটা অশোভন। তার ভম্রীর মৃত্যু ঘটেছে। তার কাদাটাই 
শোভা পায়। কিন্ত সে কাদবে কেমন করে? কান্নাতো আসে না। বুকের 
ভেতর তো মোচড় দেয় না! চোখের ছুই কোণে জল কোথায়? সম্পূর্ণ 
গু, বৌদ্রদগ্ধ ধরিত্রীর মত শু চোখের কোণ ছুটি। জেবুশ্নিসা কক্ষের মধ্যে 
ন। ঢুকে অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দাডিয়ে মৃত বোনের জঙ্ত কান্নার চেষ্টা করল কিন্ত 
ব্যর্থ হয়ে ভাবল--হয়ত ইহজীবনে যে বহিনকে সে কোনদিন ভাল করে 
দেখেনি শুধু একটি বিশ্মধ ছাড়! যে বহিনের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ অন্তরালে ছিল 
তার জন্য হাজার চেষ্টা করলেও কান্না তার আসবে না। তাই সে আস্তে 
আস্তে কক্ষের সামনে থেকে সরে গেল । * 

কক্ষের বাইরে একটু দূরে একটি খিলানের পাশে কটি বাদী নিজেদের 
মধ্যে ফিল ফি করে আলাপ করছিল হঠাৎ জেবুন্নিপার কানে ছু একটি কথার 
টুকরো! যেতে সে দ্রাড়াল। শুনতে পেল ওরা নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করছে-_ইহুদী ধাত্রীই বদরকে বিষ খাইয়েছে, আর পতুগীজ বাদী জুলিয়। 
সম্রাট বাদশাহের কাছ থেকে বিষ এনে ইহুদী ধাত্রীকে দ্রিয়েছিল। সম্ত্রাট 
বাদশাহ চেয়েছিলেন ভার এই অভিশপ্ত কন্ঠার মৃত্যু | | 

জেবুমিমা সেখান থেকে সরে গিয়ে ভাবতে চেষ্টা করল--এ বংশের উৎ- 
পত্তির ইতিহাস । এ বংশলুপ্ত হয়ে যাবার সময় তার ছুষ্কতির প্রায়শ্চিত্ত 
কেমন করে করবে? কী প্রকারে প্রায়শ্চিত্ত করলে এই বংশের কথ! 
এ্রতিহাসিক হয়ে ভাবিকালের ছুনিয়ার মানুষকে শিহরণ হতে মুক্তি দেবে? 
একদিন সে এমনি সম্রাট আকবরের স্থষ্টি ফতেপুর শিক্রীতে গিয়েছিল। কি 
একট1 কারণের জন্য মনট। তার বিষ্বাদ হয়েছিল, তাই তৈযুর বংশধরদের 
রক্ত-পদচিহ্ন রেখার বিষয় চিন্তা! করেছিল । 

বহু শতাব্দী পূর্বে মহম্মদ তুখলক্‌ দিল্লীর সম্রাট ছিলেন। তিনি তাঁর নৃশংস 
কার্ষের দ্বার! প্রজার হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার করেছিলেন । শেষ বিচারের দিনে 
মহম্মদ তুখলকের ছুস্কৃতির প্রায়শ্চিত্বের কথ! ভেবে ফিরুজশাহ মহম্মদ তুখলকের 
নির্যাতিত শক্রদের প্রতি অত্যন্ত সদয় ব্যবহার করেছিলেন এবং তাদের দ্বারা, 
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একটি মার্জনা পঞ্জ লিখিয়েছিলেন। সেই পত্র তিনি মন্কায় মহশ্দের সমাধি' 
মন্দিরের গজের পার্থ রেখে দিয়েছিলেন | শেষ বিচারের দিনে অত্যাচারী- 
দের মার্জনাপত্র হয়ত আল্লাহর যাচ্কা! করবেন ।"-*তেমনি তৈমুরের মৃত্যুর পূর্বে 
মহম্মদের বংশধর আল্বরোকীকে তার সঙ্গে কবর দিতে আদেশ করেছিলেন, 
কারণ শেষ বিচারের দিনে আল্বরোকী মহম্মদের কাছে তৈমুরের মঙ্গলের 
জন্য যাল্ক|! করবেন। আল্বরোকীকে তৈমুরের সঙ্গে কবর দিয়ে এক লঙ্গে 
বস্ত্র বারা বেঁধে দেওয়! হয়েছিল। 

সম্রাট গরজজেবও কী তার পাপের জন্ত কোন দিন অহুশোচনায় দগ্ধ হয়ে 
প্রায়শ্চত্তের জন্ত এগিয়ে আসবেন না? রাজ্যলাভের আশায় রক্তপাত বন্ধ 
করে অশ্রুসিক্ত হয়ে সমস্ত এশ্বর্য ত্যাগ করে মোল্লার পোষাক পরে মঙ্কার পথে 
এগিয়ে যাবেন ন।? 

বোধ হয় সে চিন্তা কর! নিরর্থক মাত্র । ওরঙঈগজেবের বক্ষের একদিকের 
সমস্ত ভাগটাই শয়তানের কলিজার মত--আর একদিকের অল্প অংশে যে 
মমতার ভাগ আছে তা মাঝে মাঝে জলে ওঠে বটে কিন্তু তা চোখে পড়ে ন1। 
তাই জেবুন্িসার দৃঢবিশ্বাস__পিত1 কোনদিনও নিষ্ঠুর মনের গণ্ডির বাইরে 
এসে মোল্লার মত দরবেশের পোষাক পরে জীবনকে আল্লার পায়ে সপে 
দেবেন না ! 


তিন চারদিন পরে। 

একদিন বাদশাহের লোক এলে জেবুন্নিসাকে জানাল--সম্াট বাদশাহ 
আপনাকে সেলাম দিয়েছেন । 

জেবুনিসা এ কদিন বাদশাহের কাছে যায়নি এবং বাদশাহও কোন কারণে 
কন্তাকে ভাকতে পাঠান নি। জেবুন্নিসা যায়নি তার কারণ ছিল। তার 
মনের মধ্যে পিতার ওপর অভিমান হয়েছিল। নেদিনের রাত্রির পর সেই যে 
সে তার কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করেছে, এই কদিন লেই কক্ষের মধ্যে সম্পূর্ণ 
একটা অচেতন ভাবের মধ্যে বিভোর ছিল। আঙ্ তাই পিতা ডাকতে সে 
চমকে উঠল । 

কিন্ত বাদশাহ আলমগীর এ কদিন কেন কন্তাকে ভাকেন নি, তার রহগ্ক 
জান1 যায় মি। তবে আহ্মানিকভাবে ' বলা যায়, এ-কদিন হারেম ১ 
প্রাপাদের মহলে মহলে মৃত্যু-শবণ্যত! ঘুরে ফিরে ঘকলকে স্তব্ধ করে দিয়েছিল । 
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বাঁদশীহও বোধ হয় এই শ্ন্ধতার মধ্যে আন্দোলন জাগাতে লাহসী না হয়ে 
চুপ করে ছিলেন। 

বদরউন্নিসা মরে গেছে তার জন্য ছুঃখ নেই। কিন্তু নির্ঠুরভাবে তার 
মৃত্যুকে বরণ মহলে মহলে আওরতদের প্রাণে দারুণভাবে আন্দোলন 
জাগিয়েছিল। বদরউন্নিসার অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনেকেই কিছু জানত না। একটি 
নিজীব প্রাণীর প্রাণের ধৃক্ধুকুমিটুকু আছে কি নেই তার চিন্তা করার শক্তি 
বেগমমহলের কারে! ছিল না1। তারা আধূন প্রাণের নিশান! জাগিয়ে মহলের 
প্রাণম্পন্থন বজায় রাখার তালেই সবসময় ব্যক্ত । 

হঠাৎ যদি কোন মহলের কোন বাদী বা বেগম চীৎকার করে নিজের 
অস্তিত্ব প্রকাশ করে, তাহলে দারোগ! খোজার সন্ত্রস্ত হয়ে হস্কারধবনি প্রকাশ 
করে-মহলের চতুর্দিকে প্রতিধ্বনি তুলে 'হুসিয়ার” বলে ওঠে, তখন মহলের 
পাশে মহলের প্রাণে কলরব উঠে দারুণ একট! আন্দোলন জেগে ওঠে, তারপর 
কিন্ত সব স্তব্ধ; আবার সেই প্রত্যহের কাজ সমানতালে ঠিকসময় সমাধা 
হয়ে যায়, কোন ব্যতিক্রম উপস্থিত হয় না| 

মাঝে মাঝে অবশ্য মাসোহার নিয়ে বেগমমহলের বেগমর] ক্ষিণত হয়ে 
ওঠেন, কেউ তার অঙ্ক সঙ্কোচনে প্রতিবাদ জানান, কারও আবার মাসোহার! 
বন্ধ হয়ে গেল কেন-_সে সম্বন্ধে জানতে গিয়ে জানতে পারেন, বাদশাহ তার 
ন্নপযৌবনের প্রতি আর আকৃষ্ট নন বলেই ভার মাসোহার1 একেবারে নীচে 
নেমে গেছে । এরজন্তে মাঝে মাঝে ক্রদ্দনের শব অস্তঃপুরের শাস্তি বিদ্বিত 
হত কিন্ত তার স্থায়িত্ব খুব বেশীক্ষণ নয়। 


জেবুন্নিসা গিয়ে পিতার সামনে দড়িরে কুনিশ করে বলল-_সেলাম 
আলেকম্‌ জাহাপন! ! 

বাদশাহ ওরঙ্গজেব আজ থুব উৎফুল্ল ছিলেন। তার মুখে ছিল ন! হাসির 
ছ্যুতি। কিন্তু মুখখানি প্রশাস্তিতে পূর্ণ ছিল। কন্ঠা সেলাম জানাতে তাই 
প্রত্যুক্তরে বাদশাহী সেলাম পেশ করে কন্তাকে পাল্টা জিজ্ঞেস করলেন-_- 
বেটি, তবিয়ৎ আচ্ছ।৷ আছে তে।? ৰ 

জেবুম্সা মাথা নাড়তে বাদশাহ আবার বললেন-_আজ তোমাকে, 
ডেকেছি কেম বলতে পার ? 

জেবুন্নিসা মাথা নেড়ে কণ্ঠস্বরে বলল-_না জাহাপন!। 


১৮৭ 


ওরঙ্গজেব বোধ হয় লে কথ! গুনতে পেলেন না, নিজের মনেই বলে 
উঠলেন-_বেগম সাহিব জাহানারা আজ আমাকে এত্বেল! পাঠিয়ে জানিয়ে 
ছেনঃ তিনি বর্তমানের বাদশাহের কাছে ভিক্ষা চান দারার কন্তা জানীকে। 
তারপর কন্তার দিকে ফিরে বললেন--আমি ঠিক করেছি বেটি, জানিকে 
বেগম সাহিবের কাছেই পাঠিয়ে দেব। জানীর যে কোন অপরাধ নেই আমি 
উপলব্ধি করেছি। তাছাড়া শাহজাদী রোশোনার জানীর ওপর বড়ই 
অত্যাচার করছেন। বেগম সাহিব জাহানারার সম্মানরক্ষার্থে আমি তার 
প্রস্তাবে সম্মত; তোমার অভিপ্রায় শোনার জন্তে আমি তোমাকে ডেকেছি। 

জেবুন্ি! মনে মনে দারুণ হিম হয়ে গেল। তবে কী বাদশাহ পিত!| 
জাহানারার কাছে তার গোপন এত্বেলা পাঠানোর কোন সন্ধান পেয়েছেন? 
ন| পেলে তাকেই বা হঠাৎ ডেকে এবিষয়ে জানতে চাইছেন কেন 1 মনে মলে 
তাই কাপতে লাগল জেবুন্নিসা। পিতা যদি তার গোপন কৌশল জেনে 
থাকেন, তাহলে তার চরমশাস্ত্ি ভোগ করবার জন্য প্রস্তুত হতে হবে। 

গুরঙগজেব আবার জিজ্ঞেদ করলেন--আমি তোমার লম্মতি চাইছি এই- 
জন্যে যে, ভবিষ্যতে তুমিই হবে আমার অস্তঃপুরের কত্রী। তোমার লম্মতি 
ব্যতিরেকে আমি অভ্তঃপুরের কোন কাজ করতে চাই না বলে তাই তোমার 
সন্্রতির অপেক্ষায় আছি। তাছাড়া বেগম সাহ্ব জাহানারার সম্মান আঙি 
দ্রিতে চাই। আমার সে বহিন্‌ মোগল রাজবংশের গৌরব। ভাইদের সঙ্গে 
সংঘর্ষে, পিতার সঙ্গে বিবাদে আমি তার যথে অসম্মান করেছি, তার প্রায়- 
শ্চিত্তও করতে চাই । 

একটা! কথা জেবুন্নিসার সেই মুহুর্তে মনে হলঃ বেগম সাহিব একদিন 
'নূরমঞ্জিল” শিবিরে এসে ভ্রাতার দ্বারা যথেষ্ট অপমানিতা হয়ে ফিরে 
গিয়েছিলেন; সেদিন ভগিনীর অভ্যর্থনায় যে ক্রটী হয়েছিল মনে হয় তার জন্যই 
এই প্রায়শ্চিত্ত । অবশ্য ওুরঙ্গজেবের সহোদরা-প্রীতি চিরদিন অবাধেই 
প্রবাহিত | 

জেবুন্নিসা পিতার কথার প্রত্যুত্তর দ্রিল-_বেগমসাহিবের কাছে জানীকে 
পাঠিয়ে দিন বাবা । বেগমসাহিব জানীকে যথেষ্ট পেয়ার করেন, জানী সেখানে 
ভাল থাকবে । 

কিন্তু জেবুন্নিসার কথায় ওরঙ্গজেব খুনী হলেন না* হঠাৎ কেমন যেন ক্ষিগ 
হয়ে উঠে বললেন--জ্ানীর ভাল থাকার জন্তে আমার কোন মাথাব্যথ! নেই। 
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আমি শুধু বেগমলাহিবকে থুলী করে পিতার ক্ষমা পেতে চাই। সম্রাট 
শাহজাহানের কাছে আমি একাধিকবার এন্ভেল! পাঠিয়ে ক্ষমা চেয়েছি, তুমি 
হয়ত জান না, আমি এর মধ্যে দুবার আথায় গিয়ে পিতার কক্ষে প্রবেশ 
. করতে, গেছি, কিন্ত পিতা বর্তমানের বাদশাহকে শম্মান না করে কুকুরের মত 
দুর দূর করে তাড়িয়ে দিয়েছেন। পিতার এ অহমিক! অসম ! 

জগতের সমস্ত লোক আমার দুর্ণামে পৃথিবী বিষাক্ত করে তুলবে, কিন্ত 
তামাম হিন্দুস্তানের লোকও কি জানে না, পিতা আমার ওপর চিরকাল কিন্ধুপ 
বিদ্বেষ প্রকাশ করে আসছেন? আমি চাই পিতার আশীর্বাদ । আমি চাই 
পিতার ধনরত্ব। যা তিনি তিল তিল করে এই চল্লিশ বছর রাজত্বে সঞ্চিত 
করে রেখেছেন ?.*.কিন্ত তিনি কিছুই দিতে চান না। অহমিকার উচ্চন্তপস্তে 
বসে এখনও মনে করেন তিনি, ময়ূর সিংহাসনের স্থকোমল স্তস্তে বুঝি 
আরোহণ করে আছেন ! 

অথচ ছুনিয়ার সবাই যখন আমার নৃশংসতার বিচারে আত্মবিস্বৃত হয়েছে 
তখন স্বয়ং পিতার সমস্ত স্বাধীনতা দান করে আমি আমার মমতার নিদর্শন 
পেশ করেছি। অধ্যক্ষ রদন্দাজ খাঁ-কে নির্দেশে দ্রিয়ে এসেছি, সম্রাট পিতার 
প্রত্যহ যা প্রয়োজন হবে তাই যেন তাকে দেওয়া হয়। শুনলাম, তিনি 
প্রত্যহ একটি করে সুন্বর ঘোড়া অধ্যক্ষের কাছ থেকে চান। আমি তাঁকে 
তাই দেবার জন্তে হুকুম করেছি । নপুংসক মুতমদের অত্যাচার ও অবিচারে 
লঙঞ্জিত হয়ে তার বিচার করেছি, আজীবন কারাবান । এত করেও নিষ্ঠুর 
পিতার মনের নাগাল পাই নি। 

আমি শুধু পিতাকে একটি কথ! জিজ্জেদ করতে চাই, যদি আমার অন্য 
কোন ভাই সিংহাসনে আরোহণ করত, তাহলে তার! কি পিতার ওপর 
আমার চেয়ে আরে! লঘু ব্যবস্থার আয়োজন করত? তার সাক্ষী, দার! 
সম্রাট পিতার অস্থুখের অজুহাতেই প্রজাদের ঘোষণা করে দিয়েছিল--“সম্তরাট 
শাহজাহানের মৃত্যু ঘটেছে 

হঠাৎ ওরঙগজেব কন্তার দিকে ফিরে বললেন-_বেটি, হৃদয়ের বিচারে 
আমি হয়ত অনেক অন্যায় করেছি। কিন্ত আষ্তাহর বিচারে কী আমার কোন 
অপরাধ আছে? পিতার এই অবহেলার জন্ত আরো কতকগুলি প্রাণ আবার 
মিঃশেষ হয়ে যাবে_ আমার নৃশংপতা ছুনিয়ার ইতিহাসে একট! জলস্ত নিদর্শন 
রেখে যাকৃ--এই আমি চাই। তবে তার সঙ্গে সঙ্গে আমার পিতার অবহেলাই 
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যে দায়ী, পুত্রের অপরাধের সম্পূর্ণ দোষ পিতারই প্রাপা, একথাও সপ্রমাপিত 
হয়ে থাকবে। তাই আমার এই বৃতূক্ষু অন্তরের জালায় মাঝে মাঝে প্রলেপ 
দিতে তোমার মত বুদ্ধিমতী কন্ঠার সাহায্য চাই। আশাকরি তোমার ঘ্বণা 
আমাকে উত্তেজিত করবে না| তোমার সাত্বনা আমাকে বাচবার রস 
যোগাবে । 

ওরঙ্জজেব বলতে বলতে কক্ষ থেকে নিল্ত্রান্ত হচ্ছিলেন কিন্তু হঠাৎ 
জেবৃন্নিলা পিতাকে বাধ! দিয়ে বলল--জাহাপন!, গোস্তাফি মাপ করে একটু 
অপেক্ষা করুন, আমার একটি আজি পেশ করবার আছে । 

ওরঙগজেব শাস্তৃষ্টিতে কন্তার দিকে তাকিয়ে ম্লান হেসে বললেন--পেশ 
কর বেটি। 

কিন্তু জেবুন্নিস। ইতস্তত করতে লাগল । বলবে কি বলবে না, তার 
সংশয়ে তার সময় অতিবাহিত হতে লাগল । ভাবল, পিতা আঙ্জিটি ভাল 
মনে গ্রহণ করবেন ন! তার প্রমাণ_ আজিটি খুব সাধারণ ন1। তাছাড়া তার 
সমস্ত আক্রোশ এখন স্থলতান শিকোর ওপর | তাকে ক্ষমা করলে সে ঠিক 
পিতৃদ্রোহীকে আক্রমণ করে পিতৃহত্যার প্রত্িশোধ নেবে । এই স্কুলতানকে 
পিতা ধরে আনতে কম মেহনৎ করেন নি। জলে, স্বলে, পর্বতে, অরণ্যে 
চারদিকে সৈন্য পাঠিয়ে শেষে গাড়োয়ালের হিন্দু রাজার আশ্রয় থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে এসেছেন। তার মুক্তি চাইলে পিতার ক্রোধাম্মি কীরকমভাবে প্রজ্বলিত 
হবে সেই কথ! ভেবে জেবুন্নিস। ভীত হয়ে পড়ল। কিন্তু উপায় কি? যদি 
পিত1 ক্রোধবশেই সুলতানের মুক্তি ঘোবণ! করেন তাহলেও লাভ। কিন্তু 
এখন কিন্ধূপে এই আজ্জি পেশ করবে সেই ভেবে জেবুন্লিসা দিশেহার! হয়ে 
পড়ল। তাছাড়া হঠাৎ তার রমণীমনের লজ্জা এসে ছুইকর্ণমূলে রজিমাত! 
ছড়িয়ে দিল। | 

ওরজজেব কন্ঠার কাছে সরে এসে সম্বেহে তার পিঠে হস্ত স্থাপন করে 
বললেন-_নির্ভয়ে পেশ কর বেটি, যদ্দি আমার অসাধ্য*ন1 হয় তাহলে নিশ্চয় 
মঞ্জুর করব। 

জেবুরিসা নিয়ন্বরে বলল-_ভয় লাগে জশাহাপনা জানিনা কোনটা! 
সাম্রাজ্যের অন্তায়, আর কোনটা! সাম্রাজ্যের অন্ুকুলে-_তাই প্রতিটি আজিই 
পেশ করতে ভয় পাই। 

ওরঙ্গজেব কন্তার কথায় মু হেসে বললেন--তুমি তে। কোরাণের লমস্ত 
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অনুচ্ছেদ ব্যাখ্যা করে হদয়ঙগম করেছ, আল্লার অভিপ্রেতই যে সাম্রাজ্যের 
মঙ্গল সে নিশ্চয় জান। ইসলামধর্ষকে শক্তিশালী করতে হৃদয়ের মমতার 
বিশেষ মূল্য দিও না। সমস্ত কিছুই দেই মেহেরবান খোদার উদ্দেশে সঁপে 
দাও-_-তাহলে শাস্তি পাবে । এখন বল, সে আজি কি? 

হঠাৎ জেবুন্নিসা কাতরশ্বরে বলে ফেলল -__-আমি স্থুলতান শিকোর মুক্তি 
চাই পিতা। 


ওরজজেব কিন্ত চমকালেন ন1, ব1 ক্রোধ প্রকাশ করলেন না, শুধু চোখ 
ছোট করে বললেন-_ প্রয়োজন ! 

জেবুন্িল! আর উত্তর যোগাতে পারল না। সত্যিই তো, প্রয়োজন তার 
কি? তুলতান শিকো মুক্তি পেলে অন্ত জায়গায় চলে যাবে । সেখানে গিয়ে 
কোন দেশীয় রাজার পাহায্য নিয়ে পৈন্ট সংগ্রহ করবে। তারপর একদিন 
দিল্লী আক্রমণ করে চাচার বিরুদ্ধে ঈাড়াবে__তারপর যদি চাচাকে পরাজিত 
করতে পারে, সিংহাসনে আরোহণ করবে । তখন চাচার পরিবারবর্গ তার 
কাছে অবহেলিত। সেদিন জেবুন্নিধারই বা কি বিচার করবে ভাইজান 
সুলতান শিকো 1" জেবুন্নিস1 যদি তার গোপন প্রেম প্রকাশ করে, তাহলে 
হয়ত হাঃ হাঃ করে হেসে ভাইজান স্বলতান শিকো| বলবে--“বাঃ বেশ ফন্দী 
ফেঁদেছ তো৷ রমণী, উপযুক্ত পিতারই কন্যা তুমি। কিন্ত এ জালে তে! সুলতান 
শিকে| ধর! পড়বে না! যে চাচা পিতাকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করেছে, সেই 
হত্যাকারীর কন্তার মহব্বত আমি প্রাণ থাকতে গ্রহণ করতে পারৰ না ।, 

তখন আজকের নজীর তুললেও সে বিশ্বাস করবে না» সত্য সত্যই 
জেবুশ্লিসা তাকে গোপনে মহব্বত দান করেছিল। তাই পিতার কথায় 
জেবুন্লিসা! কোন ডুঁত্তরই পেশ করতে পারল না। শুধু মুখ নিট করে দাড়িয়ে 
রইল । 

ওরজজেব তাই দেখে অলক্ষ্যে একটু হাসলেন, তারপর বললেন--বলেছি 
তো, ্বদয়ের মমতার কোন মুল্য দিও না জেব। ওর মত শয়তান বস্তু 
পৃথিবীতে আর ছুটি আছে কিন! জান। নেই ।-*"***আমি তোমার মধ্যে আমার 
ছায়াই সবসময় দেখতে চাই। তুমি নিজেকে সেইরকমভাবে গড়বার চেষ্টা 
কর। 

বলতে বলতে ওরঙ্গজেব বক্ষত্যাগ করে চলে গেলেন। আর জেবুন্নিসা 
কক্ষের মাঝখানে " দাড়িয়ে নিজেকে ধিক্কার দিতে লাগল । আওরৎ 


৭১৮৩৬ 


'আওরতই। তার সাহস মরদের কাছে কণা যাত্র। রাজ্যের তূর্বলতা এসে 
কেন যে জড়ো! হয়ে তাকে কমজোরী করে দিল কে জ্জানে? সুলতান 
শিকোর মুক্তির জন্ত পিতার কাছে আজি পেশ করতে গিয়ে ধূর্ত পিতার স্তুতির . 
সামনে তার সব সংযম ভেসে গেল । বাদশাহ পিতা! কি বুঝলেন। কে জানে? 

অথচ সে লজ্জ! ত্যাগ করে অর্ধেক কথা ব্যক্ত করে বাকীট! যুখ দিয়ে বের 
করতে পারল না। একটি রমণী তার মনের শ্বপ্রকে বাস্তবে পরিণত করতে 
দুনিয়াতে কত অসাধ্য সাধন করেছে! লয়লী-মজন্ছুর মহব্বতগীতি তারই 
প্রধান সাক্ষী । আর সে তার মনের দয়িতকে পৃথিবীতে বীচিয়ে রাখতে একটু 
সাহস দেখিয়ে বাদশাহ পিতার কবল থেকে স্থুলতানকে বাঁচিয়ে দিতে 
পারল ন! 

ন! হয় নাই বা জানত সুলতান শিকো। সে মুক্তি পেত। সে চলে 
যেত অনেকদূর । পৃথিবীতে গোপন থাকত একটি কাহিনী । লেকাহিনী 
কখনও ব্যক্ত হত না। কিন্তু পৃথিবীর বাতাসে, ধুলিকণার সাথে মিশে থাকত 
একটি স্বর্গীয় মহব্বতের স্বৃতি। ৃ 

জেবুন্নিস! কি সেই স্বৃতি নিয়ে চিরজীবনের জন্য ঘাসের বুকে শুয়ে চির- 
দিদ্রার কোলে সমাহিত হতে পারত না? না-না মোগল বংশের আওরতেরা 
শুধু বাস্তবজীবনের ভোগ-লালদার ত্বণ্যবৃত্তে নিজেদের জড়িয়ে শুধু উপভোগের 
আনন্দে মত্ত হতে চায়। জেবুনিস। তাদের ব্যতিক্রম হবে কেমন করে! সে 
যে এই মোগল বংশেরই এক বিলাপিনী ছৃহিতা ৷ 

তাহলে এতদ্দিন ধরে এই দুনিয়াতে এতগুলি বছর ধরে যে দেহের রক্ত; 
মাংস, মেদ, মজ্জ। বদ্ধিত হয়ে সমস্ত ইন্দ্রিয় আস্তে আস্তে জ্ঞান পেয়ে সাইপ্রাস 
বৃক্ষের মত দীর্ঘ হয়ে উঠল এবং সেই দেহের অভ্যন্তরে মনের কাঠামো! শিক্ষার 
পালিসে উজ্জ্বল হয়ে উঠল--অথচ তার বংশাহ্ক্রমিক পাশবিকত! সে বিস্তৃত 
হল না! সে স্বর্গীয় প্রেমের ছ্যতিতে মহীয়সী হয়ে উঠল ন!! 

তবেকীনে ভয় পেয়ে পিতার কাছেষে প্রস্তাব পেশ করেছিল--সে 
প্রস্তাব নিজেই ফিরিয়ে নিল--পিতার পরবর্তা জীবনের সাথে নিজের ভাগ্য 
জড়িত করবার জন্তে! লোভী পিতার লোভী বন্তা। পিতা মনে মনে 
সিংহাসন চেয়ে ফকীরের বেশ পরেছিলেন, তারপর সিংহাসন অধিকার করে 
ফকীরের বেশ ত্যাগ করে রাজবেশ পরে কে দোলালেন মুক্তার মাল|! 
সেই পিতার কন্তা এতদিন তার যৌবনের ওপর গৈর্সিকবসন পরিয়ে নিজের 
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শিষ্পাপ হদয়ের পবিত্রতা ঘোষণা! করেছিল, কিন্তু আসলে যে মোগল 
শাহজাদী সময়ের অপেক্ষা করছিল তা কে জানে? এইবার পিত! 
বাদশাহের তখতে আসীন, এবার কন্ঠ। তার প্রবৃত্তির অশ্বের বন্ধ! জ্রতগামী 
করে লুটবে ছুনিয়ার যত আনন্দরস। 
গোয়ালিয়র ছুর্গে এখন বোধহয় স্থলতান শিকে। পগীর বিষের ক্রিয়ায় 
যন্ত্রণায় খোদাকে ভাকছে। দুর্গের রূঢ় পাথরের দেয়ালের পিঠে তার সেই 
কাতর আহ্বানের প্রতিধ্বনি তাকেই উপহাস করে বলছে- খোদার মেহেরবাণী 
হুর্বলের না, সবলের ঘাড়ে চেপে খোদ! সর্বদ! যুদ্ধ জয় করে। তুমি শুধু খোদার 
মেহে্নবাণী হারাও নি, তুমি এক আওরতের খেলার পুভুল হয়েছ। সে হয়ত 
কোন এক অসহমুহূর্তে তোমার মুক্তির জন্ত সমস্ত দিলীর প্রাসাদের রোশনাই 
আগুন দিয়ে জালিয়ে দিয়ে তোমার মুক্তির ব্যবস্থা! করতে পারত। তুমি যে 
কোন মুহুর্তে মুক্তি পেতে । হয়ত বুঝতে না, সে মুক্তি কিজন্তে তুমি পেলে ? 
এমনি কত অসম্ভব ঘটন। তো পৃথিবীতে ঘটে তেমনি এ ঘটনারও কোন গোপন 
হদিস মিলত না। অথচ তোমার মুক্তি মিলত তার বিনিময়ে মোগল-হারেমের 
অবরোধের মধ্যে একটি আওরত তার বক্ষের কৌধার্ষ দিয়ে তোমার সে মুক্তি 
ক্রয় করত। 
একটি সার্থক স্বার্থহীনতার দৃষ্টান্ত জগতে উজ্ভ্রল হয়ে পৃথিবীর আলোর 
সাথে মিশে আরো! আলোময় হয়ে উঠত-_তার সম্পূর্ণ ত্যাগ স্বীকার, 
ইতিহাসের পাতায় লেখ! না থাক-_হদয়ের পাতায় লেখা থাকত। 
জেবুনিন! নিজেই যেন নিজেকে বার বার আঘাত করে যন্ত্রণা দিতে 
লাগল। বহুদিন আগে একদিন শিবিকায় যেতে যেতে পথের ওপর এক 
মুধাফেরকে সম্রাট আকবরের স্থষ্ট মহান সঙ্গীতজ্ঞ তানসেনের একটি স্ুধাময়ী 
সঙ্গীত পরিবেশন করতে শুনেছিল। সঙ্গীতের গেই মর্মস্পর্শী হুললিত ছন্দ ও 
স্থুর অপুর্ব অর্থকে আরে স্পষ্ট আকুতিভর। সুরে ব্যক্ত করেছিল। 
গ্রহ চন্দ্র তপন 
যোত বরত ঠহ 
নুরত রাগ 
নিরত তাল বাজৈ-_, 
সেদিন আকাশে পুণিমার পুরু টাদ অসামান্ত দিব্যজ্যোতি ছড়িয়ে মহাশুণ্যে 
নিজেকে বিকাশ করে এই মোহন সঙ্গীতের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গিয়েছিল। তখন 
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মনে হয়েছিল সম্রাট আকবর বেঁচেছিলেন শুধু এই সঙ্গীতের জন্য । প্রত্যেককে 
আপন করে নিয়েছিলেন এই লঙ্গীতের মধুর যিলনের মধ্যে দিয়ে। আর 
তানসেনকে জগতে প্রতিষ্ঠিত করে সম্রাট আকবর সমস্ত ছুঃখের বোঝাকে লু 
করবার মন্ত্র পরিবেশন করে গিয়েছিলেন। 
আবার সেই মুলাফের গাইল £ 
“নৌবতিয় ঘুরত হৈ 
রৈন দিন শুনামে 
কহৈ কৰীর পিউ গগন গাজৈ ? 
ক্ষণ ওঁর পলক কী আরতি কৌমসী 
রৈন দিন আরতি বিশ্বপারৈ 1, 
শেবপর্যস্ত আর১ শোনা হয় নি জেবুন্নিসার। শিবিক তাকে অনেকদূর 
নিয়ে চলে গিয়েছিল। কিন্ত তার কানে লেগেছিল সেই মুসাফেরের কণ্ঠে 
তানসেনের অপন্ধপ সঙ্গীতস্থধা। সে অভিভূতা, আবেশবিহবলা, বাহাজ্ঞান 
বিরহিত । অবশেষে ক্রন্দনভারে আপ্লুত হয়ে জেবুন্নিস।৷ অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছিল! সেদিনও যেমনি কান্নার অর্থ সন্ধানে কালক্ষেপ করে সময় 
অতিবাহিত করেছিল আজও অর্থ খুঁজে ফিরল কিন্ত পেল ন! তার স্ধান। 
সেই সঙ্গীতের আবেগে হারিয়ে যাওয়ার মত আজ পরাজয়ের গ্রানিতে 
হারিয়ে গেল আপন সত্ত। এই হারানো সত্তাকে টেনে নিয়েই তাকে যেতে 
হবে একান্ত দীনার মত বাকী জীবনটুকু। 
জেবুন্নিসার গাল বেয়ে সেদিন অশ্রু ঝরেছিল পাশের যমুনার শ্োতের 
মত অজন্ধারায় । 


তারপর এক এক করে চলে গেল আটটি বছর । দু-বছরের মধ্যে রাজ- 
বংশের যতগুলি শাহজাদা ছিল, সম্রাট আলমগীরের সাহায্যে ছুনিয়ার 
অন্থপ্রান্তে চলে গেল। নিজের জ্যেষ্ঠপুত্র ত্বলতান মহম্মদও পিতার কবল 
থেকে মুক্তি গেল না। নবাব বাইয়ের চোখের জলে হিন্দু-মহিষীর মহলের 
অলিন্দ পিচ্ছিল হল, বাতাস ভারী হল, কিন্ত ছুনিয়] স্তব্ধ হল না। আবার 
মেই একই নিয়মে তার কার্ধপমাধা হয়ে চলল। এদিকে একটি সন্তানের 
ছিন্নমুণ্ড ধুলায় লুটোল, কিন্ত ওদিকে নয়! বেগমের গর্ভের আর একটি সম্ভান 
ভূমিষ্পর্শ করে কেঁদে উঠল। ওরঙ্জজেবের মুখে হাসি ফুটে উঠল। আর 
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এদিকে । সম্রাট আকবরের অভিশপ্ত বিধান--চাঘতাই বংশের রাজ- 
কুমারীদের শাদী হবে না যে বিধান এতদিন মোগল বংশে চলে আসছ্ছিল, 
সম্রাট আলমগীর নিজের ছুই কন্তা মিহর ও জুবাইদের ,শাদী যথাক্রমে ইজাদ 
বক্স ও গ্রিপহর শিকোর সঙ্গে দিয়ে লঙ্ঘন করেছিলেন কিন্তু এই ছুই শাহজাদ' 
শেষ পর্যন্ত বেশীদিন ইহলোকে বেঁচে থাকেনি, সত্্রট আলমগীরের ঘোষণায় 
তাদের মৃত্যুবরণ করতে হয়েছিল । | | 

শ্বশানের ভয়াবহত৷ দিল্লী প্রাসাদে অনেককাল বিরাজ করেছিল । একটি 
বিভীষিকাময় পরিবেশ সমস্ত সাম্রাজ্য ঘিরে । সবস্তব্ধ। শুধু কান্নার তীক্ষু 
মর্মভেদী আর্তনাদ মাঝে মাঝে রাজঅন্তঃপুর থেক বেরিয়ে এসে প্রাসাদ 
গন্থুজের মিনারে মিনারে আছড়ে পড়েছিল । বধাভূমিতে শুধু রক্তের পিছিল 
ত্রোত। শকুনের! তাদের বিরাট ভয়াবহ দেহ নিয়ে আসমানের দিকচক্রবালে 
ঘুরপাক খেয়ে মাহষের মৃতদেহের রক্ত, মাংস, মজ্জা ছিড়ে ছি'ড়ে খাবার জন্তে 
মহোৎসব শুরু করেছে। 

ওরঙ্গজেব এতগুলি মানুষের প্রাণ নিয়ে তবু গম্বুজের মাথার ওপর দীড়িয়ে 
যতদূর দৃষ্টি যায় আসমানের ওপর দিকে চোখ রেখে দেখছেন--এরপর বিদ্রোহ 
ঘোষণ। করার সাহস কোথা থেকে আসে? তার সন্দেহীমন তবু সন্দেহাতীত 
ন! হতে পেরে ছটফট করে ঘুরে ফেরে । তার বিশ্রাম নেই, নিদ্রা নেই, শাস্তি 
এতটুকু নেই। দিনরাত যেন কিসের যন্ত্রণায় শিংহাসনের চতুঃপার্থ্ব ঘুরে ফিরে 
দাতে দাত ঘষে পিতার উদ্দেশ্যে অভিসম্পাত বর্ষণ করেন ।-**আসমানের 
দিকে ছুহাত উ চু করে খোদাকে জানান--হে খোদ, আমি অপরাধী, আমি 
নরখাদক রাক্ষল। কিন্ত এর জন্তে দায়ী কে? দায়ী একমাত্র আমার 
পিতা। তিনি যদি আমাকে এতটুকু স্সেহ দান করতেন, তাহলে ছুনিয়ার 
ইতিহামে ওরঙ্গজেব এমনি নৃশংস হয়ে উঠত না।.*না, না ছুনিয়াতে 
ক্ষমা নেই। পিতা যখন আমাকে ক্ষম/ করেন নি আমিও কাউকে ক্ষম। 
করি নি, সাত্রাজ্যের বক্ষবিদীর্ণ করে রক্তের বন্ত। বইয়ে দিয়েছি। 

ওরঙ্গজেব এরপর কঠিন অন্ুথে পড়লেন । জয়ের প্রাবল্যে তিনি প্রায়ই 
ভুল বকতেন এবং মধ্যে মধ্যে তার বাকৃরোধ হয়ে যেত। সেবার ভার গ্রহণ 
করল জেবুন্নিপা ও রোশোনার। | কিন্ত চিকিৎসকরা শেষ পর্যস্ত হতাশ হয়ে 
পড়লেন এবং বাইরে রটে গেল, গুঁরঙ্গজেব মার! গেছেন। এরই মাঝে আর 
এক চক্রান্ত দান! বেঁধে উঠল, রোশোনার! সম্রাটের অন্থখের সংবাদ গোপন 
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করে রেখেছিলেন। .অবশ্য জেবুন্িস! সে কথা জানত কিন্ধু তার তখন পিতার 
আরোগ্যলাভের জন্ত মনপ্রাণ একাগ্র। সে জেনেও রোশোনারার এই 
ব্যবহারের প্রতিবাদ করল ন1। 

এদিকে শোন! গেল, রাজ! যশোবস্ত সিংহ 'নাকি সম্ত্রাট শাহজাহানকে মুক্ত 
করবার জন্ঠে সৈন্তসামস্ত নিয়ে যাত্রা করেছেন | মহাবৎ খা, যিনি নিধিবাদে 
ওরঙগজজেবের বশ্যতা শ্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন, তিমিও শেষ পর্যন্ত 
কাবুলের স্থুবাদারি থেকে পদত্যাগ করে লাহোরের মধ্য দিয়ে আগ্রার দিকে 
অগ্রসর হয়েছেন সম্রাট শাহজাহানকে মুক্ত ও পুনরভিবিক্ত করার জন্য । বন্দী 
শাহজাহানের প্রহরী খোজ। আতবর খ। ও সম্ত্রাটের কারাগারের দ্বার উদ্মুক্ত 
করবার জন্য অস্থির। 

এদিকে ওরজজেবের দ্বিতীয় পুত্র সুলতান মুয়াজ্জম পূর্ণোন্ছমে ওমরাহদের 
সঙ্গে সিংহাসন দখলের সলাপরামর্শ করতে লাগলেন । ছদ্মবেশে তিনি গভীর 
রাত্রিতে রাজা যশোবস্ত সিংহের সঙ্গে দেখা করে তাকে তার পক্ষে যোগ দেবার 
জন্য বিশেষ অন্ুরোধ জানালেন। অন্ত দিকে রোশোনারাবেগম কয়েকজন 
ওমরাহ ও ওরঙ্গজেবের বৈমাত্রেয় ভাই ফি“দাই খর সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
ওরঙ্গজেবের চতুর্থ পুত্র সাত-আট বছরের ছেলে সুলতান আকবরের পক্ষে 
ষড়যন্ত্রেযোগ দিলেন। ৬... 

ছুই দলেরই বাইরের অভিপ্রায় হল সম্রাট শাহজাহানকে মুক্তি দেওয়া । 
অন্তত তার! বাইরে জনসাধারণকে তাই বোঝালেন। কিন্ত একমাত্র বাইরে 
মুখরক্ষ1! কর। ছাড়া এই অভিপ্রায়ের মধ্যে অন্ত কোন সছুদ্দেশ্য ছিল ন1। 
রাজদরবায়ুরর আমীর ওমরাহদের মধো তখন অন্তত এমন একজনও ছিলেন 
ন! যিনি সম্রাট শাহজাহানের মুক্তি ও পুনরভিষেক মনেপ্রাণে কামন। করতেন। 
শুধু যশোবস্ত সিংহ ও মহাবৎ খা! প্রকাশ্যে বৃদ্ধ সম্রাটের কোন বিরোধিত। 
করেন নি। কিন্তু তার! শেষ পর্যস্ত দ্রারাকে সাহায্য করেও গুরঙ্গজেবের 
বিরোধিতা করেন নি। রাজনীতির চাল বোঝা বড় মুক্কিল। 

অথচ ওরঙগজেবের অস্থস্থতার স্থুযোগ নিয়ে তারা আবার বিদ্রোহী হয়ে 
ওঠবার চেষ্টা! করলেন। কিন্তু ভার এও জানতেন, বুদ্ধ শাহজাহানকে কারা- 
মুক্ত করার অর্থ পিঞ্জরাবদ্ধ তুদ্ধ সিংহকে মুক্ত কর1। সকলেই বৃদ্ধ সত্রাটের 
ক্ষিপ্ত প্রতিহিংসার ভয় করতেন, খোজ! আতবর থা পর্যস্ত সর্বদা বন্দী সম্রাটের 
প্রতি সতর্ক হয়ে থাকত। | 
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এদিকে । সম্রাট আকবরের অভিশপ্ত বিধান--চাঘতাই বংশের রাজ- 
কুমায়ীদের শাদী হবে না যে বিধান এতদিন মোগল বংশে চলে আসছিল, 
সম্রাট আলমগীর নিজের ছুই কন্া মিহর ও জুবাইদের শাদী যথাক্রমে ইজাদ 
বন্স ও দিপহর শিকোর সঙ্গে দিয়ে লঙ্ঘন করেছিলেন কিন্ত এই ছুই শাহজাদ। 
শেষ পর্যস্ত বেশীদিন ইহলোকে বেঁচে থাকেনি, সম্রট আলমগীরের ঘোষণায় 
তাদের মৃত্যুবরণ করতে হয়েছিল । 

শ্শানের ভয়াবহতা দিল্লী প্রাসাদে অনেককাল বিরাজ করেেছিল। একটি 
বিভীষিকাময় পরিবেশ সমস্ত সাম্রাজ্য ঘিরে । সবস্তব্ধ। শুধু কান্নার তীক্ষু 
মর্মভেদী আর্তনাদ মাঝে মাঝে রাজঅন্তঃপুর থেক বেরিয়ে এসে প্রাসাদ 
গন্থুজের মিনারে মিনারে আছড়ে পড়েছিল। বধ্যভূমিতে শুধু রক্তের পিছিল 
নম্োত। শকুনের] তাদের বিরাট ভয়াবহ দেহ নিয়ে আসমানের দিকচক্রবালে 
ঘুরপাক খেয়ে মাহুষের মুতদেহের রক্ত, মাংস, মজ্জা ছিড়ে ছিড়ে খাবার জন্তে 
মহোৎসব শুরু করেছে। 

গুরঙ্গজৈব এতগুলি মান্গষের প্রাণ নিয়ে তবু গম্থুজের মাথার ওপর দাড়িয়ে 
যতদূর দৃষ্টি যায় আপমানের ওপর দিকে চোখ রেখে দেখছেন-__এরপর বিদ্রোহ 
ঘোবণা করার দাহ কোথা থেকে আসে ? তার সন্দেহীমন তবু সন্দেহাতীত 
না হতে পেরে ছটফট করে ঘুরে ফেরে । তার বিশ্রাম নেই, নিদ্রা নেই, শাস্তি 
এতটুকু নেই। দিনরাত যেন কিসের যন্ত্রণায় সিংহাসনের চতুংপার্খ্ব ঘুরে ফিরে 
ধাতে দাত ঘষে পিতার উদ্দেশ্যে অভিসম্পাত বর্ষণ করেন।"**আসমানের 
দিকে দুহাত উ চু করে খোদাকে জানান--“হে খোদ।, আমি অপরাধী, আমি 
নরখাদক রাক্ষল। কিন্ত এর জন্তে দায়ী কে? দায়ী একমাত্র আমার 
পিতা । তিনি যদি আমাকে এতটুকু শ্নেহ দান করতেন, তাহলে ছুনিয়ার 
ইতিহাসে ওরঙ্গজেব এমনি নৃশংঘ হয়ে উঠত ন1।""না, না ছুনিয়াতে 
ক্ষমা নেই। পিতা যখন আমাকে ক্ষম] করেন নি আমিও কাউকে ক্ষনা 
করি নি, সাভ্রাজ্যের বক্ষবিদীর্ণ করে রক্তের বন্া বইয়ে দিয়েছি । 

উরঙ্গজেব এরপর কঠিন অসুখে পড়লেন। জয়ের প্রাবল্যে তিনি প্রায়ই 
ভুল বকতেন এবং মধ্যে মধ্যে তার বাকৃরোধ হয়ে যেত। সেবার ভার গ্রহণ 
করল জেবুন্নিলা ও রোশোনার1 | কিন্ত চিকিৎসকরা! শেব পর্যস্ত হতাশ হয়ে 
পড়লেন এবং বাইরে রটে গেল, গুরঙগজেব মার! গেছেন। এরই মাঝে আর 
এক চক্রান্ত দান] বেঁধে উঠল, রোশোনার! সম্রাটের অস্থখের সংবাদ গোপন 
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করে রেখেছিলেন । .অবশ্য জেবুন্লিস! সে কথা জানত কিন্ধ তার তখন পিতার 
আরোগ্যলাভের জন্ঠ মনপ্রাণ একাগ্র। সে জেনেও রোশোনারার এই 
ব্যবহারের প্রতিবাদ করল না। 

এদিকে শোন! গেলঃ রাজ! যশোবস্ত সিংহ নাকি সম্রাট শাহজাহানকে মুক্ত 
করবার জন্ঠে সৈম্তসামস্ত নিয়ে যাত্রা] করেছেন | মহাবৎ খা, যিনি নিধিবাদে 
ওরলজেবের বশ্যত। শ্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন, তিনিও শেষ পর্যন্ত 
কাবুলের স্ববাদারি থেকে পদত্যাগ করে লাহোরের মধ্য দিয়ে আগ্রার দিকে 
অগ্রসর হয়েছেন সম্রাট শাহজাহানকে মুক্ত ও পুনরভিষিক্ত করার জন্য। বন্দী 
শাহজাহানের প্রহরী খোজা আতবর খ! ও সম্রাটের কারাগারের দ্বার উম্মুক্ত 
করবার জন্য অস্থির । 

এদিকে গুরজজেবের দ্বিতীয় পুত্র স্বলতান মুয়াজ্জম পূর্ণোছ্যমে ওমরাহদের 
সঙ্গে সিংহাসন দখলের সলাপরামর্শ করতে লাগলেন । ছগ্নবেশে তিনি গভীর 
রাত্রিতে রাজা যশোবস্ত সিংহের সঙ্গে দেখ! করে তাকে তার পক্ষে যোগ দেবার 
জন্য বিশেষ অন্থরোধ জানালেন । অন্য দিকে রোশোনারাবেগম কয়েকজন 
ওমরাহ ও ওরঙ্জেবের বৈমাত্রেয় ভাই ফি'দাই খাঁর সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
ওরঙ্গজেবের চতুর্থ পুত্র সাত-আট বছরের ছেলে স্থলতান আকবরের পক্ষে 
ষড়যন্ত্রেযোগ দিলেন। ৯... 

ছুই দলেরই বাইরের অভিপ্রায় হল সম্রাট শাহজাহানকে মুক্তি দেওয়া । 
অন্তত তার বাইরে জনসাধারণকে তাই বোঝালেন। কিন্তু একমাত্র বাইরে 
মুখরক্ষা কর! ছাড়! এই অভিপ্রায়ের মধ্যে অন্ত কোন সহদ্ধেশ্য ছিল ন!। 
রাজদরবাঢুরর আমীর ওমরাহদের মধ্যে তখন অস্তত এমন একজনও ছিলেন 
না যিনি সম্রাট শাহজাহানের মুক্তি ও পুনরভিষেক মনেপ্রাণে কামন। করতেন। 
শুধু যশোবস্ত সিংহ ও মহাবৎ খা! প্রকাশ্টে বৃদ্ধ সম্রাটের কোন বিরোধিত! 
করেন নি। কিন্তু তার! শেষ পর্যস্ত দারাকে সাহায্য করেও ওুরজজেবের 
বিরোধিতা করেন নি। রাজনীতির চাল বোঝ] বড় মুস্কিল। 

অথচ ওরঙজজেবের অসুস্থতার সুযোগ নিয়ে ভার! আবার বিদ্রোহী হয়ে 
ওঠবার চেষ্ট। করলেন। কিন্ত তার! এও জানতেন, বৃদ্ধ শাহজাহানকে কার!- 
মুক্ত করার অর্থ পিঞ্জরাবন্ধ দ্ধ দিংহকে মুক্ত করা । সকলেই বৃদ্ধ সম্রাটের 
ক্ষিপ্ত প্রতিহিংসার ভয় করতেন, খোজ! আতবর থ৷ পর্যন্ত সর্বদা! বন্দী পরার 
প্রতি সতর্ক হয়ে থাকত । 
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শনুস্তার মধ্যেও ওরঙ্গজেব স্থিরচিত্তে রাজকার্য পরিচালন করতেন এবং 
বন্দী বৃদ্ধ পিতার দিকে নজর রাখতেন। যদি তার যৃত্যুর সম্ভাবনা থাকে 
তাহলে বৃদ্ধ শাহজাহানকে মুক্তি দেওয়ার জন্ত তিনি পুত্র সুলতান মুয়াজ্মকে 
নির্দেশ দিয়েছিলেন । ওদিকে খোজ! আতবর থার কাছেও প্রায়ই এত্ডেল। 
পাঠিরে বুদ্ধ পিতার ওপর কড়া নজর রাখতে বলতেন । 

যখন কঠিন অসুস্থাবস্ব। থেকে আরোগ্য লাভের পথে এলেন, সেই সময় 
কন্ঠার কাছ থেকে জানতে পারলেন, রাজ্যের গোলযোগের সংবাদ । তিনি 
সেই মুহুর্তে বেগে দরবার কক্ষে উপনীত হলেন, কিন্তু টাল সামলাতে না পেরে 
মুচ্ছ! গেলেন এবং মৃচ্ছার ঘোর সম্পূর্ণ কেটে যাবার পর যশোবস্ত সিংহ 
কয়েকজন হোমর1 চোমর1 ওমরাহকে ডেকে পাঠালেন । তার! এলে তিনি 
বললেন--আপণার! দেখে যান আমি জীবিত কি মৃত 1'**আর বিদ্রোহ ঘোষণা 
কর] কারুর দ্বার! সম্ভব হল*না। সম্রাট এরপর সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠলেন। 


তারপর আরও ক"বছর গেলে, ওুরঙ্জজেবের প্রথম সিংহাসনে উপ- 
বেশনের ঠিক আট বছর পরে সম্রাট শাহজাহানের কারাকক্ষে মৃত্যু এসে দেখ। 
দিল। যে মৃত্যুর জন্য শাহজাহানের ব্যথিত হৃদয় এতদিন লালায়িত ছিল-__ 
যাকে প্রসন্ন করবার জন্তে বিকল্চিত্ত বাদশাহ এতদিন নিক্ষল স্তবস্ততি 
করেছেন, এই দীর্ঘ আট বৎ্নর পরে হঠাৎ মৃত্যুদ্ূত এসে কারাকক্ষের দ্বারে 
করাঘাত হানতে বৃদ্ধ বাদশাহ পরম-আহ্লাদ্দিত হয়ে উঠলেন। এতদ্দিন পরে 
বুঝি উপেক্ষিত সত্রাটের সনির্বন্ব-মাবেদন কঠোর কালের নির্মম-কর্ণে পৌচেছে। 
নুম্সিপ্ধ তৈল মার্নের ফলে জরাক্রাস্ত হয়ে সম্রাট শয্যাশায়ী হলেন। জর ক্রমে 
বাড়তেই লাগল । রাজ চিকিৎসকগণ তাকে নিরাময় করবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করতে লাগলেন, কিস্তু সকল চেষ্টা, সকল যত্ব, স্নেহময়ী ছুহিতার প্রাণপণ 
সেবা--কিছুতেই কিছু হল না। তার সর্বসস্তাপ দূর করবার জন্তে মৃত্যু 
এতকাল পরে অগ্রসর হয়ে এল। সর্বস্ব বঞ্চিত সম্রাট শাহজাহান আজ 
বাঞ্ছিত চিরমুক্তি লাভ করলেন, আজ তার রুদ্ধ পিঞ্জর দ্বার চিরুমুক্ত হল। 
একদিন সায়াছে চিকিৎসকগণ একবাক্যে চরম*অভিমত প্রকাশ করলেন যে, 
পীড়িত সত্ত্রাটের জীবন এখন পরম-ভিষকের হৃস্তে। যৌবনের রণশ্রমে, 
বার্ধক্যের কারাক্লেশে শাহজাহানের ভগ্ন শরীর অতিদ্রত ক্ষয় হতে লাগল-_- 
প্রতি মুহুর্তে পরম মুহুর্তের আশঙ্কায় সকলে ভীতি-চকিত-_কিন্তু মুহুূ্ সম্রাট 
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নিশ্চিন্ত, নির্ভীক মৃত্যু সন্্রিকট জেনে শাহজাহান বগলঙয় আল্লার: আশীর্বাদে 
জীবনে যে-সমস্ত অনুগ্রহের অধিকারী হয়েছিলেন, তার জদ্ত কৃতজ্ঞ-অন্তরে 
অভিবাদন জ্ঞাপন করতে লাগলেন । 

পরে স্থির অবিরুৃতকণ্ে নিজ অস্ত্যে্িক্রিয়া সম্বন্ধে উপদেশ দিয়ে রোফুদ্য- 
মানা জাহানারা, বেগমদের ও হারেমের অন্ান্ত রমণীদের পাস্বন! দান করে 
মৃতিমতী ক্ষমারূপিনী কম্ঠার অশ্রসিক্ত অহুরোধে ওরঙগজেবকে মার্জনা-পন্র 
লিখে দ্রিলেন। পরিশেষে জাহানারার ওপর অসহায় পরিবারবর্গের ভার 
অর্পণ করে মুমূর্য সত্রাট সকলের নিকট চিরবিদায় নিলেন। তারপর ভার 
অস্তিম-অস্থরোধে কোরান-পাঠ আরম্ত হল। 

চিরনিদ্রায় অভিভূত হবার আগে অই্টকোণ-সমস্বিত মুসথম্‌ বুরুজে-শায়িত 
দীর্ঘবিরহ-বিধুর সম্রাটের শেষ দৃষ্টি মমতাজের সমাধি-মন্দিরে নিবদ্ধ হল । রাজ 
অতিথিকে সমাদরে অভ্যর্থনা করবার জন্তে তাজ সেদিন সন্ধ্যায় বিচিত্র বিভায় 
বিচিত্র-ভূষণে সেজেছিল। চিরবাঞ্ছিত মিলন-মন্দিরের পানে চেয়ে চেয়ে নৃমণির 
পাওুর কপোল বেয়ে কয়েক বিন্দু অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। সম্রাট শাহজাহান 
শেষ কটি কথা-ব্যক্ত করলেন--পপ্রিয়তম। আমি যাচ্ছি, আর মুহূর্তমাত্র আমার 
জন্য অপেক্ষা কর?। 

সুদীর্ঘ বিচ্ছেদ ও ছুঃসহ যন্ত্র ভোগের পর প্রাণপ্রিয়ার সঙ্গে চিরমিলনের 
আনন্দে শাহজাহানের সহাসপপ্রফুল্লমুখে মৃত্যুর করাল ছায়া অপসারিত হয়ে 
সহস! দিব্য প্রেমজ্যোতিতে উত্তাসিত হয়ে উঠল। অস্তঃপুরবাসিনীদের 
বিলাপ ধ্বনি মিলিত কোরানের পবিত্র গাথ। শুনতে গুনতে ও ইসলাম ধর্মের 
জয়গান করতে করতে প্রেমিক নৃপতির একাগ্র নিবদ্ধ দৃষ্টি ধীরে ধীরে নিমীলিত 
হয়ে গেল। 8নৈশ-বাসরে নীল সলিল! কালিন্দী কলকণ্ে রাজদম্পতির মিলন- 
গান গেয়ে উঠল। 

জাহানার। অবিলম্বে আগ্রা ছুর্গের অধ্যক্ষ ঘনদন্দাজ থা ও খোজা বহ.লোলকে 

বাদ প্রেরণ করলেন । ত্বার1 এসে বেগমের নির্দেশ মত মৃতদেহ সমাধির 

আয়োজনার্থে রাজধর্মযাজক সৈয়দ মুহুম্মর্দ কনৌজী ও কাজী কুর্বানকে ডেকে 
পাঠালেন। মধ্যরাত্রে তার! উপস্থিত হলে মৃতদেহ পার্বতী বক্ষে স্থানান্তরিত 
করে স্নান ও আচ্ছাদনের পর চন্দন কাঠের শবাধার-মধ্যে স্বাপিত হল। 

জাহানারার ইচ্ছা! ছিল, পরদিন সম্রাটের যোগ্য আড়ম্বরে পিতার মৃতদেহ 
'তাজমহলে নীত হয় --রাজসভাসদূরা পথে স্বর্ণরজত বিক্ষিপ্ত করতে করতে 
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রাজশবাধার বহন করে নিয়ে যান--আগ্র। ও তশ্নিকটবর্তা স্থানের ধনীননির্ধন 
সকল শ্রেণীর লোক নগ্নপায়ে নগ্নমস্তকে শবাধারের পশ্চাদ্গমন করে । কিন্ত 
তার বাসনা পূর্ণ হল না । কারণ ওরঙ্গজেব তখন দিল্লীতে । তাছাড়া দিল্ী 
থেকে ওরঙগজেবের সংবাদ এল--প্রাসাদের পশ্চাদভাগের প্রাচীর ভগ্ন করে 
বাত্রেই পিতার ঘমাধি শেব করতে হবে । কারণ-রাজ*সমারোহে, আড়ম্বরের 
সঙ্গে সম্রাট পিতার সমাধির আয়োজন করলে জনপ্রিয় সম্রাটের শোকে 
সাম্্রাজ্যময় বিদ্রোহের আগুন জলতে পারে ।” 

সুতরাং জাহানারার করার কিছু থাকল না। পিতার মৃতদেহ অতি 
দীনভাবে সামান্ত খোজা! ও কয়েকজন লোকের সাহায্যে গোপনভাবে 
প্রাসাদের প্রাচীর ভগ্ন করে তাজমহলে প্রেরিত হল। নিগৃহীত; উৎপীড়িত, 
উপেক্ষিত ভারতপতি পঞ্চসপ্ততি-বর্ষ বয়সে পারিব সকল যন্ত্রণার হাত থেকে 
অব্যাহতি পেলেন। 

যে জীর্ণ অস্তঃসারশূন্ঠ বৃদ্ধ তরুবরকে অজশ্র স্বেহবারিসিঞ্চনে জাহানার! 
এতদিন সঞ্জীবিত রেখেছিলেন, কালের কঠোর কুঠার তাকে ভূপতিত করা- 
মাত্র নবীনসম্রাট গুরজজেব পিতৃহীনা সহোদরাকে দ্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত 
করবার জন্ত ব্যগ্র হয়ে উঠলেন। পিতার মৃত্যুর প্রায় একমাস পরে তিনি 
দিল্লী থেকে আখায় গিয়ে শোকমগ্ন। ভগিনীকে সাত্বনাদানের জন্য পুনঃ পুনঃ 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে লাগলেন । 

কিন্ত প্রথমে জাহানার! চোখের জলকে থামাতে না পেরে ভ্রাতার সঙ্গে 
দেখা করলেন না। কিন্ত বার বার ওরঙগজেবের কাতর অহরোধে জাহানার! 
এসে ভাতার সামনে দাড়ালেন এবং ভ্রাতাকে দেখে তার চোখের জল আরে! 
প্রবলবেগে বক্ষ ভাসাল। পিতার জন্য ওরঙজেবের মনেও অনেক পর্যাপ্ত 
তুঃখ ছিল, ভম্ীকে সাত্বনা! দিতে গিয়ে ছুই ভ্রাতাভক্নীই একদঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে 
রোদন করলেন। 

ওরঙ্গজেব ভগ্ীর কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করে তাকে হারেমের পর্বময় কর্রীর 
পদ গ্রহণ করতে অনুরোধ করলেন। 

কিন্ত জাহানার! আগ্রাহূর্গের বাইরে যেতে স্বীকৃত হলেন না। 

ওরঙজজেব ভন্মীর বলিষ্ঠ উক্তিতে সচকিত না হয়ে বরং সমর্থন করে 
সাম্রাজ্যের যাবতীয় সন্ত্রান্ত ব্যকিদের ওপর আদেশ প্রচার করলেন যে, 
সকলকে আগ্রাদুর্গে বেগমের আবাসে উপস্থিত হয়ে রাজ্যের সর্বপ্রধান। মহিল! 
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পাদিশাহ বেগম? ক্ধপে তাকে যথাযোগ্য সম্মান ও নজর প্রদান করতে হবে। 
উচ্চ-রাজকর্মচারিরাও এই প্রথার অস্তভূক্ক ছিলেন। | 

রাজমন্ত্রী দানিশমন্দ খ! প্রভুর আদেশে জাহানারার দেউড়ীতে উপস্থিত 
হয়ে বেগমকে সংবাদ জ্ঞাপন করল যে, আপনার আদেশ প্রতিপালার্থে আমি 
দ্বারদেশে অপেক্ষায় আছি। 


এদিকে সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়ে গেছে জেবৃন্নিসার | 

পরিবর্তন আপন থেকে হয় নি। সে তার জীবনকে পরিবর্তিত করবার 
জন্তে বহু চেষ্টা করেছে । মোগল রাজঅন্তঃপুরে বেড়ে উঠেছিল বাগের 
উদ্যানে সুগন্ধময় একটি গোলাপ। নে গোলাপের পরিচ্ছন্নতা, শুচিতা, মোগল- 
অস্তঃপুরের গৌরব বৃদ্ধি করেছিল। কিন্ত গেই পুষ্পগোলাপের দেহ নান! 
ঘাতপ্রতিঘাতে আঘাতপ্রাপ্ত হয়ে একেবারে ধুলিসাৎ হয়ে গেছে। সরল 
মনটি বার বার সরলতা! প্রকাশ করে বক্রপথে ঘুরে গেছে । 

সম্রাট ওরঙ্গজজেবের হয়ত বুদ্ধির অগম্য। তিনি সাম্রাজ্য অধিকারের জন্ত 
সিংহাসনে বসবার জন্তে যে ভ্রাতৃঘাতী সংঘর্ষে রক্তত্রেতত বইয়ে ছিলেন, শত্রুর 
নিধন করতে মাহ্রষের কলিজায় যে আশঙ্কার বীজ অস্কুরিত করেছিলেন, 
জেবুন্নিদার মধ্যে তার ছাপ পড়েছিল । 

জেবুনিসা এখন বাদশাহজাদী। সম্রাটের পেয়ারী কন্তা। সম্রাট তার 
কন্তাকে সমস্ত সম্মান দান করেছেন। রাজঅন্তঃপুরের সবচেয়ে মূল্যবান 
কক্ষে তার বলবাসের ব্যবস্থা করে নিয়েছেন। অনেকগুলি বাদী তার ফর- 
মাইস খাটবার জন্ভে সর্বদা মোতায়েন। খোজ! প্রহরী, তাতার প্রহরিণীর! 
আরও সম্ত্রমের হেতুতে মাথ! নামিয়ে অনেক তস্লিম করে। মাসোহারার 
অঙ্ক বেড়েছে জেবুন্নিসার । পিতা তাকে এমন এক স্বাধীনতা! দিয়েছেন যা 
জেনানামহলের কেউ কোনদিন পায় নি। জেবুন্লিসা ইচ্ছে করলে বিনাহুকুমে 
সর্বত্র যেতে পারে । প্রাসাদে হাজারে। মরদের মধ্যে ঘুরলেও তার গতিবিধি 
সঙ্কোচনের জন্ত কোন রাজাজ্ঞার রক্তচক্ষু শাসাবে ন!। অস্তঃপুরের শ্রেকর্তী 
রোশোনারা পেয়েছেন শুধু অস্তঃপুরের স্বাধীনতা কিন্তু জেবুন্লিসা তার চেয়েও 
অনেক বেশী। ূ র 

বেগমসাহিব জাহানার| নবীনবাদশাহ কর্থক পুনরায় সন্মান প্রাপ্ত হলে 
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শাহজাদী রোশোনার1 সম্রাট ভাইজানের কাছে গিয়ে তার ক্ষোভ প্রকাশ 
করে জিজ্ঞেস করেছিলেন---এর মানে কি? 

অন্রাট গুরঙ্গজেব বহুদিন ধরেই তার এই বহিনের সমস্ত অত্যাচার সহ 
করে আসছেন । শুধু করছেন এইজগ্ভে যে, ভার এই সাম্রাজ্য অধিকারের 
জন্ত বহিনের সাহায্য অস্বীকার করা যায় ন1। কিন্তু অস্তঃপুরের শৃঙ্খল] বজায় 
রাখতে এই রম্নণীকে কোনদিনও অভ্তঃপুরে স্থান দেওয়! উচিৎ নয়! সম্রাট 
শাহজাহান যে জন্য তার এই কম্তাকে দেখতে পারতেন না, ওরঙ্গজেবও 
সেইকারণেই বহিনকে বহিষ্কৃত করার মতলবে ছিলেন। যদি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের জন্য সহা করতে হয় তাহলে সে সহ ওরঙগজেব করেছেন । নিজের 
কন্তার নামে যথেষ্ট ছুর্ণাম শোনার পরও সহা করেছেন বহিনকে | শুধু এইজন্য 
যে অদ্ভুত তার এই কন্তা, একটি কথাও রোশোনারার বিরুদ্ধে বলে নি। 
পিতার স্েহ শুধু সেইজন্যে। অন্ধন্ত্েহে নয়, গুপ্তচর্ধের কাছ থেকে সমস্তই 
তিনি অবগত হয়েছিলেন । এবং রোশোনারার উচ্ছৃঙখলতা হারেমের শ্রথ 
জীবনের কাঠামে। যে আরে। শিখিল করে দিয়েছে, তাই দেখে তিনি 
কতজ্ঞতার মুখোস খুলে ফেলে বহিনের ওপর ক্ষুদ্ধ হয়ে উঠেছেন। 

সাত্রাজ্যাধিকারের সাহায্যের অঙ্গীকারশ্বরূপ জেনানামহলের শ্েষ্ঠকত্রী 
করবার কথ! ছিল রোশোনারাকে- এবং জাহানার। যে উপাধি পিতা কতৃক 
পেয়েছিলেন; ওরঙগজেব সেইসব উপাধি রোশোনারাকে দেবেন বলে অঙ্গীকার 
করেছিলেন। রোশোনার1 অবশ্য ভাইয়ের রাজ্য জয় করবার সাহায্যে শুধু 
গুপ্তচরের কাজ করেননি, নিজের বহুমূল্য অলঙ্কার ও অর্থ পাহায্য দিয়ে 
ভাইকে যুদ্ধের রসদ জুগিয়েছিলেন। যদি সেদিন অর্থের প্রাচুর্য না থাকত 
হয়ত আজকের এই সিংহাসন ওরঙ্গজেবের কল্পনাতীত হত। অবশ্য এই 
কৃতজ্ঞতার জন্য ওরঙগজেব কোনদিনও চিন্তা করেন নি ভগ্নীকে বঞ্চিত করবেন । 
কিন্ত রাজ্যজয় করে, ভাইদের পরাজিত করে, ফিরে এসে দেখলেন-_ভগ্নীর 
ওদ্ধত্য ক্ষমাহীন। 

তাছাড়া জাহানারার কাছে রোশোনারারদুসন্বষ্ধে বলতে জাহানার। মুখ 
ঘুরিয়ে থাকলেন । নিজের ছোট বহিনের সম্বন্ধে কিছু বলতে তার মুখে বাধল। 
বহিনের অপরাধ যে ক্ষমাহীন, সে কথা ভেবেই জাহানার। কোন কথা 
বললেন না। 

কিন্ত ওরঙগজেব তবু সবই সন্থ করছিলেন। কিন্ত যখন পিতার গচ্ছিত 
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সম্পত্তি মণিমুক্তাপূর্ণ পাত্র, যে পাত্র তিনি জীবিত থাকতে কখনও পুত্রকে 
দেননি, মৃত্যুর সময় পুত্রকে ক্ষমা! করে দিয়ে গিয়েছিলেন, সেই পান জাহানার 
ওরঙগজজেবকে প্রেরণ করতে রোশোনার|। বললেন--আমার প্রদত্ত সেই 
অলঙ্কার এবার আমাকে ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর! হোকৃ। 
ওরজজেব ক্ষুৰ হলেন। বললেন_-কেন* তোমার প্রদত্ত অলঙ্কারের 
অনেক বেশী কি আমি তোমাকে দিই নি? 
আমি তার বিনিময়ে তোমায় মিংহামন পাইয়ে দিয়েছি ! 
ওরঙ্গজেব সংযম রক্ষা করে বহিনের স্বার্থপরতা দেখে চমকিত হলেন, কিন্ত 
ক্ষুব্ধ না হয়ে শাস্তকে বললেন--আমি তার বিনিময়ে তোমায় হারেমের 
কত্রী করেছি। 
এর মূল্য কি? একর্ৃত্বে আমার প্রয়োজন নেই। ঝঞ্চাট পোয়ানে। 
ছাড়া মম্মান কিছু না। কতকগুলি নষ্ট! বাদী আর নপুংসক খোজার শাসন- 
কত্রী হয়ে লাভ কি? 
তবে তুমি কী চাও? 
আমি যা চাই, তা তোমার অবিদিত নয়। 
বেশ অকপটে বল। যদ্দি অসাধ্য ন! হয়, তাহলে বাদশাহ অবশ্যই 
তোমার আশ। পূর্ণ করবে। 
কিন্ত রোশোনারা যে কথা বললেন তাতে সমস্ত মানুষের রক্ত উঞ্ণ হয়ে 
ওঠে, গুরঙ্গজেবেরও তাই হ'ল। তান এবার আর নিজেকে সংযত করে 
রাখতে পারলেন না, ক্ষুবন্বরে বললেন--্বহিন জাহানার1 সম্মানের যোগ্যাঃ 
তাই তাকে আমি সে সম্মান প্রদান করেছি। 
রোশোনারাও ভীত। ন! হয়ে বাদলাহ্ের কথার উত্তর সেই মেজাজেই দিলেন 
স্-ই্যাঃ আজ জাহানার] তোমার কাছে লম্মানের যোগ্য! আমি কি তোমার 
চাতুরী কিছু বুঝতে পারি না? তুমি পিতার বন্দীত্বের অপরাধ, ভ্রাতাদের 
হত্যাঃ শাহুজাদাদের নৃশংস মৃত্যু-এতগুলি অপরাধের ক্ষম। পিতার কাছ 
থেকে পাওনি বলে তার কন্তাকে হাত করতে চাইছে।? কন্তাকে সাহায্যার্থে 
পেলে তোমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হবে-শুধু সেই কারণের জন্ত তাকে 
ইন্তেজার করছ? দেখ আমি নিজের শ্বার্থের জন্তেই পিতার বিরুদ্ধে ধাড়িয়েঃ 
বিশ্বাসঘাতিনী হয়ে তোমায় সিংহাসন জয় করতে সাহায্য করেছি। তুমি যদি 
'আমার দাবী সম্পূর্ণ না কর--তাহলে আমাকে অন্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে ! 
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খরগজেব নিজে ধূর্ত কৌশলী, কপটতা অবলম্বনে সিদ্ধহত্ত। মাহুষের 
হ্বদশিগু ছিনিয়ে নিতে ছুনিয়াতেও তার জোড়া নেই । তিনিও ভ্বার বহিনের 
কথ শুনে বিশ্মিত হলেন | তারপর দীতে দাত চেপে ব্যঙ্গ করে বললেন-_ 
স্পর্ধ! তোমার সপ্তমে উন্নীত হয়েছে! বিদ্রোহের আগুন জালাতে চাও? 
আমি তোমার অনেক অপরাধের ক্ষমা করেছি। আমার অস্তুস্থতার অজুহাতে 
তুমি আবার আমাকে পিংহাসনচ্যুত করতে .চেষ্টা করেছিলে । আমার 
বিনাহুকুমে তৃমি জানীর ওপর যথেষ্ট অত্যাচার করেছ। হারেমের বাদীদের 
ওপর বি ব্যবহার করে তুমি তাদের অশ্রদ্ধ! কুড়িয়েছ ! আমার প্রিয়তম! 
কন্ঠার চরিত্রের ছুর্ণাম দিয়ে তার পবিভ্রতা নষ্ট করেছ ! তুমি দারার জেনান! 
মিঠি বেগমের মৃত্যুর কারণ। তুমি ইসলাম ধর্ষের অবমানন! করে হারেমের 
লম্মান ধূলিময় করে উচ্ছুঙখলতার শ্রোতে গ! ভাষিয়েছ। এরপরও আমি 
তোমাকে সহা করে' তোমাকে কত্রীর পদে রেখে সম্মান প্রদর্শন করেছি। 
যেটুকু স্বাধীনতা তোমাকে দিয়েছি শুধু তুমি সম্রাট শাহজাহানের কন্কা 
বলে। 

রোশোনারাও ব্যঙ্গের স্বরে বললেন-_না হলে কি করতে? 

কি করতাম বা কি করব পে প্রশ্ন নাই বা করলে বহিন্! যদি আমার 
সের অতীত হয় তার প্রমাণ তুমি সঙ্গে লঙ্গেই পাবে । আর আমাকে যে 
সিংহাসন-প্রাপ্তির জন্ত সাহায্য করেছ বলে অহঙ্কার কর- খোদা যাকে 
সিংহাসনে বসাবেন, মাহৃষের সাধ্য কি তার গতিরোধ করে ? 

সেইজন্ে রোশোনারার প্রায় সব কর্তৃতবই ওরঙ্গজেব কন্ঠাকে দিয়েছিলেন, 
রোশোনার] শুধু নামে কত্রী ছিলেন, আর সবই জেবুম্নিসা পেয়েছিল । 

কিন্ত জেবুন্নিসা এ সবের কিছুই চায়নি। সে চেয়েছিল আপন সত্তাকে 
ফুলের মত সুন্দর করে ভালবাসতে । মোগল হারেমে থেকে সে শাহজাদীর 
অভিশপ্ত জীবন নিয়ে নতুন শিক্ষার আলোতে বিধৌত হয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন হয়ে 
বাচতে । কিন্ত হল কই? পিতাবার বারতার স্লেহের ফক্তধারায় ধৌত 
করে তাকে জড়িয়ে নিতে চাইলেন । 

জেবুন্লিসা নিজের বিরাট পুস্তকের লাইব্রেরীতে সমস্ত সময় অতিবাহিত 
করে যনটাকে বদ্ধ করে রাখবার চেষ্টা করল। কিস্তমন বসেন!। তার 
ফার্সা, আরবী ভাবার সুন্দর হস্তাক্ষরের জনক একসময় সে যথেষ্ট প্রশংস! 
অর্জন করেছিল; আজ সে হুন্দর হস্তাক্ষর কেমন অনুন্থর হয়ে গেছে। 
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আসমান সেই আছে। বৃক্ষে বৃক্ষে সবৃজ পত্রের *আবির্ভাবও হয় । পুষ্গ- 
বৃক্ষে কত রঙের ফুল ফোটে । বাতাসের মলয় হিল্লোল ফুলের প্রাণে দোল 
দিয়ে আনন্দ জানায়। হ্র্যের দীপ্তি এখনও ম্লান হয়নি । চন্দ্রের স্সিগ্ধরূপ 
মনের দর্পণ রাঙায়। 

শালিমারবাগে কত বৈকাল তার ঘণ্টার পর ঘণ্টা প্রিয় বিশ্রামমঞ্ধে কেটে 
যায়। জেবুন্নিসা খোজে শাস্তি, আকাক্ষা করে স্বস্তি। কিন্তমেলে না সে 
অপাথিব বস্ত! কোরানের অনুচ্ছেদ মুখস্ক সে আবৃত্তি করে আল্লাহর কাছে 
জানায়-_-আমার পথ বলে দাও। পিতা আমাকে ভার এশ্বর্ষের মাঝে বন্দী 
করে রাখতে চান। আমি চাইনে এই রশ্বর্য, চাইনে এই বন্দীত্ব! আমার 
নিজের সত্তা হারিয়ে না যায়, আমি যেন সজ্ঞানে সমস্ত স্ায়ান্তায়ের বিচার 
করে হারেমের এই পিচ্ছিল জীবনে একটু উজ্জ্বলত! ঘিয়ে বেঁচে থাকি । 

কিন্ত কোথায় সে উজ্জ্বলতা? সমস্ত কিছুই ম্লান, মিপ্রভ। বিগত সেই 
শ্বৃতি বাদশাহের রক্তচক্ষুতে প্রাসাদ ও হারেমের মধ্যে কেউ গুণ গুণ করে না, 
কিন্ত সেই রক্তময় স্মৃতি ভোল! বড় সহজ নয়? সেই রক্তময় অধ্যায় আর 
যারা কেউ বিস্বৃত হবার চেষ্টা করুক, জেবুন্িসা কিছুতে ভুলতে পারে না? 
পারে না তিনটি মান্বষের স্থৃতি। দার! শিকে!, সুলতান শিকো! ও ভাইজান 
সুলতান মহম্মদকে | স্বলতান শিকোর কন্টা সেলিমাকে একদিন জেবুনিসা 
বুকে চেপে ধরে শাস্তি দিয়েছিল । সেলিমার ছুটি চোখের সেই অশ্রর প্রবাহ 
কি দিয়ে যে রুদ্ধ করে দেবে জেবুন্নিসা ভেবে পায় নি, শুধু তার ক্লেহময়ী বক্ষে 
চেপে ধরে মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়েছিল। 

জাহানার1] শোকার্তা সবকটি শাহজাদীকে নিয়ে গিয়ে খুব ভালই 
করেছেন। অন্তত তাদের ব্যথাতুর সজল মুখগুলি দেখবার কষ্ট থেকে 
যে সেবেঁচেছে সেইজন্য সে ধন্যবাদ দিয়েছে । জাহানারা যদ্দি তাকেও নিয়ে 
যেতেন! তাহলে বোধ হয় আরও একটি জীবন মুক্তি পেত। অস্তত এই 
বিভাষিকার রাজ্য থেকে মুক্তি পেয়ে সেবাকী জীবন আলোর মাঝে 
কাটাতে! 1 জাহানারাকে যদি সে এত্ভেল! পাঠিয়ে তার বর্তমান মনের, 
অবস্থা পেশ করে তাহলে নিশ্চয় তিনি তাকে আপন আবামে রেখে শাস্তি 
দ্রান করবেন। জাহানার! বিবি জেবুম্নিসাকেও পেয়ার করেন । 

কিন্ত সে যে বড় লজ্জার আত্মসমর্পণ ! পিতার অবমানন! করে সে 
অপরের কাছে পিতাকে ছোট করবে--আর সেই পিতা তাকে তার অন্তর 
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দিয়ে পেয়ার কয়েন। পিতা যখন তার সঙ্গে কথা বলেনঃ পিতার চোখের 
তলায় তাকিয়ে দেখেছে সে, তার পিতার চোখের তলায় ঈর্ষা! নেই॥ কেমন 
যেন বঞ্জল ন্সেহময়ভাব | তিনি যেন ভাইজান ছোট্ট আকবরের যত শিশু 
হয়ে কন্যার কাছে*আবেদন করেন । 

নে বেশ ভালভাবেই বুঝতে পেরেছে, পিতা ছুনিয়ার সবার কাছে যত 
'অপরাদীই হউন, তার কন্তার কাছে তিনি চিরকাল মহব্বতই পাবেন। সে 
জানতে পেরেছে, পিতাকে সবাই যত নিষ্ঠুর বলুক কিন্ত তিনি যে কত অসহায় 
স্পএকমাত্র কন্ঠাই জানে । রাজ্যের বিচারে লন্দেহবশে মিংহাসনের জন্য 
একের পর এক হত্যা করেছেন। হত্যা না করলে নিশ্চিন্তে রাজ্যশাসন করা 
ভার ক্ষমতায় হত না। তাই তিনি তার সামনে থেকে উত্তরাধিকারী”কে 
সরিয়ে দেবার জগ্তে হত্যায় বাতাস কলুষিত করেছেন। 

সেদিন পিত| যদি তার কাছে এসে জিজ্ঞেস করতেন-_বেটিঃ আমি কি 
করব? হত্যা ছাড়া তো! নিজের মুক্তি নেই। হয়ত সেদিন জেবুন্নিসা বলত 
-দরকার নেই এ সিংহাসনে, তার চেয়ে চল, আবৰরা! কোথাও চলে যাই। 
কোন রাজপুরুষ একথা! শুনে হয়ত রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করে না; অবশ্য 
যার সাহল আছে। সুতরাং জেবুন্নিপার সেই উপদেশ কোন উপকারে 
লাগত না। ভালই হয়েছে, পিতা যেসেদিন এসে জিজ্ঞেস করে তাকে 
লর্জায় ফেলেন নি, তাতেই সে আজ কৃতজ্ঞ । 

কিন্ত আজ পিতার সমস্ত অবলঘ্বনই সে। শুনেছে, উদ্দিপুরী বেগম 
পিতাকে খুব ভাল চোখে দেখেন না। উদ্দিপুরীর রূপ আছে? তার পিতার 
নেই। দার! চাচার ছিল, উদ্দিপুরী তার সাথে মহব্বত করতেন। পিতার 
সম্মানে লম্মানিতা হয়ে বাধ্য হয়ে হারেমে এসে উঠেছেন। এখন নাকি 
উদ্দিপুরী দিনরাত সরাবের নেশায় বিভোর হয়ে থাকেন। তার পুত্র 
কামবকপ বেশ একটু বড় হয়েছে, সে ধাত্রীর হাত ধরে মহলের পর মহল 
রকি দিয়ে বেড়ায়। 

ছেলেটি বড় সুন্দর হয়েছে। কাশ্মীরের দেবতা বিরচিত উদ্ভানে, পরীর 
চক্ষু-রঞ্জিত জলের অপূর্ব আধার হদের মত। চক্ষু তারকায় ছেলেটি সেই 
হদের গাঢ় নীলিম! মাখিয়ে নিয়ে এসেছে । দেহের বর্ণে পাহাড়ের অরুণগর্ভ 
তুষারভ্রী। জড়িয়ে আছে। মুখখানায় অর্ধপ্রস্মটিত কুঙ্থমের রহস্ত । হৃদয়ে 
অন্জন্র উচ্ছান নিয়ে ছোট বালক ঘুরে ফিরে ফেড়ায়। 


২০৯ 


তুরিন কাছাকাছি ছিল বলে ছেলেটিকে কাছে ডেকেছিল জেবুনিসা। 
জেবুন্লিসাকে দেখে আদে! আদে ভাষায় কামবকস বলেছিল-_সেলাম 
আলেকুম শাহজাদী ! 

সব কথা স্পষ্ট উচ্চারণ হয় না। কিন্ত ভাঙ! ভাঙা কথাগুলি এত মিটি 
যে এধরনের মিষ্টি কোন বস্তু সার! হিন্দুস্তান থেকে লুটে আনা প্রাসাদের 
গুদামঘরেও নেই। জেবুন্লিসা তার হৃদয়ের দ্বার মুক্ত করে শিশুকে কোলে 
তুলে নিয়েছিল। তারপর মুক্ত হাপিতে আপন শ্রেহে জড়িয়ে নিয়ে কাম- 
বকসকে জিজ্ঞেন করেছিল-কে তোমায় শেখাল কামবকম, সেলাম 
আলেকুম ? 

কামবকপ তার ছোট্ট চাপাকলির মত অঙ্গুলি দিয়ে ধাত্রীর দিকে 
সঙ্কেত করে বলেছিল--এ যে দীড়িয়ে আছেঃ ও। 

ও কে হয়? 

আয়া। 

এট] কে শেখাল? 

আয় 

তাই নাকি? 

হ্যা তে! ! 

খিল খিল করে হেসে উঠেছিল জেবুন্নিসা। বাদশাহ ওরঙঈগজেবের পুত্রের 
মত কথাই বলেছে সছ্ভূমি্ ভাবিকালের উত্তরাধিকারী । মনে মনে 
জেবুন্িসার গর্বই হল। তৈমুরবংশের ধ্বংস যে খুব নিকটবর্তা নয়» তার 
নমুন। এই লব বংশধর । 

আর একদিন মহলের একটি উদ্ভানের ফোয়ারার ধারে আকবরের সঙ্গে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে জেবুমিলা আকাশে এক ঝাঁক পায়রার চক্র দেওয়া উপভোগ 
করছে, আচমকা কামবকল এসে জেবুন্নিসার ওড়নার প্রান্তভাগট! ধরে 
টানল। 

কি দেখছ গো তোমর। ? 

জেবুন্নিসা চমকে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখল, দেখে হেসে তাড়াতাড়ি 
কামবকসকে কোলে তুলে নিল। কুহ্থম নরম গোলাপী গালছুটি টিপে দিতে 
গিয়ে চোখের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল, দেখল হদের গাঢ় নীলিম! মাখানো! 
সুন্দর চোখের কোলে জলের চিকচিকে আভা । সে যে এখানে আসবার 


৪১ 


আগে কেঁদেছিল, তার সম্পূর্ণ প্রমাণ রয়েছে । জেবুন্নিস! বিদ্ময়ে ধাত্রার দিকে 
তাকিয়ে বলল--একে কি তুমি তিরস্কার করেছ? 

ধাত্রী একটু ইতস্তত করে কুনিশ জানিয়ে বলল--কস্মুর মাপ করবেন 
বাদশাহজাদী। শাহজাদার আম্মাজান মালেক বেগম শাহেব! সাহজাদাকে 
কক্ষ থেকে নিকাল দিয়েছেন । 

কেন, অপরাধ? 

অপরাধ কিছু নয় বাদশাহজাদী। বেগম সাহেবা সরাবের নেশায় বেছস 
হয়েছিলেন। এই সময় শাহজাদ! ঘরে ঢুকলে সহা করতে পারেন নাঁ। 
অপরাধ অবশ্য যদি বলেন তাহলে আমারই কন্ুর। কিন্ত কি করব? 
শাহজাদ| বায়না ধরল, আমি রাখতে পারলুম না, হাত ছেড়ে চলে গেল দৌড়ে 
বেগমসাহেবার মহলে । তারপর কাদ কাদ হয়ে ধাত্রী বলল-_এর জন্যে 
আমায় বেগমসাহেবার কাছ থেকে খোয়াব শুনতে হবে। 

এই থেকেই জানতে পারল জেবুন্নিলা, উদ্দিপুরী বেগম দিনরাত সরাবের 
নেশায় বিভোর হয়ে থাকেন। 

উদ্দিপুরী বেগম সরাবের নেশায় বিভোর হয়ে থাকেন। পিতা কেমন 
যেন দুশ্চিস্তাগ্রস্ত । ঠিক বুঝতে পারে ন| জেবুনিসা-_ব্যাপারট! কি? কিস্ত সে 
ব্যাপার জানার কৌতুহলও তার নেই। আগ্রহও নেই। 

যদিও ব। পিতা ও নয়াবেগমের মনোমালিন্ত লহ্বন্ষধে কিছু চিত্ত করবার 
অবকাশ থাকত-_হঠাৎ যা কোনদিনও চিন্তার বহিতূতি ছিল, যে চিন্তা 
অসম্ভব তাই ঘটল রাজঅন্তঃপুরের মধ্যে। আর তার প্রধান নায়িক। জিনৎ। 
জেবুন্সিসা যে বহিনকে সবচেয়ে বেশী পেয়ার করত সেই বহিন জিনৎ হঠাৎ 
এমনি একটি অসম্ভব ঘটনার প্রধান নায়িক| হয়ে উঠল। 

তখন ওরঙগজেব মগ ও ফিরিঙ্গী জলদস্থ্যর উপন্ত্রব নিবারণের জন্ত নবাব 
শায়েস্তা খাকে সৈম্যবাহিনী দ্রিয়ে আরাকান রাজ্যের বিরুদ্ধে চট্টগ্রামে 
পাঠিয়েছেন । এই জলদস্থ্যরা ভীষণ ধূর্ত ও কৌশলী । নবাব শায়েস্তা খা 
শেবপর্যস্ত এদের সঙ্গে পারবেন কিন সম্রাটের সন্দেহ ছিল। সেইজগ্ভে তিনি 
গভীরভাবে চিত্তিত হয়ে সর্বদা সংবাদের জন্ঠ ছটফট করছিলেন । 

এই সময়েই এই ঘটন। ঘটল । সম্রাটের চিস্তিত মনে জিনতের বেইমানী 
তাকে দারুণভাবে আঘাত হানল। জেবুন্নিলাও চমকাল হঠাৎ জিনতের 
সাহস দেখে । কিন্ত মনে মনে সে বহিন্কে তার সাহসের জন্ত তারিফ করল। 


৯৬২, 


ধে বহিন ছিল চিরকাল লাজুক, যে কখনও মরদের মুখ দেখলেই লজ্জানী লাল 
হয়ে যেত, যার কল্পনা ছিল মদজিদে গিয়ে নামাজ পড়া--ভীবনটা আল্লার 
আরাধনায় কাটিয়ে দেওয়! ছাড়। যার আর কোন চিস্তা ছিল না--তার এই 
আকপ্মিক পরিবর্তনে জেবুন্িসা চমকে উঠল | বহিনের বর্তমান অপরাধের 
কথা চিস্তা করে দেখল, সে অস্তায় কিছু করে নি। যৌবন তো চলে 
গেছে। সবুজ পত্রে তো অনেককাল আগেই পিতল রঙের ছোপ পড়েছে। 
বুলবুলের সুমধুর স্বর জীবন থেকে অনেক আগেই বিদায় নিয়েছে। 

সে যে যন্ত্রণায় অহরহ" জলে পুড়ে শেষ হয়ে যাচ্ছে জিনৎ যদি সেই 
যন্ত্রণা ভোগ করে থাকে তাহলে সে যা করেছে, বেশ করেছে, ঠিক করেছে। 
এই তার করাই উচিত ছিল। 

আওরৎজীবনের বিনিদ্র রাত্রিগুলির বেদনা! আর কেউ না বোঝে বুঝুক, 
সেবোঝে! সেজানে, ছুনিয়ার সমস্ত বেদনাকে পরিহার কর! যায়ঃ সাময়িক 
উত্তেজনার পর স্তিমিত হয়ে যায়-_কিস্ত রমণীর জীবনের এই না! পাওয়ার 
বেদনা যে কত যন্ত্রণাদায়ক সে একমাত্র নিজেই জানে । কতদিন এমনি এই 
রাত্রিতে তার মনে হয়েছে-_শাহজাদার জীবনে তো মহব্বত অভিশাপ, কিন্ত 
সম্াট আকবর তে! শাহজাদীদের ইন্দ্রিয় দমন করতে কোন বিধান আরোপ 
করে যান নি তবে কেন তার] সংযম রক্ষা করে বৃতৃক্ষু অন্তরের বেদন! নিয়ে 
পবিত্রতার নিশান তুলে মোগল হারেমের শালীনতা বজায় রাখছে এতো 
প্রাপাদের বাইরে নৈনিকদের শিবির থেকে আসছে তাদের সরাবীমনের হৈ- 
হুল্লোড । নর্তকীর! চটুল হয়ে নেচে তাদের হদয়-মনের মেকি মহব্বতের 
রোশনাই জেলে সৈনিকদের রাতের মুহূর্তটুকু উপভোগ করতে হাতছানি 
দিচ্ছে। 

ওর! পিচ্ছিল জীবনের শ্রোতে গা ভাগিয়ে দিয়ে লুটছে কী? লুটছে 
আগামীদিনগুলিতে বাঁচবার রসদ | ওরা যুদ্ধ করেঃ সংখ্যায় সংখ্যায় মরে। 
ওদের প্রাণের অল্প স্থায়িতটুকু নিয়ে ওরা আনন্দ করে ভুল্লে থাকে। আর 
তাদের দীর্ঘজীবনের অবলাদ নিয়ে টেনে টেনে চলা, তার মধ্যে নেই কোন 
আনন্দ, কোন স্থখ। শুধু বেঁচে থাকার একটি ছঃসহ টালাপোড়েনে ক্ষতবিক্ষত 
হয়ে শ্বতির ভারে চলেফিরে বেড়ানো । তার চেয়েযদি কোনদিন এঁ 
দৈনিকদের মাঝে একটি রাত্রের আনন্দটুকু জীবনের স্মৃতি করে রাখ যায়, 
হয়ত সেজন্তে বহু অপরাধ মনে জমা হবে, ধনে হবে দিজে কত ছোট হয়ে, 
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“গেলাম, কিন্ত তবু একটু ক্ষীণ আনন্দ মনের মধ্যে সুড়হুড়ি দেবে, সেই একটু 
হুখ, একটু শা্তি, তার গুরুত্ব অনেক বেশী। 

সে পারেনি কিন্ত জিনৎ পেরেছে । জিনতের মনের ভিতরকার ছবিটি 
জেবুমিস। নিজের দর্পণে ফেলে মেলালে৷ | মিলে গেলে।। কিন্তু আশ্চর্য লাগল 
এই ভেবে যে, ঞ্িনৎ কেমন করে অত ছোট হয়ে যেতে পারল ! যার পিত! 
হিন্দুস্তানের সেরা বাদশাহ । যাদের বংশ রাজবংশ | বিরাট এশখবর্ষের মধ্যে 
আমিরীদভের রোশনাই জেলে যার! হারেমের স্বর্ণপালক্ষে শুয়ে সুখন্বপ্নে দিন 
কাটায়। যাদের কথ চিন্তা করে সার! হিম্দুস্তীানের আওরতের] ঈর্ষায় 
ঈর্ষান্থিতা হয়ে ওঠে। যে ঈর্ধার আগুনে পুড়ে বাদশাহের রউমহলে প্রবেশ 
করবার জন্তে কাবুল, মালব, পারস্ত, উজবেক, রাজপুতানা, ইস্পাহান, ইরান, 
বঙ্গদেশ প্রভৃতি স্বানের আওরতের। মুসলমানের অঙ্কশায়িনী হতেও (দ্বিধা করে 
ন1; সেই বাদশাহের ধুঁহারেমের বাদশাছের কন্তাদের মানমিক অবস্থা কত 
মন্দ সে যদি কেউ জানত? 


জিনতের হঠাৎ সম্মানহানিতে জেবুনিস! শুনতে পাচ্ছে, তাদের দিকে যার! 
ফিরেছিল তার] ঘ্বণায় নাক কুঞ্চিত করে মুখ ফেরাচ্ছে। ফিলফিন করে 
আলোচনার তুফান তুলে চারদিকে ছুর্ণামে ভরিয়ে দিচ্ছে। জেবুন্নিস! 
এও শুনল, বাদশাহ ঘটনাটাকে চাপ দেবার জন্তে তার গুগুকক্ষে সৈনিকটির 
বিচার করে তাকে বধ্যভূমিতে পাঠিয়ে দিয়েছেন । এতক্ষণে হয়ত তার দেহ 
মুণ্ড থেকে বিভক্ত হয়ে মাটিতে লুটচ্ছে। জিনৎ কি করছে, একবার দেখলে 
হত? কিন্তু উৎসাহ নেই। অবসাদ ও ক্লান্তিতে সারা মন ছেয়ে গেছে। 
কি আর করবে? হয়ত চেতন] ফেরার পর কান্নায় বুক ভাসিয়ে পালছ্ের 
সাটিনের নরম বালিসের বুকে দাগ আকছে। আর অবাক হয়ে ভাবছে, এ 
মেকি করল? কেমন করে করল? সমস্ত শরীপ্ের পাকে পাকে ঘ্বণার 
কুহেলী হয়ত তার গতরাত্রের পৈনিকের স্পর্শের লজ্জাকে ঢেকে দিচ্ছে ! 

জিনৎ কি লরাব.পান করেছিল ? সরাব পান করলে অবশ্ট শরীরে এমন 
একটি মাতন আসে? যা রোধ করে নিজেকে ভোলানে যায় না। সে আগে 
সরাব পান করত, সে জানে:অন্ভূতি | কিন্ত জিনৎ তে! কখনও সরাব পান 
করেনি? সে ছোটবেল!। থেকেই কেমন যেন অন্তধরণের । তাকে এই 
হারেমের পরিবেশে কেমন যেন নিশ্াণ মনে হয়। তাম্বুল সেবন করে অধর 
রঞ্জিত করা, ব1 উগ্রপ্রসাধনের মধ্যে দিয়ে নিজেকে মেলে ধরা--এসব কোন 
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কিছুই তার.ছিল না। তার পোষাক ছিল শুত্র, শুধু সে চোখে হুরযার প্রলেপ 
লাগাত। তাও পিতা সিংহাসনে বসবার পর ত্যাগ করেছিল। শুধূসে 
বলত? শাহজাদী জাহানার] যে কবে তাকে মসজিদের পরিবেশে নিয়ে গিলে 
মুক্তি দেবেন ! 

সেই জিনৎ আজ দারুণ এক ছুঃসাহসের কাজ করল। পিতা হয়ত থৃব 
আশ্চর্য হয়েছেন! তিনি ভার এই কন্ঠািকে নিয়ে কখনও কিছু চিন্তা 
করেননি । বদরও যেখানে উল্লেখযোগ্য ছিল, জিনৎ সেখানে নিশ্রাণ। সেই 
নিপ্রাণ আওবতের দ্বারা কোন সমস্যা কোনদিন আরোপিত হবে না, বাদশাহ 
পিতা জিনতের বিষয় মন থেকে অপসারিত করে এই সিদ্ধান্তেই 
উপনীত হয়েছিলেন। কিন্তু যাকে প্রাসাদের মিনারের সঙ্গে তুলনা! করে 
হারেমের শোভা! বলে পরিত্যাগ করা হয়েছিল, তার এই প্রাণের সাড়ায 
সকলেই চমকিত হলেন । 

জেবুম্সিসা নিজ্জের কক্ষ থেকে ইচ্ছে করেই বের হল না। বেরুলে পাছে 
ফতকগুলি ভিন্নমতের মাঝখানে পড়ে ক্ষতবিক্ষত হতে হয়, সেইজন্যে সে 
জিনতের উদ্দেশ্রে সাত্বনা জ্ঞাপন করে চুপ করে ঘরে বন্ধ হয়ে থাকল। আর 
তাছাড়া সাত্বন। দেওয়ার কি আছে? সেতো ভুল কিছু করেনি। সে 
তার আসল মনের অভিব্যক্তি প্রকাশ করে নিজেকে যন্ত্রণা থেকে মুক্ত করতে 
চেয়েছে। সে এগিয়ে গেছে নিজের মুক্তির জন্য । নিজে দিয়েছে তার দেহ 
উপচার। কেউ ছিনিয়ে নেয় নি। কেউ তার ওপর বলপ্রয়োগ করে নি। 

হাততালি দিতে ইচ্ছে করে। যেন হাতির লড়াই। একদিকে মৃত্যুর 
লোমহর্ষক ক্রীড়াচাপল্য নিয়ে দর্শকরা মাতামাতি করছে, আর একদিকে 
কুদ্ধ দত্তের ও শুঁড়ের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত দেহ নিয়ে মাহুত বেচারী মৃত্যুকে 
বরণ করছে। তবু এ খেল! বাদশাহের রাজত্বে বেশ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল । 
জেবুনিসা সেই হাতির লড়াইয়ের তুলন| দিয়ে জিনতের জয়লাতের জন্য 
হাততালি দিতে চাইল। জিনৎ নিজেকে স'পে দিয়েছে। আওরৎ যখন 
নিজেকে সপে দেয়, তার অপরাধ নাকি চরম । ছুনিয়াতে আওরতের ইচ্ছার 
ওপর কেউই গুরুত্ব আরোপ করে না। যুগে যুগে শুধু আওরতের! প্রহার সহ 
করেছে, কথনও প্রহার করেনি । 

সম্ট আকবরও আওরৎদের শ্রদ্ধ! করতেন না, কিন্তু তাদের বিলাসের 
উপকরণের মত ব্যবহার করতেন। সম্ত্রাট আকবর কেন--মোগল বংশের 
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প্রতিষ্ঠাতা তৈমুর নিজেই তার আত্মজীবনী “মালফুজাতই-তৈমুরা'তে লিখে 
গেছেন, তিনি আওরৎকে বিলাসের উপকরণের মত মনে করেন। “ভুভুক-ই 
বাররী”তেও সেইকথা লেখা । হুমায়ুন-নাম! লিখেছিলেন বাবরের কন্তা। গুলবদন 
বেগয। কিন্তু আশ্চর্য, আওরৎ নিজে নিজেদের জাতিকে অদ্ভুত এক বিলাস- 
সামগ্রীর দ্গে তুলন! করে অবমাননা! করেছেন। আবার এও লেখা আছে 
অসংখ্য সৈনিক যেমন যুদ্ধের জন্য বেঁচে থাকে, তাদের বুদ্ধের জন্তই মূল্য, 
যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে তাদের যেমনি মুল্য থাকে নাঃ তেমনি আওরৎ ভোগের 
জন্য স্থষ্টি, ভোগ কর] হয়ে গেলে তাদের হত্য। করলেই তবে তাদের প্রতি 
পসন্গ্রহ দেখানে। হয় । 

এরপর সম্রাট আকবর আওরৎদের জন্তে চরমতম আদেশ ঘোষণা 
করলেন। মাতা ও সহোদরা ভগিনী ছাড়া অন্যসকল "আত্মীয় রমণীদের 
সঙ্গে দূবণীয় শাদীতে অন্থমতি দ্রিলেন। বাদশাহ আকবর আগ্রাবাসিদের 
দুইপ্রকার বেগমের ব্যবস্থা অনুমোদন করলেন। আইনমতে শাদী চারজনের 
বেশী নয়, কিন্ত অপরপক্ষে রমণী থাকবে অগণিত। এবং সংখ্যা অনির্দিষ্ট । 
গুধু তাদের আহারের ব্যয়ভার বহন করতে পারলেই অশ্থমোদিত। বাদশাহ 
আকবর এই প্রকারে শুধু রাজকুমারদের মধ্যে নয়, তার শামিত সমস্ত 
সাম্রাজ্যে লাম্পট্য ব্যবস্থা অনুমোদন করেছিলেন। 

আওরতেরা মোগল বাদশাহ কর্তৃক এই সম্মান পেয়ে চিরদিন অবহেলিতা 
হুয়ে এসেছে । সেই মোগল বাদশাহছের কালেই জিনতের এই নিজস্ব ইচ্ছ! 
প্রকাশঃ মোগল সাম্রাজ্যের মধ্যে দারুণ আলোড়ন । হয়ত এরকম অনেকেই 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে। কিন্ত জিনতের মত এমনটি নয়। জিনৎ উচ্ছৃঙ্খল 
জীবন নিয়ে ছুনিয়াতে আসেনি, তার এই হঠাৎ ঘুমন্ত !যৌবনকে জাগিয়ে তুলে 
বির্রোহ ঘোষণা করা--| সম্রাট পিতার আজকের চিন্তা কী একবার জানতে 
পারলে ভাল হত। তিনি আওরৎজীবনের কিছুই বোঝেন ন!। তার কাছে 
বিলাসিতার কোন মুল্য নেই। তিনি বিলাসিতাকে বর্জন করেছেন । সরাব 
পান করেন নাঃ নর্তকীর চটুল ছন্দের নৃত্য* গীতবাগ্চের মাতন তার কাছে 
নিষিদ্ধ কিন্ত খাবস্ুরত আওরতের উফ্ম্পর্শের আকাঙ্ষায় তিনি তা নিষিদ্ধ 
করেননি, তার অর্থই হল তিনি আওরতের উপভোগে নিজের ইন্দ্রিয়দমনে 
অক্ষম | জিনতের আজকের এই অবস্থাস্তর কি তিনি বুঝতে পারবেন ? হয়ত 
মনে মনে বলবেন, দুর্ঘটন!) এ দুর্ঘটনা ছাড়। কিছু নয়। তার এই বুহত্জীবনে 
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এই সামাস্ ছুর্ঘটনায় চিত্তিত হলে রাজকার্য কর| যাবে না। তুচ্ছ বলে তাই 
সমস্তাকে লঘু করে ভূলেছেন সব । আর কন্যার রক্তের সঙ্গে নিজের রক্তের যা 
যোজন আছে, তার জগ্ত যদি কোন দোলা লাগে, তিনি এই বলে নিজেকে 

সাত্তন! দেবেনঃ একদিন অসহমুহূর্তে নরনারীর মিলনে যে দুর্ঘটন! ঘটে গেছে 
তার প্রায়শ্চিত্বের জন্যই তার জীবনে হঠাৎ এই আকম্মিক আন্দোলন । 
বাদশাহ বৃহৎ জীবনের মহান পুরুষ, জগতের সমস্ত স্প্টির সঙ্গেই তার 
যোগাযোগ |ম্ুতরাং এসব তুচ্ছ প্রাণের হঠাৎ বিদ্রোহে বাদশাহের দুশ্চিন্তা 
উপযোগী নয়। 

এমনি কত কথাই ভেবেছে জেবুন্নিসা। স্বপ্রের মত প্রাত্যাহিক কাজগুলি 
সম্পন্ন করেছে আর ভেবেছে । কিন্ত কক্ষের বাইরে কখনও যায় নি। একদিন 
এর মধ্যেই শুনল, জিনতকে শাহজাদী জাহানার! তার বর্তমান আবাসে দিল্লীর 
আলীম্্দন গ্রাণ্ড ম্যানসন প্যালেসে গ্রহণ করেছেন। আখ্রার দুর্গ ছাড়বার 
পর শাহজাদী জাহানার!1 দিল্লীর হারেমে প্রবেশ করতে চান নি, তিনি ভিন্ন 
একটি পরিবেশে মুত ভ্রাতাদের কন্ঠাদের নিয়ে ও পিতার বেগম ও অন্তান্ 
কন্ঠাদের নিয়ে বাস করতে আরম্ভ করেছিলেন। জিনৎও শেষপর্যস্ত সেখানে 
গিয়ে শান্তি পেল। জিনৎ মুক্তি পেল। বিভীষিকার রাজ্য থেকে চলে গিয়ে 
তার জীবনে নতুন আলোকের রোশনী অলল | 

একদ্রিন এমনি ভাবতে ভাবতে হঠাৎ জেবুগ্লিসা কেদে ফেলল । জিনৎ 
একটি শ্পেহের ছায়ায় স্থান পেয়ে শান্তি পেল, আর সেপেল না। লোকে 
জানে, সে সুখী । কিস্তকিসে স্থথী জানে কি! হয়ত সম্রাট পিত৷ তার 
প্রিয়তম কন্ঠার গুণের অনেক ফিরিত্তি চারদিকে ঘোষণ! করেন, তাইতে 
অনেকে প্রশংসা করে। কিন্ত তারা যদি কেউ জানত? আচ্ছাঃ জিনতের 
মত সে কোনদিন উক্কার মত দাউ দাউ করে জলে উঠতে পারে না? মিয়াবাই 
আজ যদি থাকত তাহলে মিয়াবাইয়ের স্পেহশীতল বক্ষে মাথা! রেখে সে শাস্তি 
খু'জত। 

তার কক্ষে আজ আর কেউ আমে না । ইখতি আগে নিজের ইচ্ছায় 
আসত এখন নতুন সম্মানে তার মালেক! ভূষিত হতে-_-ন! ডাকলে আর 
আসে না। এখন ঘণ্টাধ্ধনি করলে অনেকে আসে । আদেশ করলে তামিল 
করতে এক মিনিটও দেরী হয় না। কিন্ত ফরমাইস ছাড়া কেউ হাত তুলে 
ইচ্ছে করে ছুটে এসে আত্তরিকতা প্রকাশ করে না। করে না তার কারণ, 
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ভয়ে--যদি শাস্তি গ্রহণ করতে হয়। একজন শুধু আপন ছিল, লে জিনখ। 
সেও আজ মায়! কাটিয়ে চলে গেল শাস্তির পারাবারে। 

এমনি যখন মানসিক অবস্থা একদিন কেন যে কাশ্মিরী বেগম উদিপুরী 
জেবুগ্লিসাকে ডাকতে পাঠালেন, পরবর্তী জীবনে এ রহস্য তার কাছে কোন- 
দিনও উদযাটিত হয় নি। 

এই রমণীকে জেবুনিসা মনেপ্রাণে ভয় করত। হয়ত শ্রদ্ধাও করত। সে 
শ্রদ্ধা ভয়ের শ্রদ্ধা । পিতার রমণী বলে শ্রদ্ধা। কিন্তু রূপের :অহঙ্কার যে 
রমণীকে রমণীর ইজ্জত ভোলায় তাকে জেবুন্িসা ঘ্বণ! করে। সেইজগ্ে সে 
মনে মনে উদ্দিপুরী বেগমকে ঘ্বণ! করত । তবে মে কথা কখনও প্রকাশ করত 
না। কারণ উদ্দিপুবী পিতার সম্পত্তি, পিত৷ যার ওপর আক্ুষ্ট, পিতার সঙ্গেই 
তার সম্বন্ধ-_-ঙার কন্তার পছন্দ অপছন্দেযায় আগে কি? 

তবে এই বেগমের কতকগুলি অহঙ্কারের দৃষ্টান্ত বাইরে এত বেশী ছড়িয়ে 
পড়েছিল যে মনে প্রথম প্রশ্নই আসত-_যে বাদশাহ নিজের বাহুবলে সমস্ত 
শত্রুকে নিধন করে রক্ত বইয়ে দিয়ে সিংহাসনে আমীন হলেন, সেই বাদশাহ 
জগতের তুচ্ছতম এক ব্ূপসী আওরতের মেকি জৌলুসের অহঙ্কারের মাঝে 
নিজের শক্তিকে বলি দিলেন? কেন? কেন? কী আছেএ বেহেস্তের 
হুরীর মত প্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্যের উপকরণ নিয়ে আবিভূর্তা আওরতের ? 
গুধু রূপ ছাড়া তে! কিছুই নেই। রূপের এত মূল্য ? 

জেবুম্নিসা অনেকদিন এই কথাই ভেবেছে! পিতার ওপর তার দারুণ 
রাগ হয়েছে। দারাশিকোর আওরৎকে নিয়ে উচ্ছিষ্ট যৌবনের পণ্যাকে 
হারেমের সর্বপদে প্রতিঠিত করে তিনি কি নিজের মনের দুর্বলতাই প্রকাশ 
করে বসলেন না? অথচ থুষ্টান বাইজী, এই আওরতের রূপ ছাড়, গুণ কণা- 
মাত্র নেই। পথে পথে ঘুরে লোকের মনোরঞ্জনে যার অর্থ উপায়-সে কিন! 
ভাগ্যগুণে হিন্দুস্তানের বাদশাহের হারেমে স্থান পেল ? স্থান পেল বাদী হয়ে ন; 
সম্রাজ্জী হয়ে। আশ্চর্য ভাগ্য নিয়ে আবিভূতা হয়েছেন এই বিদেশিনী রমণী । 

জেবুশ্নিসা কখনও ভুলেও যায়নি উদ্দিপুরী বেগমের খাসমহলে। গুনেছে 
সেই মহলটি নাকি বাদশাহ তার সঞ্চিত সমস্ত ধনরত্ব দিয়ে মিজের মত করে 
সাজিয়ে দরিয়েছেন। ঢুকলেই নাকি তার প্রমাণ পাওয়া যায়। এও নাকি 
প্রচারিত হয়েছিল, বাদশাহ নিজের অন্তরের গভীর মহব্বতের পুষ্প নির্যাস 
দিয়ে সাজিয়ে দিয়েছেন তার নয়! বেগমের খাসমহল। জেবুন্নিসার কৌতুহল 
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ছিল, মহলটি একবার দেখবার । কিন্তু পাছে পিতার বিরাগের কারণ হয় এই 
ভেবে মে তার কৌতুহল দমন করেছে। 

তারপর চলে গেছে বহুবছর | উদিপুরীও কখনও তাকে তার খাস- 
মহলে আমন্ত্রণ জানান নি। সেদিন জানাতে তাই দে চমকিত হয়ে সমস্ত 
অবসাদ ঝেড়ে ফেলে বাদীর সঙ্গে ছুটল উদ্দিপুরীর মহলে । 

পিত! ছিলেন ন1 প্রাসাদে । কোথায় যেন গিয়েছেন! সংবাদ ঠিক সে 
জানে নাঃ তবে শুনল | মনে হয় পিতা না থাকার জন্তেই উদ্দিপুরী তাকে 
আমন্ত্রণ জানাতে সাহস করেছেন। অবশ্য ছুঃসাহসেরও কিছু নেই। উদদিপুরীর 
ইচ্ছার কাছে বাদশাহের ইচ্ছার কোন মূল্য নেই। উদ্দিপুরী বাদশাহকে দ্রিন- 
বাত্রের সর্বক্ষণ কাছে আহ্বান করেন না, মাত্র সন্ধ্যার অন্ধকার প্রাসাদে নেমে 
এলে ছু ঘণ্ট! বিশ্রামের স্বযোগ ছিল উদ্দিপুরীর মহলে । এট! নাকি উদিপুরীর 
অনুরোধ নয়, আদেশ । আর সে আদেশ বাদশাহ পালন করতেন। দু”্ঘণ্টা 
সময় অতিবাহিত করে তার দৈনন্দিন মনের সমস্ত আকাজ্ষা মিটিয়ে ভাকে 
ফিরে আসতে হত । উদ্দিপুরী নাকি তার বেশী এক মুহূর্ত বাদশাহকে মহলে 
থাকতে দেন না! বলেন £ “ম্ুন্দর জিনিসের উপভোগ অল্প সময়ের জন্ত 
গ্রহণ করতে হয়ঃ বেশী পেলে তার আর মূল্য থাকে না। আমি নিঃশেষ হয়ে 
গেলে বাদশাহের এই সম্মান আর পাব না, তখন অন্য বেগমদের মত 
বাদশাহের অবহেলিত হয়ে রোদন করতে বসবে 1” 

উদ্দিপুরীর কথ সমস্ত আওরতের কথ । কিন্তু উদ্দিপুরীর অহঙ্কার সমস্ত 
আওরতের অহঙ্কার কিনা চিস্তা করতে হয়। বাদশাহ উদ্দিপুরীর এই নির্দেশ 
মেনে নিয়ে বলপ্রয়োগ না৷ করে চলে যান দেখে বড়ই আম্চর্য লাগে। সেই- 
জন্তে উদ্দিপুরীকে আওরতের সম্মানে সেলাম জানাতে হয় এই বলে যে তিনি 
বাদশাহকে বশীভূত করেছেন ! 

বাদীর সঙ্গে যখন জেবুন্িসা মহলে প্রবেশ করল-অবাক হয়ে গেল। 
স্বর্ণময় উজ্জ্বল ত্বর্ণের পাতে মোড়া সমস্ত মহলের দেয়াল, তার নীচে মাহ্ষ 
সমান দর্পণের জৌলুষ | রক্তবর্ণ ভেলভেটের সাটিনের ঝালর ঝুলছে খিলানের 
কাছ থেকে । তার নীঢে বাধ! রেশমী সুতোয় মুক্তার সারি | মাঝে মাঝে 
শ্বেতমর্মরের অস্তিত্ব দেয়াল থেকে উকি দিচ্ছে। কোন গবাক্ষের আধার 
থেকে আলো! বিকীরণ করে মহলের চতুর্দিক ভরিয়েছে, বোঝ! যায় না। কিন্তু 
তাতে অপরূপ শোভা হয়েছে মহলের । মহলের এক কোণে একটি কাকাতুয়!। 

২৪৯ 
তত ২৪১৪ 


হঠাৎ এদের দেখে কাকাতুয়াটি চীৎকার করে জিজ্ঞেন করল--কে কে? 
তারপর নিজেই বলল-_ও বাদশাহের কন্ঠ জেবুন্নিস | উদ্দিপুরী ডাকতে 
পাঠিয়েছে । কিন্ত যাস্‌ নি যাস্‌ নি তোর সর্বনাশ করবে--ও শয়তানী, ওকে 
আমি চিনি'''। বলতে বলতে কাকাতুয়াটি দাড় থেকে সরে গিয়ে মুখ 
ফেরাল। 

জেবুগ্নিসার বড় কৌতূহল হুল। কাকাতুয়াটির কথাগুলি শুনে পাশে 
বিস্ময়ে বাদীর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল--ও কি করে জানলে! রে 
আমাকে [1 আমাকে ও কখনো দেখেছে? 

বাদী কুণিশ জানিয়ে বলল-_-সে জানে না। 

জেবুশ্নিসা কাকাতুয়াটির কথা ভুলে মহলের চারদিকে তাকাতে তাকাতে 
চলতে লাগল । এ মহলটি মনে হচ্ছে, বাদশাহ নয়াবেগমের জন্য নতুন 
করিয়েছেন । তাই এখন সমস্ত গড়নটি বড় অদ্ভুত। এর ডিজাইন একেবারে 
আজকের বাদশাহের মনোমত | শ্বেতমর্রের খাজে খাজে হীরেগুলি থেকে 
জ্যোতি বিকীরণ করছে। তারপর মখমলের ভারী পর্দা সরিয়ে আলোর 
রাজ্যে গিয়ে পড়ল জেবুনিসা1 | প্রথমেই তার চোখ ধাধিয়ে গেল, তারপর 
চোখ সয়ে গেলে হঠাৎ তীক্ষহাসির শব্দ শুনতে পেল | হাসিকে অন্থসরণ 
করে দেখল জেবুন্নিসা, কক্ষের চারদিকে এ্রশ্বর্ষের রোশনাইয়ের ওপর আলে! 
পড়ে আলোর বস্তা বয়েছে! আর সেই আলোর রাজ্যে একটি অপরূপ 
সৌন্দর্যের অংশ কক্ষের সমস্ত সৌন্দর্যকে ম্লান করে দিয়ে নড়ে চড়ে উঠল । 

জেবুনিলার চোখে আলো! সয়ে গেলে সে দেখল তার পিতা তার সমস্ত 
ধনসম্পদের বেশীর ভাগই এই মহল সাজাতে ব্যয় করেছেন। ঘোনারপা, 
হীরে, জহরত, মণিমুক্তার চেকনাই, তার সাথে নানাবর্ণের কাপড়ের সমন্বয়-- 
অন্ত এক অদ্ভূত পরিবেশের স্ষ্টি করেছে । কক্ষের মধ্যে সরাবের খুসবাইয়ের 
সাথে ছড়িয়ে আছে ইস্পাহানী আতরের সৌরভ । বেশভৃষার চাকচিক্য 
নয়াবেগমের বড় চমকদার। চুলের ওপর অদ্ভুত কারুকার্য কর! একটি 
রোশনাই জাল! কোহিনুর । সেটি চুলের চুড়ো করে মাথার লামনে লাগান 
হয়েছে। বুকের ওপর দিকে মূল্যবান মুক্তার কহার, দেহের বর্ণের ওপর 
থেকে ওুজ্প্য বেরিয়ে আসছে । বক্ষের সম্পদের ওপর একখণ্ড গোলাপী 
মসলিনের কীটুলী | তাতে সবটুকু ঢাকা পড়ে না । ওপর দিক থেকে কুম্তুমস্তত্ত 
লোভাতুর হয়ে বেরিয়ে আছে। জেবুনিসা একবার সেইদিকে তাকিয়ে 
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চোখ নামিয়ে শিল। উদ্দিপুরীপালক্কের ওপর বসে বসে বাদীর হাত থেকে 
সরাবের পাত্র নিয়ে পান করছিলেন । তাইতার হর্দের নীলজলের মত নীল 
চক্ষুছুটি জড়ানো । ঢুলুচুলু। তাণ্ুল রঞ্জিত রক্তাক্ত অধর ছুটিতে যেন কি এক 
মায়ামোহর ছটা অন্তকে আকর্ষণ করছে। উদ্দিপুরীর দেহবাস খুব বেণী 
আবরণের মধ্যে নয়। একটি মসলিনের কাপড় সার! শরীরকে বেড় দিয়ে 
বুকের ওপর তোলা । দেহগত উনুক্ত স্বষম|। লেহন করে জেবুন্সিস। মনে মনে 
স্বীকার করল-_বাদশাহ অন্ধমোহে মুগ্ধ হননি, যে কোন মরদ্রই এই আওরৎকে 
দেখে ছুনিয়। ভুলবে । 

জেবুনিস! কক্ষে ঢোকার পরই উদ্দিপুরী স্রাবের নেশাতেই বাদশাহ- 
জাদীকে এক লহম! দেখে নিয়েছিলেন তারপর তার শ্বভাবস্ব হাসির গমকে 
কক্ষের আলোগুলির প্রাণে কম্পন জাগিয়ে চৌচির করে হেসে উঠেছিলেন । 
তারপর বাদীকে নির্দেশ দিয়ে অন্ত একটি ডিভানে জেবুন্িপাকে বসতে 
বলেছিলেন । জেবুন্িস কুণিশ করতে ভুলে গিয়েছিল, তারপর তাড়াতাড়ি 
কুনিশ করে ডিভানে গিয়ে বল । তার যেন কেমন অবাক লাগছিল ! এত 
কাছে কখনও আসেনি উদ্দিপুরী বেগমের | আজ যেন কাছে এসে বিস্ময়ের 
মাত্র! ছাড়িয়ে গেল। কী অদ্ভূত এই রমণী উদ্দিপুরী বেগম ! পিতাকে আগে 
সেদোষ দিয়েছে কিন্ত এখুপি এই মুহূর্তে আর দোষ দিতে পারে নাঃ 
উদ্দিপুরীকে এই পরিবেশে আগে কখনও দেখেনি। ছোটবেলায় অপর 
আওরতের মহলে ঢোকবার অধিকার ছিল না, দারাচাচা উদ্দিপুরীর সঙ্গে 
কেমন পেয়ার করতেন, দেখবার সৌভাগ্য হয়নি। কিন্তু আজ নতুনক্ধপে 
নতুন পরিবেশে সমরাজ্জীর মর্যাদায় উদ্দিপুরীবেগমকে দেখে জেবুন্সিসা হতচকিত 
হয়ে গেল। 

উদ্দিপুরী জড়িতস্বরে কথা বললেন-_দ্বজনে একই প্রাসাদের ছাদের নীচে 
বাস করি, অথচ কত বছর পরে দেখা । তোমার কী কৌতুহল ছিল না 
আমাকে দেখবার? একবার তোমার পিতা তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিলেন, ব্যস্--তারপর এই এতগুলি বছর ছুজনে কখনও নিজেদের মনে 
পরস্পরকে আকাজ্ষা করিনি । 'কস্ত কেন? তুমিকি আমাকে মনে মনে 
হিংসে কর? আমার এই সৌভাগ্যে কি তোমার ঈর্ধা জেগেছে । আবার 
নিজের মনে মনেই হেসে বললেন সব আওরতেরই জাগে । হিন্দুস্তানের 
বাদশাহ যার রূপের পায়ে মাথা বিকিয়ে একটু করুণ! চায়, তাকে ঈর্ষা! করবে 
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না এমন আওরৎ কে ছুনিয়াতে আছে? কেউ যদি বলে আমি ঈর্ধা করি না 
তাহলে সে মিথ্যা কথা বলে, মিথ্যা ! 

তারপর অনেকক্ষণ বাদে উদ্দিপুরী জিজ্ঞেস করলেন জেবুনিসাকে-_তুমি 
কি ধল বাদশাহজাদী, আমি সাচ্চাবাৎ বলছি না? 

জেবুনিসা চুপ করে থাকল । 

উদ্িপুরী প্রচুর সরাব পান করলে কি হবে-চেতনা হারায় নি। 
জেবুনিসা চুপ করে আছে দেখে বললেন--তুমি কি আমাকে ঘ্বণা কর 
বাদশাহজাদী ? 

জেবুন্নিসা কি বলবে? বলবে কি যে, হ্যা সে ঘ্বণা করে আজকের 
বাদশাহের প্রেয়সীকে | বাদশাহ যে রূপে অন্ধ হয়ে তার সত্ত। বিলিয়ে দিয়ে 
নিজের ব্যক্তিত্ব হারিয়েছেন, তার কন্ত1 সে ব্ূপকে ঘ্বণা করে, দ্ধপসীকেও। 
মেকি রূপের জৌলুষে সাময়িক চোখ ধাধানো যায় কিন্ত চিরস্বায়ী আসন 
প্রতিষ্ঠা করা যায় না। এ কথা বলার সাহস জেবুন্নিপার আছে। সৎসাহসের 
পরিচয় দিতে তার ভয় নেই। পিতার বিচার যদি তার জন্ঠে তাকে শাস্তি 
দেয়ঃ তবু না। কিন্তু একটা প্রশ্ন হঠাৎ জেবুন্নিলার মনের মধ্যে জেগে উঠল, 
পিতা যাকে প্রেয়পার আসনে বমিয়ে সাআজাজ্যের উচ্চাসনে বসিয়েছেন, সে কি 
সামান্ত কূপের জন্ত 1 আর কি অন্ত কোন গুণ নেই নয়াবেগমের ? পিতার 
এমনি খাবন্থুরত বেহেস্তের হুরীর মত রূপসী আওরৎ বহু আছে মহলে মহলে, 
তাদের তো! কাউকে নয়াবেগমের সম্মান দিতে পারতেন, তা ন। দিয়ে এই 
উদ্দিপুরীকেই দ্রিলেন। উদ্দিপুরীর সমস্ত অত্যাচার সহা করে তিনি সামান্য 
কপার প্রার্থী হলেন! অথচ এহইমৃহূর্তে এই প্রশ্ন মনে জাগছে-_ শুধু উদ্দিপুরীর 
প্রশ্নের উত্তর দ্রিতে গিয়ে। আর মেইজন্টেই মনে হচ্ছেঃ এ রমণী বাইজী- 
বংশোদ্ভূত হলেও এ র ব্যক্তিত্ব অস্বীকার কর! নায় না। বাদশাহের হারেমের 
সমস্ত রমণীরাই স্বার্থের সঙ্গে জড়িতা | স্বার্থকে প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে তার! 
তাদের মনের আবরণ উন্মোচন করে রিক্ত হয়ে যান। কিন্ত এই রমণী তা 
না করে অদ্ভূত কৌশলে সবকিছু জয় করেছেন । পিতা! যে কৌশলে সিংহাসন 
জয় করেছেন, উদিপুরী সেই কৌশলে সাম্রাঙ্জীর আসন জয় করেছেন। 
বাদশাহের মন কেড়ে নিয়েছেন । তাই আওরৎজীবনে এই রমণী এই মুহুর্তে 
নমস্ত। | তাকে ঘ্বণা কর। যায় না। 

উদ্দিপুরী আবার তার কথার পুনরাবৃত্তি করতে জেবুমিসা মাথ! নেড়ে 
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বলল--না বেগম সাহ্বো, আমি ঘ্বণ| করি না, বরং শ্রদ্ধা করি আমার 
আম্মাজানকে। 

কেন? উদ্দিপুরী খুসি হয়ে জিজ্ঞেস করলেন। 

জেবুন্নিপা বলল--এইজন্তে যে, আমার আম্মাজান আওরত্ভীবনের 
সবচেয়ে মহৎ ইজ্জতকে বজায় রেখে তিনি জগতের সেরা আওরতের সম্মানে 
উপনীতা হয়েছেন । 

তাহলে সরাব পান কর। এই বলে উদ্দিপুরী খুসী হয়ে বাদীকে সরাব 
পরিবেশন করতে বললেন । 

জেবুন্নিসা ইতস্ততঃ করল। সরাব সে বহুদিন পান করে নি। পান 
করার ইচ্ছাও নেই। অভ্যন্তও নয় সে। তাই বাদী সরাবের পান্জর এগিয়ে 
দিলে জেবুমিস! উদ্দিপুরীর দিকে তাকিয়ে বলল- গোস্তাফি মাপ করুন 
আম্মাজান, আপনার অপলম্মান করার ইচ্ছ। আমার নেই, কিন্ত আমি বহুদিন 
হল সরাব পান করা ছেড়ে দিয়েছি । 

উদ্িপুরীর হাতেও পাত্রভর্তি সরাব ছিল, তিনি সে পাত্র নিঃশেষ করে 
মুখখানি হাসিতে উদ্ভাসিত করে বললেন--বাদশাহের পেয়ারী কন্ঠ কি 
তাহলে সরাবের চেয়ে অন্ত কোন নেশার জিনিসে অভ্যস্ত হয়েছেন? তারপর 
নিজেই সংযত হয়ে বললেন-_তুমি আমাকে আম্মাজান বলেছ । এখন আমি 
মা। আমার একটি পুত্র জন্মেছে। এখন আমি আওরতের ভ্বদয় থেকে 
মাতৃত্বের হদয়ে পরিবর্তিত হয়েছি । আমার বক্ষের রমণী রত্বের স্পর্শে দয়িতের 
সুখ উপভোগের ইন্তেজার নয়, এখন মাতার স্তনে সন্তানের অধিকার, সন্তানের 
দেহের পুষ্ট সাধনের দায়িত্ব যার গর্ভে সেই সন্তান জণ হয়ে প্রথম এসেছিল । 
তাই আমি বুঝি-_মাতৃত্বের কি বেদন! ? তুমি আম্মাজান বলে আমাকে লজ্জা 
দিয়ে আমার সমস্ত গর্ব খর্ব করে দিলে! তাহলে মা হয়ে সম্তানের বেদনার 
অধিকার গ্রহণে কোন লজ্জ! নেই, তোমার সমস্ত ঘুঃখ আমি জানি। তোমার 
কেন--এই হারেমে যতগুলি শাহজাদী আছে তাদের সবার ছুঃখ জানার 
সৌভাগ্য আমার হয়েছে। 

তারপর আবার বাদীর হাত থেকে সরাবের পাত্র নিয়ে মুখে ঢেলে দিয়ে 
বললেন-_-একটা কথা আমি বুঝতে পারিনে। জীবনটা! কিসের জন্য! আওরতের 
দিলের সমঝদার কি এ জগতে মেলে? এ ছুনিয়ার স্বার্থপরতা আওরতের 
জীবনের সঙ্গে বৃক্ষশাখে প্রস্ফুটিত পুপ্পের সঙ্গে তুলনা করে তার রংবাহার 
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সৌন্দর্য, মন মাতানো! সৌরভ উপভোগ করে পদদলিত করে চলে যায়। 
সেই পুষ্পসম ক্ষণস্থায়ী জীবনের উপভোগটাই বড়, সেই অল্প উপভোগ নিয়েই 
বেঁচে থাক । আর যদ্দি কখনও কখনও কেউ সম্মান দিয়ে ক্ষণস্থায়িত্ব থেকে 
দীর্ঘতর করে দেয--তাহলে তে! তার মূল্য অনস্বীকার্য । কিন্ত আওরতের 
জীবনের সেই দীর্ঘস্কাযিত্ব খুবই কম। নদীর বুকে জলবিন্দুর মত মুহুর্তে মিলিয়ে 
যায়। আমার জীবন দিয়েই তুমি দেখতে পাচ্ছে! ? এইবলে একচোট খুব 
হাসলেন উদ্দিপুরী। বোধ হয় তার নেশার ঘোর আস্তে আস্তে তার মস্তিফবের 
কোষে কোষে আলোড়ন জাগিয়ে তুলছিল। বললেন আজ হিন্দুস্তানের 
বাদশাহ আলমগীর আমার এতটুকু কপার জন্টে ভার বাদশাহী জান আমার 
কাছে ঈপে দিতেও কুগ্ঠা প্রকাশ করেন না| তার সমস্ত সম্মান আমার কাছে 
বিক্রী করেছেন আর আমি সওদা কিনে বিনিময়ে অর্থ না দিয়ে কেবল ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে মারছি । হাঃ হাঃ হাঃ। আবার হেসে উঠলেন, উদ্দিপুরী বেগম তার 
অপব্ধপ ব্ূপগৌন্দর্য আন্দোলিত করে । 

তারপর জেবুন্িপার দিকে ফিরে বললেন_ সরাব পান করে বেটি নিঙ্গের 
আওরৎ-দিল্‌ মজবুত করে নাও । জানবে, কেউ তোমার পাশে নেই । তুমি 
যে মরুভূমির মাঝে উত্তপ্ত বালুকণার ওপর দ্াড়িয়েছিলে, সেখানেই আছ। 
আর যে ঈশ্বরকে এতদিন ডেকে মুক্তি চেয়েছ, সে ঈশ্বর তোমার না, সে ঈশ্বর 
একটি খাবন্থুরত নর্তকীর ইন্তেজারে। তার যৌবনের উছল ল্োতে কত 
পুরুষের হৃদয় ভেসে যায়, তারই হিসাব গণনায় ঈশ্বর ব্যন্ত। আর তুমি পাপ 
ও অন্যায় বলে যা! ঘ্বণা করে দূরে সরিয়ে দিচ্ছ, ঈশ্বরকে তেমনি করে দূরে 
সরিয়ে দিচ্ছ, ঈশ্বর তোমার না, ঈশ্বর কর্মীর | 

উদ্দিপুরী এবার টলতে টলতে বক্ষবাস ঠিক করতে করতে পালঙ্ক থেকে 
উঠে এলেন, এসে জেবুন্নিদার হাত থেকে সরাবের পাত্র গ্রহণ করে তার মুখে 
ধরে দিলেন, বললেন-__-পিও। ছুনিয়ার সমস্ত স্থখ এই গুলাবী খুসবাই সরাবের 
ভেতর আছে বলে আজ আমি এর সাথে বেশী মহবূত করি । তোমার পিতা 
সরাবে অভ্যস্ত নন, সঙ্গীতে অসন্ধষ্ট কিন্ত রমনীর বূপস্ধায় তার বিরাগ নেই । 
কিন্ত আমি তাকে বহুবার সরাবে অভ্যস্ত করতে চেষ্টা করেছি, তিনি ঠেলে 
সরিয়ে দিয়েছেন, আমিও বলেছি সরাবের পাত্র যখন বাদশাহের ঘ্বণার বস্ত 
আমিও সরাবেরই মত, বরং সরাবের চেয়ে আরও নেশার সম্পদ-- 
আমাকেও ঘ্বণা করে দূরে সরিয়ে দাও! বাদশাহ সভয়ে তাড়াতাড়ি মহল 
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ছেড়ে চলে গেছেন । আমার কথার জবাব তার কাছে নেই বলে, তিনি 
আল্লার নাম জপতে জপতে ছুটে পালিয়ে গেছেন । 

জেবুন্নিস| তখন পাত্র নিঃশেষ করেছিল, উদ্দিপুরী ইসারায় বাদীকে আবার 
দিতে বলে, জেবুন্সিসার দিকে তাকিয়ে বললেন-_হঠাৎ এতদিন পর তোমাকে 
কেন ডাকলাম, ডেকে কেন সরাব পান করতে বললাম । তোমার পিতার 
ব্যবহারের নমুন| দিয়ে আওরৎক্জীবনের সত্যিকারের সম্মান কি-_তার কথা 
বললাম । এসব শুনে হয়ত তুমি আশ্চর্য হয়ে গেছে। হয়ত ভাবছ বোধ হয় 
অনেক কথা । কিন্ত তোমার আশ্চর্য হওয়ার প্রয়োজন নেই, আঁমই 
তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। তোমার পিতাকে আমি যত ঘ্বণাই করি, তিনি 
আমার সাথে মহব্বত করেন। একটি আওরৎ মহব্বত পেলে গবিতা৷ হয়, এ 
বোধ হয় তোমার জানা নেই । আমি তোমার পিতাকে ঘ্বণা! করলেও গবিতা ! 
তোমার পিতার দেওয়া রাজসম্মীনের চেয়ে আমার কাছে এই মহব্বতের 
সম্মান অনেক বেশী । সেইজন্তে তোমার পিতাকে ঘ্বণ। করলেও তাকে আমি 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা করি। এবং তার যাতে কোন অমঙ্গল ন। হয় তার প্রতি আমার 
সচেতন দৃষ্টি। বাদশাহের কাছেই শুনেছি তার কন্তাদের কথ! । জিনৎকে 
এমনি একদিন ডাকতে পাঠিয়েছিলাম। তাকেও এমনি তোমার মত 
উপদেশ দিয়েছিলাম । সরাব মে কিছুতে খায়নি কিন্ত যনের মধ্যে ধরে 
নিয়ে গিয়েছিল বিষের চিন্তা । তার পরের ঘটন!। অবশ্য জান। কিন্ত সে 
বুঝতে পারে নি, আমি তার ভালই চেয়েছিলাম । আমার রহস্যময় কথাগলির 
সারাংশ যে বড অক্রমুখর অর্থ নিধে প্রকাশ পায়, তুমি নিশ্চয় বুঝতে পারছ। 
সে নাবুঝতে পেরে ছঃসাহসের পরিচয় দিয়ে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল । 

আমি বলেছি_-উপভোগ কর। যে উপভোগে চিত্ত সায় দেয়, সেই 
উপভোগে নিজের বেদন! মুছে নাও। বলিনি, অর্ধকারে হারিয়ে যাও। যে 
পথে আলো! নেই, যে পথে সম্মানের তরবারী নিয়ে সৈনিকর। অভিবাদন করে 
না, সেই পথ গ্রহণ কর। 

অনেক কথ! বলে উদদীপুরী কেমন যেন ক্রাস্ত হয়ে পালক্ষে গিয়ে অর্ধশায়িতা 
হয়ে পড়লেন । আর জেবুন্নিসা পাত্রের পর পাত্র সরাব পান করে নেশার 
ঝৌকে শায়িত উদ্দিপুরীর দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকল। হ্থ্যা, এতদিন 
সে আর সরাব পান করে নি। ভেবেছে, নিজের ব্যথিত, ক্ষতবিক্ষত মনের 
ওপর যন্ত্র! আরে! পাকে পাকে জড়িয়ে যায় সরাব পান করলে । সরাব 
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পান করলে ইন্দিয়ের প্রবৃত্তিকে দমন কর! যায় না। বরং বহুকালের স্ুপ্ত- 
কামন! দাউ দাউ করে জলে ওঠে । কিন্ত আজ বহু-অভ্যন্তা উদ্দিপুরীবেগম 
তার অভিজ্ঞত। দিয়ে প্রমাণ করলেন, সরাবের নেশায় অনেক বেদন| রঙিন 
হয়ে আবার স্বপ্ন জাগায়, উপভোগের আনন্দ অনুভবের তীর্থে উপনীত হয়ে 
আলোড়ন জাগায় । বেদনার উপশম হয়। বাঁচবার প্রেরণায় নতুন ছুনিয়ার 
স্বপ্ন চোখে ভাসে । 

যে কথাগুলি উদ্দিপুরী বললেন সেগুলি সবই তারই বর্তমান জীবনে 
প্রযোজ্য। অথচ উদ্দিপুরী জানতেন না» তার বর্তমান মনের বেদনাতুর ছবি। 
এইজন্তে উদ্দিপুরীর কথাগুলি গুনে ভারী আশ্চর্য লাগল জেবুন্িসার। এই 
রম্ণীটি এতগুলি বছর হারেমের একটি অংশে বাস করে আসছেন, তার কাছে 
কত সাত্বনার সরোবর--অথচ সে সরোবর খুঁজতে আসমানের বিশাল দিকে 
দৃষ্টি দিয়ে খু'জেছে, হারেমের এই অংশে দৃটিস্থাপন করে নি। ছৃষ্টি দেবে 
কি-_উদ্দিপুরী বেগমকে সে এতদিন অবজ্ঞাই করে এসেছে! যে রমণী 
নিজের রূপ, যৌবন দেখিয়ে ছুনিয়ার সবচেয়ে সের সম্মান গ্রহণ করেন, সে 
রমণী আর যাই হোক অন্তত অন্ত রমণীর কাছে সম্মান পাবেন নাঃ এটা 
জানাই কথা । কিন্ত তাতে ক্ষতি হয়েছে কার? জেবুন্নিসা মনে মনে তাই 
আফশোষ করে উদ্দিপুরীর কাছে নিজেকে পে দিল। ছুংখের ভার লাঘবের 
জন্তা ক্রন্দনে নিজেকে মুক্ত করতে চাইল। উদিপুরীকে বলল-_আন্মাজান, 
ছুনিয়াতে অতি-আপনার কেউ নেই বলে জানতাম; কিন্ত আজ আমার সে 
ভুল ভেঙে গেল। 

উদ্দিপুরী উঠে বসে মৃছুহেসে বললেন-_বেটি, আওরতের জীবনে তুমি 
আমি একই আগামী, ছঃখের সে তারতম্য উভয়ের মধ্যে আছে, চিন্তা করলে 
দেখবে, তা' প্রায় একই। শুধু হয়ত প্রকাশের তফাৎ। জীবনটাকে ছুঃখের 
গণ্ডি থেকে সরিয়ে নিয়ে এসে তার মধ্যে কিছু আনন্দ সংযোজন করঃ দেখবে 
মুক্তি পাবে, শাস্তি পাবে, স্বস্তি পাবে। 

হঠাৎ উদ্দিপুরী উঠে দাড়িয়ে হাঃ হাঃ করে হেসে অন্ত মানুষে পরিণত 
হয়ে গেলেন। তারপর চীৎকার করে বাদীদের বললেন--শিকাল যাও 
হিয়াসে। বাদীর! চলে গেলে জেবুন্নিসার কাছে মাতাল উদ্দিপুরী সরে এসে 
জেবুন্নিসার চোখের ওপর চোখ রেখে বললেন--আমাকে বিশ্বাস করেছ ? 
আমাকে শ্রদ্ধা করেছ? আমাকে ঘ্বণা করার আর কোন হেতু নেই তো! 
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তাহলে ভাল করে তাকিয়ে দেখ কক্ষের এ কোণে | এই বলে উদদিপুরী 
সামনে আলোগুলি নিবিয়ে দিয়ে, কক্ষের একটি কোণে অনেক আলোর 
আোত বইয়ে দিলেন । 

জেবুন্নিসা তার নেশার চোখেই অবাক চাউনি নিয়ে তাকিয়ে থাকল। 
উদ্দিপুরী কক্ষের সেই আলোময় কোণের একটি মুল্যবান পর্দা রেশমী-দড়ি 
টেনে সরিয়ে দিলেন। চোখের ওপর ধ্বক্‌ করে উঠল একটি দৃশ্য । জেবুন্লিসা 
সেই দৃশ্য দেখে কেমন যেন লজ্জারক্ত হয়ে মাথা নীটু করল। একটি স্পষ্ট 
সভোগের দৃশ্য শিল্পীর তুলিতে রঞ্জিত হয়ে কক্ষের কোণের শোভা বদ্ধিত 
করেছে। পুরুষ ও রমণীর এই নগ্ন সৌন্দর্যের অপরূপ দৃশ্যশোভ1 অবলোকন 
করে জেবুম্িার বুকের মধ্যে কম্পন শুরু হল। হঠাৎ উদ্দিপুরী পাগলের মত 
হেসে উঠে বললেন-_আমায় কিন্ত শ্রদ্ধা করতে ভুল ন1 বাদশাহ কন্তা। আমি 
আওরৎ জীবনে হিন্দ্স্তানের শ্রেষ্ঠ সম্মানের আসনে বসে আছি ।******মান্থষের 
উপভোগের চিরন্তন দৃশসস্ভার তুলে আমি আমার মনের রূপটাই তুলে ধরেছি। 
***কিস্ত জেবুনিসার কানে বোধ হয় সব কথা গেল না। তার মনে হল, 
তাকে বুঝি কেউ সম্ভোগের জন্তে আকর্ষণ করে বলপ্রয়োগ করছে। 
জেবুন্সিস! ছুটে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। না, না এ সে চায়নি। এ তার 
প্রয়োজন নেই । ওর! রমণী নয়, ওর| প্রেমিক নয়, ওরা! ব্ধূপী নয়, ওরা 
পশু । পণুর শরীরে ওর! পণ্তর মত আকাঙ্খা মেটাতে চায়। 


সেদিন জেবুন্নিস। চলে এল তার ঘরে । ভাবল অনেক কথা । কিন্তু সব 
ভাবনাগুলির সমাধান উদ্দিপুরীবেগমের সপক্ষেই হল। ছুনিয়া নিঃসাড়, 
পাথর, মিজীব এসব উপাধি এতদিন সেই দিয়েছিল। দিয়েছিল কারণ, 
সে নিজেই তার জীবনে এইগুলির আবির্ভাব কামন! করেছিল। মহব্বত 
করতে চেয়েছিল বটে কিন্ত মহব্বত পায়নি বলে নিজেকে নষ্ট করেছে । নষ্ট 
বলতে উচ্ছৃঙখলতা নয়ঃ উচ্ছৃঙ্খল হলে তবু বেঁচে যেত। নিষ্পাপ হয়ে পৃথিবীতে 
আওরতের শরীরে বেঁচে থাকতে চেয়েছিল। কিন্ত তার জন্তে সমস্ত দেহের 
স্বকুমারী লালিত্য কঠিন হয়ে রূঢ় হয়ে গেছে। যৌবনের আকাঙ্া দমিত 
করে যৌবনকে বিদায় জানাতে আজ বট ব্যবহার করছে। আজ আর 
মনের মধ্যে এমন কেউ স্বপ্রমনের কল্পন! নিয়ে বাস করে না, যার চিন্তায় বাকী 
জীবন কেটে যেতে পারে । মুবারক স্পর্শ দিলেও সে স্পর্শ এখন স্বপ্র। 
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স্ুলতানকে ভালবাসলেও সে অলীক সম্পদ মনের মধ্যে রেখাঙ্কিত হয় না। 
তাই উদিপুরীর চিন্তা মনের সপক্ষেই সায় দ্িল। উদ্দিপুরীর নগ্রমনের ছবি 
দ্বণ জাগালেও আওরতের জীবনে যে উপভোগই চরম, বেঁচে থাকায় রসদ, 
তাকে জেবুনিম! অস্বীকার করতে পারল না। তাই একদিন উদ্দিপুরী তার 
বন্ধুদ্বানীয়! হয়ে উঠল। 

পিচ্ছিল স্রোতের আনন্দে যে এত আবেগ, জেবুন্নিসার আগে জান। ছিল 
না। আগে জীবনের সময়গুলি ব্যযিত করবার জন্তে তার চিন্তার শেষ ছিল 
ন!। আর এখন তার দিন থেকে রাত, রাত থেকে দিন যে কেমনভাবে 
স্বপ্নের মধ্যে দিয়ে চলে যেতে লাগল, মে জানতেই পারল না। উদ্দিপুরী 
তার মাতৃত্বের স্নেহ দিয়ে, আওরত্মনের আকাঙা! দিষে আনন্দের রসদের 
এমন আশ্চর্য আশ্চর্য সন্ধান দ্রিতে লাগলেন যে বাদশাহ ওরঙঈগজজেব--কন্তার 
মনের গতিবিধি সন্ধানে চমকিত হয়ে চিস্তিত হয়ে উঠলেন। 

কিন্ত কন্ঠার চিন্তায় সময় অতিবাহিত কর। আর হল না। পর পর অনেক 
ঘটনাই পাত্রাজ্যের অভ্যন্তরে ও বাইরে ঘটতে লাগল, যার জন্তে বাদশাহকে 
সব পময় ব্যস্ত থাকতে হল । 


রাজকোষ শুণ্য। অর্থ যোগাড় করতে হবে। না হলে সাম্রাজ্য আর 
রাখা যাবে না। বাদশাহ ওরঙ্গজেবের মাথায় দ্রিনরাত নতুন নতুন ফন্দীর 
উত্তব হতে লাগল । অর্থ চাই। এশবর্য চাই। মুঠি মুঠি ধনসম্পদ কোথাষ 
লুকোনো আছে, সার] হিন্দুস্তান খুঁজে বের করতে হবে। লুঠ করতে হবে। 
সম্রাট আকবর যে “জিজিয়া? হিন্দুদের ওপর থেকে তুলে নিয়েছিলেন, মোগল 
বাদশাহর1 হিন্দুদের শ্রদ্ধা করে তা আর পুমঃপ্রবর্তন করেন নি। কিন্ত 
ইসলাম ধর্মে বিশ্বাসী, গৌড1 মুসলমান ওরঙজেব সমস্ত সাম্রাজ্যট। মুসলমানের 
প্রমাণ করে তিনি হিন্দুদের ওপর সেই “জিজিয়া'ই পুনঃপ্রবর্তন করলেন ।' 
হিন্দুদের মধ্যে দারুণ এক ভীতির ভাব জেগে উঠল। কোন কোন হিন্দুর 
ওদ্ধত্যের অপরাধশ্বব্নপ তার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা! হল। বহু হিন্দুর যুণ্ড আবার 
ঘাতকের কপাণের নীচে দ্বিখণ্ডিত হল। রক্তের স্রোত বইল। 

কিন্ত জিজিয়া” পুনঃপ্রবর্তনেও হাড়ী হাড়ী অর্থ এসে রাজকোব পূর্ণ হতে 
লাগল না। বরং অধিকাংশ লোকই প্রাণ দিতে লাগল, কিন্তু অর্থ দিল না। 
সম্রাট ওরঙগজজেবের চাই অর্থ। শেষকালে তিনি হিন্দুর মন্দির ধবংসে আত্ম- 
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নিয়োগ করলেন। তিনি সন্ধানে জানলেন, হিন্দু রাজাদের বছ এশ্বর্য এ 
মন্দিরগুলির মধ্যে সঞ্চিত আছে। ওরঙগজেব বাহিনী নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। 
সমস্ত প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের আদেশ জারি করলেন--বিধর্মীদের দেবালয 
ও বিদ্ভামন্দির ভেঙে ফেলা হোক । তাদের ধর্মকর্ম ও ধর্মপ্রচার সম্পূর্ণ বন্ধ 
করে দেওয়া হোক । হিন্স্তানের যেখানে যত দেবমন্দির মাথ তুলে এতাদিন 
ভক্তঞনের ঘেবা পেষে মন্দিরের গুটিত। রক্ষা করাছল, মোগল ৫সন্তের 
পদধূলিতে সে সব মন্দির অপবিত্র হয়ে ধুলিশাৎ হয়ে গেল। কাশীর বিশ্বনাথ 
মন্দির মথুবার কেশবদেবমন্দির ও গুজরাটের সোমনাথ মন্দির বাদশাহ 
ওরঙজেবের কবলে পড়ে ধুলিসাৎ ও লুঠিত হল। 

বাদশাহের মেজাজ তখন খুব উষ্ণ ছিল। তিনি খুব কমসময়ই দিল্লীব 
প্রাসাদে থাকেন। আভ্তান্তপ্্িনি কোন ঘটনা জানবার অবকাশ তার হয় 
না। তবে তার চর সর্বত্র। মোগল হারেমেও যে তার চর ছিল নাত 
নয়। তিনি সন্দেহী, সুতরাং সন্দেহ তার সকলকে | হারেমের মদ্যে তখন 
তিনি তিনটি আওরতের সদ্বষ্ধে মাঝে মাঝে এমন কিছু শুনতে লাগলেন 
যাতে তার মন চিস্তান্বিত হমে উঠতে লাগল । রোশোনারা, উদ্দিপুরী ও 
ববুন্নিসা। উদ্দিপুরীকে কিছু বলতে পারেন না, কারণ উদ্দিপুরীর সঙ্গে 
তিনি পেরে ওঠেন নাঁ। তা! ছাড1 তিনি বড় ছুর্বল উদিপুরীর কাছে। তিনি 
তো! জেনে শুনেই বিষধর সর্পকে নিজের বক্ষে স্তাণ দিযেছেন। জেবু'ননসার 
সম্বন্ধে সঠিক কিছু প্রমাণ পান না| কিন্ত কন্যার প্রতি মমত1 তার অপীম। 
যদি কোন অপরাধ দে করে, তাকে তিরস্কার করে নিষেধ করতে পারেন, 
তার বেশী কিছু করতে পারেন না। কারণ জগতে স্নেহের কাঙাল তিনি । 
এই কন্তার প্রতি স্নেহ দিয়ে ও ভালবাদা নিয়ে তিনি শির বুভুক্ষ অন্তরের 
জালা মেটান। তা ছাড়া, জেবুন্নিসা থাকবেই বা কি নিয়ে-তাও চিন্তার 
বিষয়। কন্তার শাদীর ব্যবস্থা করতে হবে। জীবনের অনেকগু'প বছর 
সিংহালনলাতের গোলমালে কেটে যেতে এদিকে তাকানোর মনয় হয়নি । 
কোন একটি স্পাত্র যদি পাওয়া যায়, তাহলে এই কন্াটির শাদী দিয়ে তিনি 
মুক্ত হবেন। মনে মনে তিনি পারস্তাধিপতির পুত্র শাহজাদ ফরুকের কথ! 
চিন্তা করেছেন । তবে মে যে কতদূর সম্ভব হবে, তার কোন চিন্তাই উপস্থিত 
বাদশাহের মগজে নেই । তবে তিনি খুব শীঘ্র এই কন্তার ব্যবস্থা করবেন। 

চিন্তা শুধু রোশোনারাকে নিয়ে। এবং রোশোনারা আজ বৃদ্ধ বয়স 
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পর্যন্ত দাত্ভিকার মত. হারেমের মধ্যে উচ্ছল জীবন যাপন করছেন। এই 
রমণীর সঙ্গেও বাদশাহ পেরে ওঠেন না| দিল্লীর সিংহাসন-জয়ের সাহায্যের 
জন্য তিনি আজও নির্ভয়ে তার থুসীর বন্ব! চুটিয়ে চলেছেন । তখন বাদশাহ 
বছচর হারেমে নিযুক্ত করেছেন। পর পর ছুটি বাইরের লোককে রাত্রিবেল! 
হারেমের ভেতর থেকে পাওয়া গেল ! 

একদিন গভীররাত্রিতে খোজ! মহলের সামনে দ্রাড়িয়ে পাহার। দ্রিচ্ছে। 
রোশোনারার মহল থেকে ছুটি পরিচারিকার সঙ্গে একটি যুবক বেরিয়ে এল । 
যুবকটি অবশ্ঠ কিঞ্চিৎ ছন্মবেশ ধারণ করেছিল কিন্ত খোজার কাছে ধর! পড়ে 
গেল। সে হপিয়ার বলে চীৎকার করে যুবকটিকে ধরতে গেল, যুবকটি 
পুষ্পোগ্ভানের মধ্যে ছুটে পালাল । তারপর অন্ধকারে ঘুরতে ঘুরতে পথ না 
খুঁজে পেয়ে দিশেহারা হয়ে পড়ল । একসময় প্রহরীর চোখে আবার পড়ে 
ধৃত হয়ে বাদশাহ ওরজজেবের কাছে নীত হল। 

বাদশাহ কুদ্ধ না হয়ে বেশ শাস্তকণ্ঠেই যুবকর্টিকে জিজ্ঞেস করলেন-_তুমি 
কেমন করে এই অস্তঃপুরে প্রবেশ করলে! অকপটে সত্যকথ। প্রকাশ কর, 
তা”হলে শাস্তি লঘু হবে। 

যুবকটি ভীত হয়ে উত্তর দিল-_সে প্রাচীর টপকে রান্রিতে অন্তঃপুরে 
ঢুকেছিল। 

যুবকটিকে আর অধিক প্রশ্ন না করে বা কোন কঠোর দণ্ড ন! দিয়ে 
যেমনভাবে এসেছিল তাকে সেইভাবে মুক্তি দেবার জন্তে নির্দেশ দিলেন । 

দ্বিতীয় যুবকটি যখন ধরণ পড়ল, তখন মে বলল, সে এসেছে সামনের 
ফটক দিয়ে । 

সম্রাট আশ্চর্য হয়ে তাকে সেই ফটক দিয়ে সোজ। বেরিয়ে যেতে ৰললেন 
এবং খোজাদের শান্তি দেবেন বলে ঠিক করলেন। এবং তার পরদিন 
কঠোর দণ্ডও দিলেন । 

তারপর অবশ্য অনেকদিন গত হয়েছিল । 

সংবাদটা প্রচারিত হল রোশোনারার খাসবীদী কুলমমের চাৎকারে । 
মালেকানার সরাবের সাথে কে বাকার! বিষ মিশ্রিত করে তাকে হত্যা 
করেছে । বিশেষ করে রোশোনারার মৃত্যু, যে আওরৎ ছষমনের মত 
হারেমের সর্বময় কত্রী হয়ে প্রত্যেককে আলিয়েছে। সেই আওরৎ এমনি 
অপঘাতে প্রাণ হারাতে প্রত্যেকে পরম্পরের মুখ চাওয়াচায়ি করতে লাগল । 
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প্রত্যেকেরই মনে সন্দেহ--এ কাজ কে করল? কারণ শাহজাদী রোশোনারা 
প্রতি আওরতের শ্রক্র। প্রতোকেই তাকে হত্যার ষড়যন্ত্র করতে পারে। 
সেইজন্তে হারেমের মধ্যে সমস্ভ আওরৎতদের মুখ শুকোল। সম্ত্রাট বাদশাহ 
কাকে শাস্তি দেন তার কিছুর ঠিক নেই। হত্যাকারিণী যে বেরিয়ে পড়বেই, 
মোগল হারেমের সব আওরৎ্ই জানে । 

জেবুন্নিন! শুনেছিল শাহজাদী রোশোনারার মৃত্যু-সংবাদ । সেও বিস্ময়ে 
ভাবছিল--এ কাজ কে করল? উদ্দিপুরীবেগম কদিন ধরে শাহজাদী 
রোশোনারার সম্বন্ধে উদ্মা প্রকাশ করছিলেন। তিনি কি গোপনে বিব 
মিশিয়ে বোশোনারাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিলেন? 

কিন্ত আবার সে পরক্ষণে ভাবল, সেও যেমন ভাবছে একজনের কথ!। 
তার সম্বন্বেও কেউ না কেউ ভাবছে এই একই কথা । কারণ তার সঙ্গে 
রোশোনারার বহুদিন ধরে মনোমালিন্য চলে আসছে এ প্রায় সমস্ত দিল্লীর 
লোকই জানে। হত্যাকারী যদি কাকেও সাব্যস্ত কর! ঘায় তাহলে তাকেই 
প্রথম করবে! হয়ত বাদশাহ গুরঙ্গজেবও সেই সন্দেহ করে তার বিচারের 
ব্যবস্থা করবেন। 

জেবুন্নিসা যেন কেমন দিশেহার1 হয়ে পড়ল। মৃত্যুর জন্তে তার আগ্রহ 
ছিল কদিন আগে কিন্ত আজ মৃত্যুর দিকে পিছন করে সে মৃত্যুকে এড়িয়ে 
চলতে চায়) সে বাচতে চায়। রোশোনারার এই অদ্ভূতভাবে মৃত্যু ! 
শাহজাদী রোশোনারা মারা গেছেন। যতবড় শক্রই হোক্‌ তবু নিকট 
আত্মীয় রোশোনারার মৃত্যুতে মনে শোকের ছায়! পড়ে। জেবুন্লিসা একদিন 
হয়ত তাঁর জন্তে খুবই কাদত। কারণ রোশোনার। তার সঙ্গে ঝগড়া! করতেন 
বলে জেবুন্নিসার মন শাহজাদী রোশোনারার প্রতি আকৃষ্ট ছিল। বদর- 
উন্নিপার নিশ্রাণ অস্তিত্ব একদিন নিঃশেষ হতে তার কান্না আসেনি নত্যিকথা, 
কিন্ত রোশনারার মৃত্যুতে তার কান্না আদত। মে শোক করতে পারত 
যদ্দিতার আগের মত মন থাকত। কিন্ত এখন মে সম্পূর্ণ পাল্টে গেছে। 
এ পরিবর্তন সাময়িক কিনা সে তাজানে না। তবে এখন তার মৃত্যুর জন্য 
ভয়। আবার সে তার জীবনকে ভালবাসতে শুরু করেছে । বাঁচতে হবে। 
ছুনিয়াতে তার জন্তে অনেক আনন্দময় বস্তু আছে, তার আত্বাদন না! করে সে 
মরবে না। সে এখন নতুন পোষাকে সেজে নতুনরূপে তার বিদায়ী যৌবনকে 
আবার আহ্বান জানাচ্ছে । এখন ছুনিয়ায় আসমানের বিচিত্র রংফের! অবাক 
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হয়ে দেখে। বুলবুলের মিষ্টি দুস্বর শোনার জন্তে কাণ পাতে। দরাবের 
নেশায় মন রঙীন হলে তার মাথায় অনেক উদ্ভট পরিকল্পনা! জাগে। সে 
বাদশাজাদীর দত্তে দাম্ভিকতা প্রকাশ করে পিতার দেওয়! ক্ষমতাগুলির 
সদ্ব্যবহার করে। 

এক একসময় অবশ্য তার অবাকই লাগে। মানুষ স্বভাবের নোকর | সে 
আজ যেভাবে নিজের স্বভাবের পরিবর্তন করে আওরৎ জীবনের অভিশাপকে 
খণ্ডন করতে চাইছে, মে কি ত| তার মৃত্যুর দিন পর্যন্ত বজায় রাখতে পারবে? 
অন্থশোচন1 জাগে না। দুর্ভাবন! জাগে । সেইসময় রোশোনারার এই 
অপমৃত্যু ! জেবুন্নিল৷ জানবার চেষ্ট/ করলঃ বাদশাহ পিতা এখন রোশেনারার 
মৃত্যুতে কি ব্যবস্থা গ্রহণ করছেন? কিন্তু শুনল, বাদশাহ আন্র্য স্তব্ধ ! অবাক 
লাগল জেবুম্নিসার । আবার অবশ্য পরক্ষণে রহন্য সন্ধান করে খুশী হয়ে 
উঠল। পিতা নিজেই চেয়েছিলেন তার বহিনের অপসারণ? তবে কি পিতাই 
আবার আওরতের রক্তে নিজের জীবন কলুষিত করলেন? আশ্চর্য কিছু 
নয়। কিন্ত তার সঙ্গে মনে হয়, উদ্দিপুরী বেগমের কারসাজী আছে। 
উদদপুরী বেগম বহুকাল ধরে রোশোনারাকে হারেম থেকে সরানোর চেষ্টা 
করছেন সে কথা তিনি নেশার ঘোরে বহুবার উচ্চারণ করেছেন, জেবুমিস! 
শুনেছে। 

তবু জেবুন্লিসার ভয়--শেষপর্যস্ত সেই ন! হত্যাকারী সাবস্ত হয়ে যায়! 
আজকের প্রকৃতি বিচার করলে বাদশাহ পিতা যে তার নির্দোষিত৷ প্রমাণ 
করবেন ন| সে তাজানে। কারণ বহুদিন সে ইচ্ছে করেই বাদশাহের সঙ্গে 
দেখা করেনি, বাদশাহ ভীকতে পাঠালে লে “তবিয়ৎ আচ্ছ| নেহি? বলে 
প্রহরীকে ফিরিয়ে দিয়েছে । তাতে বাদশাহ পিত। ক্ষুব্ধ হয়ে আছেন। আজ 
এই অবস্থায় বাদশাহ ডাকতে পাঠালে তাকে তার সামনে গিয়ে দাড়াতেই 
হবে। আজ যদি সে “তবিয়ৎ আচ্ছা নেহি? বলে প্রহরীকে ফিরিয়ে দেয় 
তাহলে বাদশাহ পিত! ঠিক সন্দেহ করবেন অপরাধী বলে । 

জেবুনিসা রুদ্ধাবেগে অপেক্ষা করতে লাগল পিতার সংবাদ প্রত্যাশায় । 
এবং সংবাদ এক সময়ে এল ।' দে আর অপেক্ষা না করে পিতার সমীপে 
1গয়ে উপস্থিত হল। 

পিতার মুখটি খুবই গম্ভীর । তিনি যে গভীর চিন্তায় আচ্ছন্ন ত| তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে জেবুন্নিসা উপলব্ধি করল। তবে কি তিনি বহিন্‌ রোশোনারার 
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মৃত্যুতে শোকার্ত? কিন্বা হারেমের পবিত্রতা বিনষ্ট করে হত্যার আয়োজনে 
ক্ষুধ ? কে জানে ?কি তিনি ভাবছেন, বোঝা! গেল ন1! অবশ্য হিন্দুদের মন্দির 
ংদ করে যে ধনসম্পদ তিনি নিয়ে এসেছেন, তা যে পর্যাপ্ত নয়--তার 

চিন্তাতেও গম্ভীর হতে পারেন। যাই হক বাদশাহ পিতার সামনে ভয়ে ভয়ে 
কুশিশ করে দীড়ালে তিনি বললেন-আর এক পক্ষকাল পরে রমজানের 
পুন্তমাস আসছে। রবিয়ল-আউয়লঃ রবিয়স্সানি ও জমাদিয়ল-আউয়ল, 
জমাদিয়স্সানি, রজব, শাবান তারপরে আসছে এই রমজান। কালোরাতের 
পর চাদ দেখার এই রাত। ছুষমনের শয়তানীর পর আল্লার আশীর্বাদী 
মাহষের আগমন। মহম্মদ এইদ্িন জেরুমালামের মসজিদ থেকে সশরীরে 
বেহেস্তে গিয়েছিলেন এবং আল্লার সঙ্গে তার দেখ! হয়েছিল । এখন দুনিয়াতে 
ধারা ধামিক, ধার! নিজেদের ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করতে নিজেদের তুচ্ছ স্বার্থ 
জলাঞ্জলি দিয়ে মহম্বদ্দের পথ অস্থসরণ করছেন--ডার! এ সময় পবিভ্রমনে এই 
মাসে নিজেদের মুক্তির সাধন। করেন। 

তারপর বাদশাহ ওরঙগজেব কন্তার নতমুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-- 
আমি আমার কন্তার কাছ থেকে গোঁড। মুসলমান সমাজের সনি সম্প্রদায়ের 
পবিত্র মন আশ! করি । যার! জগতে ছুষমনের স্থষ্টি হুনিফার আকষণীয় বস্তুতে 
অভ্যস্ত হয়ে যায়ঃ তার! আল্লার অশ্ুগ্র£ পায় না| আমি আমার কন্তার কাছ 
থেকে অনেক বড় মনের পরিচষ পেতে চাই, আর (মে মন যেন আধ্যাত্মিক 
কল্যাণের রূপ হয়| এঁহিক স্ুখরাশির নেশায প্রমত্ত মূঢ মানবের মত পারত্রিক- 
ব্যাপারে উদ্বাপীন হয়ে খোদার মেহেরবাণী থেকে যেন দূরে থাকা ন! হয়। 
শিশু বযন্গে কোরাণের সমস্ত অনুচ্ছেদ অডভূত বাক্যস্ফুটনে শ্রোতাদের মুগ্ধ করে 
আবৃত্তি করেছিলে বলে তোমাকে সব্ধোচ্য ত্যাগের উপাধি প্রদান করেছিলাম, 
হাফেজ | সে কথ। কি আমার প্রিরতম। কন্তা বিস্বৃত হয়েছে? ছনিয়ার 
সমস্ত ভোগের আশা ছেড়ে দিয়ে আল্লার কাছে আত্মসমর্পণ করাই ত্বপথে 
পরিচালিত হবার উপায়। তুমি কি জান না, কোরাণের মধ্যে মহম্মদ্দের একই 
বাণী লেখা আছে, জীবন ও মৃত্যুর স্থষ্টি -খোদারই স্থপ্টি! 

টপ টপ করে চোখ পিয়ে জল পড়ছে। জেবুনিলার মুখ নত। চোখ 
ছুটিও নত। অপরূপ সুন্দর গাল্‌ বেয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে অশ্রবিন্দু | 

ওরঙ্গজেব কন্তার মুখের দিকে তাকাচ্ছেন না। অন্তদকে তাকিয়ে কথা 
বলছেন : আমি আজ সমস্ত হিন্দুস্তানের সম্রাট । এতটুকু সময় নেই আমার 
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অন্যকাজে ব্যয় করবার। কিন্ত তবু আমি সর্বদা মাথার ওপরে সেই সর্বশক্তি- 
মান যোদ্ধা খোদাকে ম্মরণ করি। তার বাণী শোনবার জন্তে আমি নিঃশব্দ 
হয়ে একমিনিটকালও সময় অতিবাহিত করি। সুখ ও স্থাচ্ছন্দ্যের প্রতি 
আমার সর্বদা আগ্রহ কিন্ত আমি কখনও সম্রাটের কর্তব্যে একচুলও অবহেলা 
প্রদর্শন করি না। বিনিদ্র রাত্রিযাপন করে আমোদ-প্রমোদ বর্জন করে 
আমার এই কর্তব্যের প্রতি অটল বিশ্বাসই আমাকে আল্লার কাছে নিয়ে 
যাবে। 

হঠাৎ জেবুন্িস! ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে উঠল-- আমি কি করলে 
আপনার শাস্তি আসবে তাই বলুন, আমি আর ছুনিয়ার ভাল ভাল কথা 
শুনতে চাই না|! আমি আজ কেন খোদার মেহেরবানী থেকে বঞ্চিত হয়ে 
বর্তমানের অদ্ভুত জীবনে অভ্যস্তা হয়েছি যদি আপনি জানতেন পিতা ? যদি 
জানতেন আওরতের জীবনের একটি সন্ধিক্ষণ আছে, এবং সে সেই সন্গিক্ষণ 
কাটিয়ে আল্লার প্রতি মন সমর্পণ করতে পারে না_তাহলে নিশ্চয় আপনি 
আমাকে তিরফার করতেন না, বরং অন্থগ্রহ দেখাতেন।**."* পিতা আমি 
আজ অপরাধী, আমাকে শান্তি দিন। আমি পিতার বিশ্বাসহস্তা হয়ে নিজের 
আত্মিক চিস্তাতেই মনসমর্পণ করেছি । কিন্ত পারি নে যে আর--। আমি 
যে অনেক চেষ্টা করেছি-_-| এই বলে জেবুনিসা চোখে হাত চাপ! দিয়ে হুহু 
করে কেঁদে উঠল । রুদ্ধাবেগ তার উজাড় করে পিতার কাছে সব বলতে পেরে 
যেন অনেক শাস্তি পেল । সে যেন অনেক হালক] হয়ে গেল। 

সম্রাট ওরঙজেবও বিশ্মিত হলেন । এমন বিলম্ময় ভার জীবনে খুব কমই 
এসেছে। কন্ঠার ওদ্ধত্য ক্ষমাহীন। কিন্ত কন্ঠার ব্যথায় বিগলিত আজিগুলি 
অস্বীকার কর। যায় না। বরং ম্পষ্টম্বরে সে তার মনের অভিব্যক্তি প্রকাশ 
করতে অনেক কথাই জানা হয়ে গেল। জেবুন্নিসা তখনও কীদছিল? সম্রাট 
ওরঙ্গজজেব তার পিঠে হাত রেখে কন্তাকে সাত্বনা জানালেন কিন্ত জেবুন্নিসার 
কান্না আরও তীব্র হয়ে উঠল | সম্রাট কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন__ 
দাত্বনা দেওয়ার ভাবা আমার নেই। কিন্তু তোমার কষ্ট জেনে আমার মনও 
বিগলিত হয়ে যাচ্ছে। বল, কি করলে তোমার কষ্টের অবসান হয়» আমি 
তাই করতে প্রস্তুত আছি। দুনিয়ার একটি মানুষের উপকারে লাগতে 
পারলে আমি নিজেকে অনেক সৌভাগ্যবান বলে মনে করব। বিশেষ করে 
যে কগ্তাকে আমি পিতার শেহ দান করেছি । 
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জেবুনিসা কোন কথার উত্তর দিল না, তবে তার কান্নার আবেগ অনেক 
স্তিমিত হল। বাদশাহ আবার জিজ্ঞেন করলেন_ আমি পুরুষ, আওরতের 
মনের বেদনা বোঝবার ক্ষমতা আমার নেই তবে আমার প্রিয়তম! কন্তার 
মনের বেদন! বুঝব না, এরকম মন কি আমার নেই? আমি তোমার শাদীর 
আয়োজন সম্পন্ন করব জেব।. তুমি আর কিছুদিন অপেক্ষা কর--সাআাজ্যের 
চারদিকে এখন “জিজিয়া*র বিরুদ্ধে বিরাট বিদ্রোহ চলছে। হিন্দুদের 
উচ্ছেদসাধনে বার বার আবার অভিযান চালাতে হচ্ছে। এ অবস্থা! একটু 

শান্ত হলেই আমি তোমার শাদীর আয়োজন সম্পন্ন করব। 
জেবুন্নসা এবার সত্যিই লজ্জিত হয়ে উঠল। আওরতের শরীরে সে 
পিতার কাছে অকপটে তার মনের রূপট। প্রকাশ করে ফেলেছে বলে দারুণ 
লজ্জা পেল। কারণ, উত্তেজনায় মানুষ হত্য! করে। সে হঠাৎ উত্তেজন! 
প্রকাশ করে ফেলেছে। ধর্মের পথ থেকে বিচুযুৎ হয়ে অধর্মকে সঙ্গী করে 
স্বভাবের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে । তবে ভালই হয়েছেঃ জীবনের অনেকগুলি বছর 
একই যন্ত্রণায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে গোপন করে রেখেছে, আজ যদি বের হয়ে 
থাকে আসল অভিব্যক্তি, ক্ষতিকি? পিতা হযত আচমক1 কন্ঠার মনের 
বিদ্রোহ প্রকাশে বিস্মিত হবেন কিন্ত অস্বীকার করতে তো পারবেন না! 
তারই সাক্ষী ভার পরবর্তী কথাগুলি । তিনি সাত্তবন! দিয়ে বলছেন--শাদীর 
ব্যবস্থা করবেন। জীবনের বহু রমজানের রাত বিনিদ্র রাত্রির দুশ্চি্তা নিয়ে 
চলে গেছে । তার! চলে যাবার সময় শুধু স্মৃতিতে ভারাক্রান্ত করেছে তাকে। 
মহব্বত জীবনে আমে নি | পুষ্পের সৌরভ শুধু জগন্ধ নিয়ে অন্য হৃদয়-মনে 
তার বাস! করেছে । এ কুঞ্জে ভোমরার আগমনও নেই, গুঞ্নও নেই । মাঝে 
মাঝে যদি বা কিছু ইঙ্গিত আসমানের স্র্যরশ্মির মত মনে উকি দিয়েছিল কিন্ত 
পিতার সিংহাসনের জন্য ভ্রাতৃঘাতী যুদ্ধের অবতারণায় সব ধূলিসাৎ ভয়ে 
গেছে। সেযুদ্ধ পঁঁচ বছর চলেছিল। কিন্ত থামার পরও শাস্তি আষেনি। 
প্রাসাদ থেকে সমস্ত শাহজাদাদের অপসারিত করে হত্যা করা হয়েছিল। 
তারপর যৌবন বিদায় নিয়ে চলেছে । আজ পিতা! জানাচ্ছেন শাদীর ব্যবস্থা 
করবেন। পিতার এই অনুগ্রহের জন্য তাকে ধন্তবাদ জানান উচিৎ। কিন্ধু 
পিতাকে আঘাত করতে তার মনে বাজবে । তিনি ধূর্ত হতে পারেন, কপটতা 
তার শিরার শিরান্-_কিস্ত আওরতের কিছু বোঝেন নণ, বুঝলে উদীপৃরী- 
বেগমকে কখনও হারেমে নিয়ে আসতেন না। এ উদ্িপুরীবেগমই যত 
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সর্বনাশের প্রধান । তিনিই তার মনে উপভোগের প্রেরণা জুগিয়ে তার 
মন পরিবর্তন করে দিয়েছেন! পিতাকে বশীভূত করেছেন। জিনতের ধর্ম 
নষ্ট করেছেন। রোশোনারার মৃত্যু তারই ষড়যন্ত্র কিনা কে জানে? 

বাদশাহ ওরঙ্গজজেব আবার কথ! বললেন-_-আমি আমার রাজপত! থেকে 
সমস্ত কবিশিল্পীদের বিদায় দ্রিয়েছি। দিয়েছি এইজন্যে যে, আমি মনে করি 
মানুষের জীবনে এর প্রয়োজন খুব কম। বরং যে মাহষের মধ্যে এসব আছে 
ছুমিয়াতে তার কোন মূল্য নেই, সে অকর্মণ্য | কিন্তু আমি মনে করেছিলাম 
এইজন্তে যে আমার রাজকার্ষের চিস্তাছাড়া! কোন ফুরসৎ নেই বলে। কিন্ত 
দুনিয়াতে আপমানঃ স্র্যরশ্মি, পুষ্পের সৌরভ, তার রঙ রাত্রের চক্রিমার যেমন 
প্রয়োজন আছে ; মাঙ্ষের প্রতিভারও প্রয়োজন আছে। তুমিযদদ আমার 
ব্যস্ততার হেতুতে এইসব প্রতিভাবান শিল্পীদের নিয়ে তোমার হারানো! কবি- 
শক্তিকে জাগিয়ে তোল, তাহলে হিন্দুস্তানের ইতিহাসে সম্রাট ওরঙগজেবের 
আমলে আমার প্রিয়তম কন্ঠার নাম জগতে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । আমার 
মনে হয়ঃ তোমার মনও এইদিকে নিয়োজিত হলে অধর্মের কবল থেকে রেহাই 
পাবে। অবশ্য শাদীর ব্যবস্থা আমি অতি শীঘ্রই করব, কিন্তু তারজন্য অপেক্ষায় 
থেকে ক্ষতবিক্ষত না হয়ে মনটাকে পরিবতিত করলে সাময়িক শাস্তি পাষে। 
তাছাড়1 মানুষ কাজে ব্যস্ত হয়ে থাকলে তার মনে অন্তায় বাস। বাধে ন। । 

জেবুনিনা হঠাৎ পিতাকে বাধ! দিয়ে বলল-_-জশাহাপনা আমি বুঝতে 
পেরেছিঃ আপনার মন-অভিপ্রায়। আমি আমার কবিশক্কি পুনরায় জাগিয়ে 
তোলবার ব্যবস্থা করব, আপনি নিশ্চিত থাকুন। তবে প্রার্থনা করি, জীবনের 
অনেকগুলি বছর চলে গেছে, যাতে বাকী জীবনট! অন্ত চিন্তায় কাটিয়ে দিতে 
পারি তার ব্যবস্থা করবঃ আপনি আর শাদীর ইন্তেজার করবেন না। ও শব্দ 
অনেক শিশু বয়স থেকে মন থেকে বিদায় দিয়েছি । এই বলে জেবুনিস 
কুনিশ করে দ্রুত কক্ষত্যাগ করে চলে গেল। 
. স্উরঙ্গজেব শুধু বিল্ময়ে দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে লাগলেন-_-তিনি 
আলমগীরঃ ভূবনজয়ী খ্যাতি তার। কিন্ত তিনি আওরতের মনের রহন্যভেদে 
'অক্ষম--একথ! কেউ ন। জানলেও তিনি বেশ ভালভাবেই জানেন। চোখের 
সামনে ছুটি আওরতের সঙ্গে তার বেশী যোগাযোগ । এক+ উদ্দিপুরী 
বেগম, ছুই জেবুন্নিপা। একজনকে তিনি প্রেয়সী করে সমস্ত সম্মান দিয়ে 
হারেমে স্থান দিয়েও তার মন পান নি। আর তার নিজের বন্তা। যেরক্ 


হি 


ভার শরীরে প্রবাহিত সেই রক্ত এ কন্তার শরীরেও প্রবাহিত । অথচ বন্তা 
আওরৎ বলে তাকে বুঝতে তিনি অক্ষম | সময় মেই। রাজকার্ষে সমস্ত 
সময় চলে যায়। যদি একবার অনেক সময় পেতেন তাহলে দেখে নিতেন-- 
খোদার এই অদ্ভুত স্্টজীবের রহন্ত কি? তাদের মনের রহন্ত হাজার চেষ্টা 
করলেও বোঝা যায় না কেন? 


জীবনের পড়স্ত বেলার সময়টি জেবুন্নিপার বড় দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলল । 

আশ্চর্য, তারপর থেকে জেবুমিল! সত্যিই বদলে গেল। মেতে উঠল 
আবার কবিতা! নিয়ে। যে সব কবি, সাহিত্যিকর। দরবার থেকে বিদায় 
নিয়েছিলেন, তারা আবার এসে যোগদান করলেন। জেবুন্নিমার কবিতার 
অন্থশীলন চলল চিকের অবরোধ থেকে । জেবুন্িসা বের করল তার রচিত 
পুরনো কবিতাগুলি । দেগুলি পড়ে বর্তমানের মন দিয়ে বিচার করে আরে! 
নতুন নতুন কবিতা! স্থষ্টি করতে লাগল। 

প্রক্কতি জেবুন্িসাকে সৌন্দর্যের ললামভূতা করে স্থষ্টি করেছিলেন? বাইরের 
রূপ, আর অন্তরের পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব-প্রতিভ1 তার অসামান্ত গৌরবের কারণ 
হল। মোগলের নিভৃত ঘনঘোর অস্তঃপুরে পর্দার অন্তরালে বাস করেও জেব, 
পত্রাচ্ছাদিত, খ্ুরভি-সৌন্দর্য-মণ্ডিত গোলাপ পুণ্পের মত আপনাকে ক্ষুত্রগণ্তীর 
মধ্যে আবদ্ধ করে রাখতে পারল ন!| দেশ দেশাস্তরে তার যশ কিছুদিনের 
মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল । | 

সম্রাট ওরঙ্গজেব কবিতার পক্ষপাতী ছিলেন না। শিল্পের ঘমঝদার বলেও 
তাঁর কোন খ্যাতি ছিল না। কি্ত কন্ঠার কথিত্ব শক্তিকে জাগ্রত করবার মূলে 
তার উত্সাহ অনন্বীকার্য। কবিদের তিনি মিথ্যাবাদী চাটুকার বলতেন, 
তাদের রচনাকে তিনি জলবুদ্বদের মত ঘ্বণা! করে তাচ্ছিল্য করতেন। কন্তাকে 
স্নেহ করার জন্তে আর তার কাবতার প্রতি মশ্বান প্রদরানার্থে তিনি কন্ঠার 
কার্ধের নমর্থন করেছিলেন শুধু তাকে ভুলিয়ে রাখবার জন্তে! কিন্ত তাতে 
যে শিল্পের প্রতি অহ্বগ্রহ প্রদর্শন করে ফেলেছেন একথা তার মাথায় আসেনি। 
এলেও কন্তাকে স্নেহের জন্য তিনি তা মেনে নিয়েছিলেন। ওরঙঈগজেব নিংহাসনে 
বসবার পর সমস্ত কবিরাই দরবার ছেড়ে, রাজ-অনুগ্রহ লাভে অপমর্থ হয়ে 
চলে গিয়েছিলেন। কিন্ত করুণান্ধপিণী জেবের করুণ! লাভ করে আবার 
ভার! দলে দলে যোগদান করলেন। জেবের অনুগ্রহ পেয়ে ওরঙঈ্গজজৈবের 
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আমলের শিল্পীরা সপ্তীবি'ত হয়ে উঠল | বাদশাহী অস্তঃপুরের নিভৃত মালঞ্ধে' 
বাদশাহজাদীর মানস-লতিকায় যে সব কবিত] গুচ্ছের বিকাশ হতে লাগল 
. তার মূল্যায়ন ছুনিয়ায় ইতিহাসে অমরত্ব প্রাপ্ত হল। 
জেবুন্সিস! হঠাৎ যেন দারুণভাবে মেতে উঠল এই খেলায়। খেল! ছাড়! 
কি বলবে? সর্বদাই ব্যস্ততা । সর্বদাই ভাল ভাল স্বন্দর সুন্দর কথা। ভাল 
ভাল শবচয়ন। প্রকৃতির বিচির পরিবর্তন। মানুষের সুখছুঃখের হিসাব 
নিয়ে ছন্দের অপূর্ব খেলা । কত বড় বড় কবির! এসে মহলের কৰি সম্মেলনে 
যোগদান করেন। কেউ তার! জেবুনিসার সঙ্গে পারেন না। সবাই পরাজয় 
বরণ করেন। আর জেবুন্নিসা মেতে ওঠে জয়ের আনন্দে। 
এমনি একদিন কবি সম্মেলন পৃর্ণোছমে চলছে। জেবুন্নিসা যথারীতি 
পর্দার অন্তরালে থেকে সম্মেলনে যোগদান করেছেন। সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন নাসিরালী সরহিশ্পী, মির্জা মহম্মদালী সাহেব, মুল্প। হর্গনী, বহরোজ ও 
সালাউদ্দিন মহম্মদ আলী প্রভৃতি স্থুপ্রসিদ্ধ কবি ও বিদ্বান লোকের! । 
কাব্যালোচন। চলছিল | এমন সময়ে উপস্থিত কবিদের মধ্যে থেকে একজন-- 
পংক্তি আবৃত্তি করে পাদপুরণ করতে বললেন-_- 
“অগর মানদ্‌ শবে মানদ্‌ শব-এ-দিগর নমে মানদ্‌? 
“দি রয় একরাত্র রয় দ্বিতীয় রাত্র রয় না” 
নাপিরালী পাদপুরণ করলেন-- 
“হিলাল-এ-ইদ্‌ টৌ অক্র-এ-আঁ দিলবর নমে মানদৃ 
অগর মানদ্‌ শবে মানদৃ শব-এ-দিগর নমে মানদ্‌' 
দের চন্দ্র (দ্বিতীয়া চন্দ্র ) প্রিয়তমার ভ্রার মত রয় ন! 
যদি রয় একরাত্র রয় দ্বিতীয় রাত্র রয় না।, 
আর একজন পাদপুরণ করলেন-- 
“মাহ-এ-ছুহফ তা বরুখ-এ-দিলরব্‌ নমে মানদু 
অগর মানদৃশবে মানদূ শব-এ-দিগর নমে মানদ্‌” 
ছুই সপ্তাহের চন্দ্র প্রিয়তমার মুখের'মত রয় না 
যদি রয় একরাত্র রয় দ্বিতীয় রাত্র রয় না।+ 
আরও অনেক কবিরাই অনেক পাদপূরণ করলেন, কিন্ত কোনটারই বিশেষ 
ব| কিছু সৌন্দর্য না থাকাতে পরিত্যক্ত হছল। এরপর জেবুন্নিস! পাদপুরণ' 
করে চিকের অস্তরাল থেকে তুমিষ্টহ্বরে আবৃত্তি করে শ্রোতৃবর্গকে শোনালেন । 
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“হেজাব-এ-নৌ অরু্| দরবর শৌহর নমে মানদ্‌ 
অগর মানদ্‌ূ শবে মানদ্‌ শব-এ-নমে মানদ? 
'পতির বক্ষে (আলিঙ্গনে ) নববধূদের লজ্জা*রয় না 
যদি রয় একরাত্র রয় দ্বিতীয় রাত্র রয় না।; 
জেবুন্িসার কবিতার ভাবার্থ শভাস্থ কবিদের শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করল। তার৷ 
প্রশংদায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন । জেবুন্নিলার জয হল। এমনি জয় তার 
সর্বক্ষেত্রে হতে লাগল । তার বিদ্যান্থরাগের কথ! ইরান পর্যস্ত ছড়িয়ে পড়লে 
সেদেশ থেকেও বহু বিজ্ঞজন এবং কবি ভারতবর্ষে যশ কিনবার জন্টে 
দিল্লীতে আসতে লাগলেন । নাপিরালী সরহিন্দী নামে জেবুন্নিপার কবি 
সম্মেলনের শ্রেষ্ঠ কবি এইভাবে একদিন এসে বাদশাহ-দুহিতার ক্ৃপাপ্রার্থী 
হয়েছিলেন। কৃপাপ্রার্থী বললে অবশ্য ভূল বলা হয়, জেবুন্নিসাই একদিন 
নাসিরালীর কবি প্রতিভায় চমকিত হয়ে তাকে আহ্বান জানিয়েছিল | ওদের 
সাক্ষাৎকারটি ছিল বড় চমৎকার । 
নাসিরালীর পূর্বপুরুষর1 কবিতা রচন! এবং শিক্ষকতা করে জীবিকানির্বাহ 
করতেন। যদ্দিও নাসিরালী স্ুকবি ছিলেন কিন্ত নিজেকে সেরূপ মনে করে 
কখনও গর্ব করতেন না। কারও স্ততি করা তার স্বতাব-বিরুদ্ধ ছিল। 
অনাহারে পড়ে থাকতে প্রস্তুত কিন্ত কোন ধনীব্যক্ির মোসাহেৰ হতে 
নারাজ । এজন্য তার অবস্থ| তেমন সচ্ছল ছিল না1। সেই সময় “আলী, 
ভণিতাযুক্ত যে নব কবিত| দেখা! যায় সে সমস্তই তার রচন1। 
নাসিরালীর সুখ্যাতি লোক পরম্পরায় জেবুন্নিস1| জানতে পেরেছিল । ভার 
সঙ্গে কবিতা-চর্চার বাসনাও তাই জেবুশ্নিসার জেগে উঠেছিল। নাসীরালীর 
মনেও এন্প বাপন। অনেকদিন থেকে ছিল। তিনি প্রায়ই ভাবতেন-__-'যদি 
কোন রকমে জেবুমিসা বেগমের দরবারে প্রবেশ করতে পারি, তাহলে 
আমার অবস্থার অনেক উন্নতি হয়।” হঠাৎ সে সুবিধা একদিন উপস্থিত 
হল। 
জেবুন্িস। দিল্লী-ছুর্গের অলিন্দের সামনে শিবিক1 থেকে নেমে কি একটি 
প্রয়োজন মেটাচ্ছিল। তার পরনে ছিল মখমলের লাল পোষাক । স্বভাবতই 
জেবুম্নিসা পরত সাদ! পোষাক কিন্ত সেদিন সে লাল পোবাকই পরেছিল। 
নাসিরালী কোনদিন জেবুন্নিসাকে দেখেন নি কিন্ত তার চেহারার বর্ণনা লোক- 
মুখে শুনেছিলেন | দেখেই অহ্মানে চিনতে পারলেন জেবুন্িলাকে । তখন তিনি 
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জেবুনিসা যাতে গুনতে পায় এমনিভাবে চীৎকার করে কবিতা আবৃদ্ধি 
করলেন_ 
নর্থ পোশে বলব-এ-বাম্‌ নজর্‌ মে আয়দ 
নবজ্গোর্‌ ও ন বজারী ন বজর মে আয়দ।' 
লোহিত বেশধারী এক ব্যক্তিকে অলিঙ্গের সামনে দেখছি । বলেতে, 
বিলাপে বা! ধন দৌলতে'তাকে লাভ কর! যায় ন1।; 
এই কবিতা শুনে জেবুন্সিঘা চমকিত হল, অন্নমীন করল এই ব্যক্তি 
নাপিরালী না হয়ে যায় না| এমন কবিতার পংক্তি যার স্্টি সে অবশ্যই সেই 
ব্যক্তি হওয়! সম্ভব । এনক্প অহ্থমান অবধারণ করে সে উত্তর প্রদান করল-_ 
“নাসিরালী বনাম আলী বুরদ-ই-পনাহ 
ওরন!| ব জুল্ফকার এ-আলী লরবুরীদামত,।, 
'নাসিরালী তোমার নাম “আলী” তাই আশ্রয় পেয়েছ। নয়ত আলীর 
“জুল্ফকার? তরবারিতে তোমার মস্তক'ছেদন করতাম ।” 
জেবুনলিসা উত্তর প্রদান করে নাপিরালীকে বোঝাতে চাইল-_নাসিরালীর 
“তখল্পুল* অর্থাৎ ভণিতার নাম “আলী? ছিল বলে সে আশ্রয় পেল। মহম্মদের 
জামাতার নামও ছিল “আলী” | জুল্ফকার? সাধারণ তরবারী নয়। মহন্মদের 
তরবারীর নাম “জুল্ফকার”। তার মৃত্যুর পর সেই তরবারী মহম্মদের 
জামাত আলী পেয়েছিলেন । 
শুধু নাপিরালী নয়, এমনি বহু দুঃস্থ গুণী লেখকই জেবুনিসার সাহায্য 
পেয়ে সাহিত্য-সেবার সুযোগ পান। সাহিত্যের উন্নুতিকল্পে জেব, অনেক 
স্বপণ্ডিত মৌলবীকে যোগ্য বেতনে নৃতন পুস্তক প্রণয়ণের জন্ত অথবা নিজের 
ব্যবহারার্থ দুপ্রাপ্য হস্তলিখিত পু*থির নকল কাজের জন্ত নিযুক্ত করেছিল। 
যে সব লেখক তার যত্ব ও চেষ্ঠায় যশম্বী হন, তার মধ্যে মুল্ল! সফী-উদ্দীন 
অর্দবেলীর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সাহিত্যচর্চার সুবিধার জন্য সফী- 
উদ্দীন্‌ জেবের অর্থে আরামে কাশ্মীর বাস করতেন। তিনি “জেব-উৎ-তকাসি”র 
নাম নিয়ে কোরাণের আরবী মহাভাষ্য ফার্সাতে অন্থবাদ করেছিলেন। সফী- 
উদ্দীন বইটি জেবুন্িসার নামে প্রচার করেন। এক্প অনেক লেখক জেবের 
অর্থে প্রতিপালিত হয়ে তাদের রচিত গ্রন্থ জেবুন্নিসার নামে প্রচলিত করতেন। 
লেখকর। কৃতজ্ঞতা-্প্রকাশের জন্ত এরূপ করত। 
ওরঙ্গজেব তখন খুবই ব্যস্ত ছিলেন। মধুরার ফৌজদার পরাজিত ও নিহত 
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হতে তিনি খুবই চিত্তিত। তাছাড়া মথুরার জাঠ কৃষকরা! গোকৃলা নামে এক 
ব্যক্তির নেতৃত্বে বিদ্রোহী হয়েছিল। এই গোকুলাকে ধ্বংদ করবার জন্তেই 
গুরঙ্গজেব দিনরাত কৌশল চিত্ত করছেন। 
ইদানীং এই ব্যস্ততার জন্ত কন্ঠার সঙ্গে প্রায়ই তার মোলাকাৎ হত না। 
একদিন হঠাৎ বাদশাহের সঙ্গে জেবুন্সিসার একটি স্ুরম্য উদ্যানে দেখা হয়ে 
গেল। জেবুন্ননা তখন বৈকালীন বায়ু সেবন করতে পুণ্পোগ্যানে বেড়াচ্ছিল। 
তাছাড়। তখন বসন্তকালের প্রকৃতি । বৃক্ষডালে নবীন" মুকুল বিকশিত হতে 
আরভ্ করেছে কোকিল কুজনে চারদিক ওঞ্জরিত, মৃছুমন্দ মলয় পবন ফুলের 
সৌরভে সার! কানন স্ববাসিত। মধু খতুর এই মনোযুগ্ধকারী সময়ে জেবুনিসা 
ভাবেতে বিভোর হযে যায়। প্রায়ই এমনি ভাবে বিভোর হয়ে গেলে তার 
মুখ থেকে কবিতার চরণ রচিত হযে বের হত, এদিনও তাই বের হল। 
চহার্‌ চিজ, গম-এ-দিল বুরদ__কদাম চহার 
শরাব, ও সজ্জ! ও আব-এ-রোয়। ও রু-এ-নিগার | 
“চারটি দ্রব্য মনের ব্যথা দূর করে-_সে চারটি কি 
সুরা, শ্যামল মাঠ, ঝরণ। ও সুন্দর মুখ।? 
সম্রাট ওরঙ্গজেব হয়ত জেবুনিসার কবিতার অর্থ শুনতে পেয়েছিলেন। 
কন্গার কে সুরা ও সুন্দর মুখের কথ। শুনে আবার মনে মনে প্রমাদ গণলেন। 
তাই কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন-তুমি কি আবৃত্তি করছিলে জেবুমিস] ? 
কিন্তু জেবুন্নিসা পিতার চেয়ে ধূর্ত। বুঝতে পারল পিতার কর্ণে প্রবেশ 
করেছে তার কবিতার কথা'। তাই স্বমিষ্ট হেসে পুনরাবৃত্তি করল-- 
“হার চিজ, গম-এ-দিলবুদ-কদাম চহার; 
নমাজ ও রোজ। তসবিহ.ও তোব! ইস্তগফার | 
চারিটি দ্রব্য মনের ব্যথ| দূর করে__সে চারটি কি 
ঈশ্বরুপাসনাঃ উপবাস, জপমাল। ও 
পাপক্ষালনের জন্য তোবা! করা। 
গুনে বাদশাহ গুরঙ্গজেব খুসী হয়ে কন্যাকে প্রফুল্লমনে আশীর্বাদ করলেন? 
বললেন-_ছুনিয়াতে তোমার নাম “জেবুন্মনশাত, হোকৃ। তোমাকে লোক 
যুগ যুগ ধরে স্মরণ করে অভিনন্বন জানাক | আজ আমার কন্ঠার নাম নিয়ে 
গর্বে বুক ফুলে উঠছে। 
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তারপর জেবুন্নিসার জীবনের এক ন্মরণীয় অধ্যায় আল্লা স্থষ্টি করলেন। 
জেবুন্িষা মহব্বতের মেহেদি রঙে চিত্ত রাঙাতে পারে নি বলে ছুঃখ করত। 
কিন্ত তার দগ্ধ জীবনে একদিন যৌবনের বিদায়-মুহুর্তে মহব্বত এল। দিনের 
*শেষে হুর্ধান্তের পূর্বে যেমন অসামান্য এক জ্যোতি এসে অপূর্ব শোভ] দান করে 
তেমনি জেবু-ন্নসার জীবনেও এল সেই কুর্যান্তের পরিপূর্ণ আলো । নাপিরালী 
প্রভৃতি কবির] কবিশ্রেষ্ঠ! জেবৃন্নিপার কবিতার জন্য যেমন তাকে শ্রদ্ধা করতেন 
তেমনি মাঝে মাঝে ইঙ্গিতে কবিতার মধ্যে দিয়ে মহব্বত জানাতেও ছাড়তেন 
না। কিন্ত জেবুন্ননা এড়িয়ে চলত। বরং তার সেই মনের ব্ূপ কাব্যের 
ভেতর দিয়ে প্রকাশ করে বলত--“যে আমাকে চায় সে নিয়ে নিকৃ আমাকে 
আমার কবিত! থেকেই । 

“হর্‌ কি দীদন মৈল দারদ-_. 
দর্‌ শুখন্‌ বীনদ মর1।” 

কিন্তু শেষ পর্যস্ত তা আর হল না। কবিতার মধ্যে থেকে হৃদয় দেবার 
'আকাত্খা জেবুন্নিস! নিজেই ত্যাগ করতে পারল ন!। 

লাহোরের শামনকর্তা আকিল খাঁ সেই পুরুষ। ধীর মহব্বতে জেবুনিসা 
নিজেকে বিলিয়ে দিল। দিলীতে জেবুন্নিসার কবি সম্মেলন বা “মশা*র1 হত 
একথ| দেশ বিদেশের চারদিকে প্রচারিত হয়েছিল। অনেকেই জেবুন্িসার 
এই মশারাতে যোগদান করার আশ! পোষণ করতেন, কিন্তু সম্ভব হত ন|। 
লাহোরে বসে কবি আকিল খাও আশা করতেন জেবুনিসার সঙ্গে যিলতে 
পারলে তার কবি-শক্তি আরও জাগ্রত হবে। 

এমনি একদিন স্থযোগ উপস্থিত হল। ওরঙ্গছ্েব অসুস্থ হয়ে পড়লে বায়ু 
সেবনের জন্য সপরিবারে লাহোরে গেলেন। জেবুন্নিসাও সঙ্গে গেল। আকিল 
খ জেবুন্নিসার সঙ্গে এই স্থযোগে আলাপ জমাবার চেষ্টা করতে লাগলেন। 

জেবুন্নিপাও আকিল খাঁর সঙ্গে আলাপ করবার জ্তে ব্যগ্র হয়ে উঠল। 
কিন্ত পিতার কঠোর শাসনের আশঙ্ক! তাকে নিরুৎসাহ করল। 

পারস্য দেশ-নিবাশী সন্ত্রাস্ত বংশীয় সুপুরুষ আকিল খা যে সুবিজ্ঞ এবং 
কাব্যালঙ্কার শাস্ত্রে তার বিশেষ অধিকার আছে, এ কথা অনেক আগেই 
জেবুগিসা1 শুনেছিল কিন্ত কোন উপায়ই শেষ পর্যস্ত বের করতে পারল না-যার 
সবার দে আকিল খাঁর সঙ্গে আলাপ জমাতে পারে । 

কিন্ত আকিল খা একদিন সেই স্বযোগ পেল। 
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জেবুন্িসা লাহোরের সুন্দর দৃশ্ব দেখে পুলকিত হয়েছিল। সেইজন্ে 
এই দ্ৃশ্যসস্ভার চিরস্থায়ী করে রাখবার জন্যে একটি বাগান প্রস্ততে মন দিল । 
ফুলের বাগান । নান! রঙের অদ্ভুত ফুল। যাদের প্রাণে জেবুন্নিসার কোমল 
হাতের ছোয়া লেগে অপরূপ হয়ে উঠবে । সৌরভ বিকশিত করে অপক্ধপ 
গন্ধ বাতাসে ছড়াবে । 
সেই বাগান প্রস্ততে জেবুন্নিসা খুবই ব্যস্ত, এক এক সময় অবশ্য অবসর 
পেলে সহচরীদের নিয়ে চৌসর খেলা খেলত। একদিন আকিল খা এই 
স্বযোগ অবহেলায় না যেতে দিয়ে মজুরের বেশ ধারণ করে ইট, স্বরকীর 
বোঝা মাথায় নিয়ে বাগানে প্রবেশ করলেন। জেবুন্নিসা কিছুই বুঝতে 
পারে নিঃ হঠাৎ আচমক। এক অজানিত মজুরকে প্রবেশ করতে দেখে চমকে 
উঠল। কিন্তু আকিল খাঁর মুখের ওপর চাইব মাত্র আকিল খা কবিতার 
ছন্দে বলে উঠলেন__ 
“মন্‌ দর্‌ তলবত. গির্দ-এ-জই] মে গির্দন্‌, 
“আমি তোর অহৃসন্ধানে জগতের চারদিক ঘুরছি |, 
জেবুন্নিস! পূর্বেই জেনেছিল, আকিল খা তার সঙ্গে দেখা! করার জন্তে বন্ড়ই 
ব্যাকুল। সেইজন্তে কবিতার চরণ শুনে ও আকৃতি দর্শন করে সুচতুরা 
জেবুন্নিসার বুঝতে বাকী থাকল ন! -এই ব্যক্তিই আকিল খা । তাই চৌসর 
খেলতে খেলতে উত্তর দ্রিলেন। 
গর বাদ শুই বর সর-এ-জুলফম্‌ নরসী' 
“বায়ুন্ধপে এলেও আমার কেশাগ্র পর্যন্ত পৌছতে পারবে.ন11, 
এই উত্তর শুনে আকিল খা নতশিরে চলে গেলেন। তারপর থেকেই 
জেবুন্িস ও আকিল খাঁর মধ্যে পত্রাদ্ি চলতে এবং গোপনে দেখা-সাক্ষাৎ 
হতে থাকল। 
ইতিমধ্যে ওুরঙ্গজেব বাদশাহ সুস্থ ইয়ে দিল্লীতে ফিরে গেলেন, কিন্তু 
জেবুন্নিসা বাগানের কাজ শেষ না৷ হওয়াতে ফিরে গেল না। সে সেই 
লাহোরেই থেকে গেল। অবশ্য উদ্দেশ্য ছিল অন্ত | বাগান শেষ ন! হওয়ার 
অজুহাত দেখিয়ে সে বাদশাহকে প্রলোভিত করল। বাদশাহ না! থাকাতে 
জেবুগ্নিসার সঙ্গে আকিল থার মেশার প্রচুর স্থযোগ হল। উভয়েই তার] 
মহব্যতের মেহেদি রঙে রাঙা হয়ে কাব্য মনের ছন্দময় ছুনিয়াতে বুলবুলের 
সুহ্বর শুনে নতুন নতুন স্বপ্ন রচন| করল। 
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জেবুন্নিসার তখন বয়স খুব কম না। আওরৎ যে সময়ে নিজেকে ঈঁপে 
দেবার আকাঙ্জায় বর্তমান ও ভবিষ্যতের চিস্তা ভোলে; জেবুনিস! আওরতের 
পেই সন্ধিক্ষণ পার হয়ে অনেক দূর গিয়েছিল? কিন্তু তার মনে ছিল 
ক্ষধা। সে ক্ষুধা ইন্দরিয়ের ক্ষুধা । নয় মহব্বতের জন্ত বৃতুক্ষ অন্তর তার 
লালায়িত ছিল। 
সে পুরুষের স্পর্শ খুখ চাইত কিন্ত সে স্পর্শ সুখ দানবের নির্মম পেষনে 
বিকৃত করবার রূপে নয়-_সে চাইত স্পর্শের মধ্যে দিয়ে কবিতার ভাষাহীন 
সপ্তমার্গে পৌছতে, যেখানে ভাষা পৌছয় না, ভাব হারায় তার পথ, ঠিক 
সেই অমৃতলোকে । আকিল খার মধ্যে সে তাই পেয়েছিল। তাই তার 
বাদশাহী এখবর্ষের প্রাসাদ থেকে নেমে এসে দীন। ও দেওয়ান হয়ে গিয়েছিল । 
সে সময় সে চিস্তা করত-_ 
“আহ, জেবুননিসা বহুকুম কজা 
নাগই! অজ. নিগাহ মখফী শুদ।” 
*আই], জেবুন্িপ। বিধাতার আদেশে 
দৃষ্টি থেকে অকম্মাৎ লুকিয়ে গেছে। 
কিন্তু নির্মম বিধাতা সে স্থুখ তার বেশীদিন স্থায়ী করলেন না। একদিন 
বাদশাহ পিতার এন্ডেলা এসে উপস্থিত হল--পত্র পাওয়! মাত্র যেন দিলীতে 
চলে আসা হয়।, 
বাদশাহের আদেশ, লঙ্ঘন করার সাধ্য জেবুন্সিসার নেই। কিন্তু পেছনে 
ছিল একটি বড়যন্ত্র। বাদশাহের চর চারদিকেই তার সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে 
রেখেছে । সেই চরের কাছ €থেকে শুনেছিলেন বাদশাহ? জেবুন্নিসাও আকিল 
খাঁর অবৈধ প্রণয় সংবাদ । 
শুনে বাদশাহ তুদ্ধ হয়ে উঠেছিলেন কিন্তু ্বভাবত ভার সংযম দিয়ে 
সাময়িক নিজেকে সংযত করেছিলেন। জেবুন্নিসা তারপর দিল্লীতে ফিরে 
গিয়েছিল । 
হুচতুর বাদশাহ একদিন জেবুন্লিসাকে ডেকে তার শাদীর প্রস্তাব উত্থাপন 
করলেন। বললেন_-আমি আগেও বলেছি এখনও বলছি তোমার শাদী 
কর! দরকার । আমি অবিলম্বে তার ব্যবস্থ। করবঃ তোমার মতের অভিপ্রায়ে 
'অপেক্ষ1! করছি । 
বাদশাহ পিতার এই প্রস্তাব শুনে আগে জেবুন্লিসা প্রতিবাদ করেছে» 
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কিন্ত বর্তমানে. সেরূপ অভিযোগ না! করে করজোড়ে মাথা নত করে বলল. 
জাহাপন! আমার গোস্ত।ফি মাফ করুন। এ ক্রৌতদ্রাদী শাহনশাহ 
আলমগীরের আদেশ শিরোধার্য পূর্বক গ্রহণ করছে। ধৃষ্টতা বলে যদি মনে 
করা হয় তবে জাহাপনার কাছে দাদী এই স্বাধীনতাটুকু প্রার্থন করে, এ 
শাদীর কথ! যেন সর্বত্র প্রচারের আদেশ প্রদান কর! হয। এ সংবাদ গুনে 
ধার! শাদীর প্রাথা হবেন, দাসী স্বয়ং তাদের কুল-শীল পরীক্ষা করে একজনকে 
মনোনীত করবে। 

জেবুনিগার প্রার্থনাহসারে তার শাদদীর কথ! সার] হিন্দুস্তানে ছড়িয়ে 
পড়ল । লাহোর» কাবুল, ইস্পাহানঃ ইরান, পারস্য, বাংলাদেশ প্রভৃতি সর্বত্র 
বাদশাহ প্রচার করে দিলেন তার কন্তার শাদীর কথা । অনেক দেশ বিদেশ 
থেকে শাদীর প্রার্থীর এত্তেলা এসে দিলীর প্রাসাদে ভীড় জমাল। তার 
মধ্যে আকিল খাঁর এত্বেলাও দেখা গেল। 

নিজ-বংশমর্যাদা বর্ণনাপহ শাদী প্রার্থীদের, প্রার্থনা-পত্র এসে পৌঁছলে 
পিতা-কন্তার মধ্যে অনেক আলোচনার পর লাহোরের সুবেদার আকিল খীর 
সঙ্গে জেবুশ্সিসার শাদীর ব্যবস্থা হল। সেই বিষয়ে আকিল খাঁকে জানিয়ে 
দিলীতে আদবার জন্তে বাদশাহ ওরজজেবের আদেশ-লিপি নিয়ে দ্রুতগামী 
অশ্বারোহী ছুটল। বাদশাহী ফরমান্‌ পেয়ে আকিল খ! আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে 
উঠলেন এবং শীপ্ই যাত্রার ব্যনস্থা করলেন। 

কিন্ত যাত্রা আর তার করা হলনা । আর এক সংবাদ গোপনে তার 
কাছে ছুটে এল। গুঁরঙ্গজেব বাদশাহের দরবারে আকিল খাঁর বু 
প্রতিদ্ন্দী ছিলেন। সভাসদৃদের মধ্যে অনেকেই জেবুন্নপার পরিণয়াকাজ্জী 
ছিলেন। আকিল খী ও জেবুন্নিসার এই পরিণয়__তার1 মনে প্রাণে গ্রহণ 
করতে পারল না। বিশেষ করে ওরজজেবের কন্তা জেবুন্নিসা, রমণীরতব, 
তাকে আকিল খার মত একজন তুচ্ছলোক ঠকিয়ে নিয়ে যাবে! সহ করতে 
না পেরে এই শাদীর ব্যবস্থা বানচাল করে দেবার জন্ঠে আকিল খার কাছে 
তারা একটি পত্র প্রেরণ করল। তাতে লেখাছিল-_- 

লাহোরে জেবুনিসার সঙ্গে তোমার যে গুপ্ত প্রণয় সংঘটিত হয়েছিল, 
একথা শাহনশাহ ওরঙগজেব আলমগীর অবগত আছেন। তিনি যে প্ররক্কতির 
লোক, তুমি তাকে বিলক্ষণ জান--অতএব বুঝতেই পারছ, এর 
পরিণাম কি? বাদশাহজাদীকে শাদী করার প্রকৃত অর্থ যে প্রাণবধ 
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চাড়া কিছু নয় তোমার মত সুচতুর লোককে বেশী বলার প্রয়োজন 
নেই। 
কুটিল প্রকৃতির গুরঙ্গজজেব বাদশাহ যেমন সকলকেই অবিশ্বাস করতেন-_ 
ষেরূপ তার ওপর শক্র-মিত্র কেউই বিশ্বাস স্বাপন করত না। সকলেই 
জানত, সন্ত্রাট ওরঙ্গজেবের দ্বারা সাধিত হতে পারে না এমন কাজ ছুনিয়ায় 
বিরল। এই সব ভেবে আকিল খাঁ! গ্কির সিদ্ধান্তে এলেন-_শিশ্চয়, ওরজজেব 
বাদশাহ সরল মনে তার কাছে ফরমান পাঠান নি, কোন ছুরভিসদ্ধি লুকিয়ে 
'আছে। শাদীর প্রস্তাব ধেই ছুরভিসঙ্কির আবরণ মাত্র । দিল্লীতে গেলে 
আর রক্ষ। থাকবে না--শিরম্ছেণন ব1 হস্তীপদ্তলে বিমদিত হতে হবে। 
এই সব চিন্তা করে আকিল খ| মনে করলেন--বাদশাহজাদীকে লাভ কর! 
আগে নয়, আগে প্রাণ বাচাতে হবে। অতএব তিনি জেবুন্লিসাকে শাদী ন! 
করাই স্থির করে তদছুপারে কবিতায় স্বীয় মনের ভাব ব্যক্ত করে তা দিলীতে 
প্রেরণ করলেন এ৭ং বাদশাহী কাজ পরিত্যাগ করে প্রাণভয়ে লাহোর 
থেকে সরে পড়লেন। 
জেবুন্নিস1 যখন আকিল খাঁর স্বরচিত কবিতা পাঠ করল তখন তার মাথা 
খুরে গেল। এত করে বাদশাহ পিতার মনোরঞ্জন করে যে শাদীর আয়োজন 
সম্পূর্ণ হল, সে শাদী আকিল খী ভেঙে দিল! 
আকিল খ! কবিতায় যে পত্র প্রেরণ করেছিল-_ 
| “নহি” হোতা বন্দাসে তায়েত জিয়াদ! 
বস্‌ অব. খান! আবাদ ও দোলত জিয়াদা। 
“দাসের দ্বারা অধিক আদেশ প্রতিপালিত 
হতে পারে না। ধন দৌলত ও বাড়ি 
ঘরের এই শেষ ।; 
জেবুন্নিসা দারুণ মর্মাহত হল । জীবনে শাদীই করবে ন| বলে সে ঠিক 
করেছিল। যদিই ব। মে ইচ্ছা তার হল, খোদ। তার সে ইচ্ছা সম্পূর্ণ ধূলিসাৎ 
করে দিল। এখানে ফকীরী বা আমিরী কন্/র একই মনের অবস্কা। 
জেবুনিসা মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল আর নয়ঃ এবার শাদীর কথ! চিরতরে 
বিশ্বত হতে হবে। আল্লার অভিপ্রেত নয় তার জীবনে সুখ আন্ক। 
খোদা যখন অনিচ্ছুক তখন মাহৃষ কি করবে ? 
সেদিন জেবুমিসার মানদিক অবস্থা! চিন্তা করলে তার ছঃখে প্রত্যেকেরই 
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চোখে জল আসে । জীবনে সেকি পেল? কিছু না। ধনদৌলত, হীর!, 
মণিমাণিক্য সবই ছিল কিন্ত ব্যবহার করার স্পৃহা না থাকায় তা হল একান্ত 
মূল্যহীন। জেবুন্নিসা যেন কুঁডেঘরের অন্ধকার প্রকোষ্ঠে সারারাত কম্পমান 
তৈলপ্রদীপ জালিয়ে কেঁপেছে, প্রদীপের বুকে নিনিমেষ দৃষ্টি নিয়ে ভয়ে ভয়ে 
প্রার্থনা জানিয়েছে- প্রদীপের তেল যেন ফুরিষে না যায়, ফুরিয়ে গেলে 
আলো! নিভে যাবে । অঙ্বক্কারে দযিত তাকে না! দেখতে পেয়ে ফিরে যাবে। 
কিন্ত শেষপর্যন্ত প্রদীপের ০*ল ফুরপার আগেই দমক1 বাতাসে প্রদীপ নিভে 
গেল। জেবুন্িনা অবাক ভয়ে তাই ভাবতে পারে না, কেমন করে প্রদীপ 
নিভল ? | 


ওরঙ্গজেব 'অনেক আগে থাকতেই পারস্তাপিপতির পুত্র শাভজাদা ফরুখকে 
দিল্লীতে আমন্ত্রণ জানিষেছিলেন। ভার আসতে বিলম্ব ভচ্ছিল কিন্ত গোপনে 
ওরঙগজেব (জেবুণ্িাধ পুনবায শাদীর তোড়জোড করার জন্তে শাহজাদ। 
ফরুখকে মত্বপণ দিল্লীতে আপবার জগ্ে আমম্ত্রণ জানালেন। শাহজাদা 
ফরুখও জেবুনিাকে মনে মনে আকাজ্ষা করেছিলেন । তিনি নিজে ছিলেন 
সুপুরুষ ও কাব্যরসে রসি ব্যক্তি । মোগল পন্ববারের সকলের একাস্ত 
বাসন1 ছিল এরূপ এক রাজপুত্রের সঙ্গে সম্রাট ছুহিতার শাদা হোকৃ। আর 
তাছাড়। ওনঙগজেন তার রাঙ্জপীতি দিয়ে এই শাদী সম্পন্ন করতে চেয়েছিলেন 
শুধু পারস্তাধিপতিকে নিজের বশে আনবার জন্তে। 
ইরানের রাজপুত্র শাহজাদ1 ফরুখ, দিল্লীতে এসে জেবুন্িশার শাদী প্রার্থী 
হলে জেবুন্নিসা শাহজাদা ফরুখকে একবার শ্বচক্ষে দেখবার ইচ্ছায় নিজের 
মহলে আহার বরাবার জন্য নিমস্তরণ করে পাঠান। শাহজাদা ফরুখ 
জেবুনিসার কাছ থেকে নিমন্ত্রণ পেয়ে অতিশয় সন্তষ্ট হন। তিনি জেবুন্নিসাকে 
ধন্যবাদ প্রদানপুর্বক সাদরে তার আমন্ত্রণ গ্রহণ করে আহার করবার 
জন্ত যখাসমযে জেবুন্নিার মহলে উপস্থিত হন এবং ভোজনের জন্য নিদিষ্ট 
স্থানে উপবেশন করে খাগ্যপামত্রীর প্রশংসা! করতে করতে আহারে প্রবৃত্ত হন। 
জেবুন্িসা চিকের অস্তরাল থেকে আহারের তদারক করছিল। শাহজাদ! 
ফরুখ জেবুন্নিসার উপস্থিতি লক্ষ্য করে হঠাৎ কবিতায় বললেন-- 
“সপ্ুন1স্-এ-বেসন বিদ1” 
«“বেসনের সন্ুদা দেও।; 
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এই কথাটির অর্থ দু'প্রকার ভাব প্রকাশ করে। সরলভাবে দেখতে 
গেলে বেসনের সম্ুস!, সিঙ্গারার মত খাছ্দ্রব্য দেও, এই অর্থ হয়। অক্ষর 
বিশ্তাসের ব্যতিক্রম করে অর্থ করতে গেলে বে, সন অর্থাৎ “স” ও “ন” এই ছু 
অক্ষর ছাড়। “সন্বসা” দেও, এই ভাব ব্যক্ত হয়। সমস থেকে “স+ ও “ন+ 
বাদ দিলে কেবল “বুসা” শব্দ হয়। “বুসা” শব্দের অর্থ চুম্বন । তাহলে বুঝতে 
পার! যায় যে শাহজাদ| ফরুখ, জেবুন্িসাকে বলছেন- চুম্বন দেও । 

জেবুন্নিসা সরলভাবের অর্থ ধরে ন1 নিয়ে শেষের কুটিল অর্থই ধরে নিল। 
কোন সন্ত্ান্ত ব্যক্তির অস্তঃপুরের রমণীকে লক্ষ্য করে একজন অপরিচিত পুরুষ 
এইরকম কথা বলে ধৃষ্টতা প্রকাশ করাতে জেবুন্নিসা বড় রুষ্ট হল। সেও 
তৎক্ষণাৎ দ্ধ্র্থযুক্ত কথায় উত্তর প্রদান করে সেস্ান ত্যাগ করে চলে 
গেল। 

“অজ মতবখ-এ-ম! দর তলব* 

এ কথার সরল অর্থ করতে গেলে--আমাদের রান্নাঘর থেকে চেয়ে 
নেও+_একপ বুঝায়। “মা, ও “দর? এই ছু শব্ধ একত্র করলে “মাদর”? শব্দ 
হয়, এর অর্থ মাতা । এইরকম বললে--তোর রান্নাঘরের মার কাছ থেকে 
চেয়ে মেও? অর্থ প্রকাশ হয়। শাহজাদ| ফরুথ_ও শেষের অর্থই গ্রহণ করে 
লজ্জিতমনে আহার-স্থান থেকে মাথা হেট করে চলে গেল । 

জেবুন্িপা আগেই একরকম স্থির করেছিল--আর শাদী করবে না। 
কেবল তার পিতার বিশেষ অহ্রোধ রক্ষ! না! কর! ধৃষ্ঠত1 ভেবে শাহজাদা 
ফরুখকে শাদী করতে সম্মত হয়। তাও সন্তষ্টচিত্তে বা! স্বেচ্ছায় নয়। এই 
ঘটনার পর সে শাহজাদাকে শাঁদী করতে কোনমতেই স্বীকার করল না। সে 
বলল--যে ব্যক্তি রমণীর প্রতি সন্মান প্রদর্শনার্থে কর্তব্যজ্ঞানহীন» হেন 
ব্যক্তিকে শাদী কর৷ ধিকৃ। 

ইরান রাজপুত্র ইতিপুর্বেই একটি স্বরচিত কবিতা! পাঠিয়ে মোগলবাদশাহ 
ছুহিতা জেবুণ্নিপার হৃদয় আকাজ্ষা করেছিলেন। তার উত্তর প্রদ্দানেও 
জেবুন্সিল৷ তার কবিতার মধ্যে দিয়ে যথোপযুক্ত অর্থ ব্যবহার করেছিল । 

তয় অয়.মাজবীন্‌ বেপরদ] দীদন্‌ আতু দ্বারম্‌ 
জমালত,.হা-এ-হুলনত.র! রসীদন্‌ আজুর্দারমূ।, 
“হে চন্্রাননে- তোমাকে অবগুঠন থেকে বিমুক্ত 
দেখতে বামন! পোষণ করি । 
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তোমার রূপ লাবশ্যের সমীপে পৌছবার 


ইচ্ছা করি। 
জেবুনিসা শাহজাদ! ফরুখের এই কবিত! পাঠ করবার পর নিজের উত্তর 
প্রদান করে ।+ 'বুলবুল্‌ অজ.গুল্‌ বগজর--- 
শিরদ চমন্‌ বীনদ মর] । 
বুত পরস্তী কে কুনিদ্‌-_ 


গর ব্রহমন্‌ বীনদ মর 
দর সুখন্‌ পিনিহ] শুদম্-_ 
চৌ বু-এ-গুলদর্‌ বর্গ:এ-গুল্‌, 
হর্‌ কি দীদন মৈল্‌ দারদ-_ 
দর্‌ শুখন্‌ বীনদ মরা 1, 

'আমাকে বাগানে দেখলে বুলবুল ফুল ত্যাগ করে। 

ব্রাহ্মণ যদি আমাকে দেখে তবে সে আর কেন 

মৃতি পূজা করবে । 

ফুলের স্থবাস যেমন ফুলের পাপ়ীর ভেতর 

লুকিয়ে থাকে, আমিও তেমন আমার কবিতার 

ভেতর লুকিয়ে আছি। 

যে আমাকে দেখতে ইচ্ছা করে সে আমার 

কবিতার ভেতর আমাকে দেখতে পাবে ।; 

জেবুন্নিসা এরমধ্যেই সংবাদ পেয়েছিল, আকিল খ দিল্লীতে লুকিয়ে 

আছে। জেবুন্নিপ| আকিল খাঁকে কিছুতে ভুলতে পারছিল না। তার হদয়- 
মনের সব জায়গায় আকিল খাঁর শ্তি। আকিল খু! কাপুরুষের মত তাকে 
প্রত্যাখ্যান করলেও জেবুন্নসা কিছুতে তাকে বিস্বৃত হতে পারছিল না। তাই 
একদিন লোক দ্বারা আকিল খার অহ্্সন্ধান করে বাদশাহ পিতার অগোচরে 
সাবধানে এক কবিতার লিপি প্রেরণ করল-- 

তশুনিদম তর্ক খেদমত কর্দ আকিল খা! বনাদানী” 

শুনিলাম নিবৃদ্ধিতায় আকিল খঁ। খিদমত 

অর্থাৎ রাজসেবা ত্যাগ করেছে।, 


এই লিপি পেয়ে আকিল খা! শাহজাদীকে সংক্ষেপে ভার উত্তর লিখে 
পাঠালেন।: 
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“চির. কারে কুনদ'আকিল কি বাজ আয়েদ পুশিমানী” 
“আকিল কি এমন কাজ করে যে জন্য পরে 
অছতাপ করতে হয় £* | 
এ স্থলে আকিল খ। ছুটি অর্থ প্রকাশ করেছিলেন । প্রথমত তার নাষ, 
স্বিতীয় অর্থ,-_বৃদ্ধিমান। 
এরূপে জেবুন্নিগ! ও আকিল খাঁর মধ্যে আবার পত্রাদি চলাচল আরম্ভ 
হল এবং কিছুদিন পর আকিল খ! জেবুন্নিসার অহুরোধে মহলে যাতায়াত 
আরম্ভ করলেন। ! 
জেবুন্নিসার মহলে আকিল খ ছল্সবেশে যাতায়াত করছে এ বিষয় বেশীদিন 
গোপন থাকল ন।। বাদশাহী মহলের প্রায় অনেক লোকই এই ঘটন! 
জানতে পেরে একথা নিয়ে দুর্গ মধ্যে কানাঘুষা করতে পাগল । এক সময় 
দুর্ভাগ্যক্রমে এ সংবাদ বাদশাহ ওরজজেবের কানেও পৌছতে বাকী রইল ন|1.. 
* তিনি ক্ষু হয়ে কন্তার এই ব্যবহারে যথেষ্ট অসস্তষ্ট হলেন। এবং 
গোপনে সন্ধানের জন্য লোক নিযুক্ত করলেন। একদিন জেবুন্নিসার এক 
বাদীকে উৎকোচদানে বশীভূত করে আকিল খা কখন কন্তার মহর্লে আসে 
জেনে নিলেন । এবং একদিন হাতে-নাতে ধরবার জন্য স্বযোগের অপেক্ষায় 
থাকলেন । 
একদিন আকিল খঁ! জেবুন্নিসার মহলে উপস্থিত থাকার সময় বাদীর কাছ 
থেকে সংবাদ পেয়ে বাদশাহ ওরঙ্গজেব নিজে প্রহরীর দ্বারা মহল ঘেরাও 
রুরিয়ে কন্ঠার মহলের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন। 
জেবুন্নিঘা মহলের মধ্যে পিতার আগমন বার্তা শুনে ভয়ে অস্থির হয়ে 
উঠলেন । য1 তার জীবনে কখনও হয় নি, তাই তার জীবনে হল। শাহজাদী 
রোশোনারার মত তারও কলঙ্ক সাভ্রাজ্যের লোকেদের রসের খোরাক হল। 
কিন্ত উপায় কি? দলের তাড়ন।, প্রাণের আকাক্ষায় যে চঞ্চলত! কমাতে 
পারে নি তার সেলামী তাকে দ্রিতেই হবে ।॥ ছুরু দুরু বক্ষে পিতার কবল 
থেকে নিষ্কৃতির জন্য মরিয়! হয়ে মুহুর্তে পরিত্রাণের চেষ্টা করল। সামনে একটি 
ক্লাবের জল গরম করবার বড় দেগ মহলের এক কোনে ছিল; অনন্টোপায় হয়ে 
সে তারই মধ্যে আকিল খাকে লুকিয়ে রাখল । 
এদিকে খরঙগজেব কন্ঠার মহলে প্রবেশ করে সমস্ত স্থান তন্নতন্ 
করে অহুুলন্ধান করেও আকিল খাঁর কোন চিহ্নই দেখতে পেলেন না। তিনি 
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বিশ্মিত হয়ে সংবাদকারীর ভুল সংবাদে ক্ষ হয়ে স্থান ত্যাগ করছিলেন, হঠাৎ 
সামনে একটি জল গরম করবার বৃহৎ দেগ দেখে থমকে াড়ালেন। তিনি 
অহ্মানে ঠিক করলেন_-এর মধ্যে আকিল খাঁর লুকিয়ে থাক! খুবই সম্ভব । 
এক্সপ মনে করে তিনি তাতার প্রহরিনীকে দেগ দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলেন-_ 
এতে কি হয়? উত্তরে জানতে পারলেন, এতে জেবুন্নিলা বেগমের স্নানের 
জল গরম কর] হয়। 

এ কথা শুনে তিনি বললেন--জল গরম কর] হচ্ছে না কেন? এখনই জল 
গরম কর। 

জেবুনিম! পিতার এই নিদারুণ আদেশ শুনে মৃতপ্রায় হয়ে গেল। তার 
প্রতিবাদের ভাষ! কোথায়? প্রতিবাদ করলেই বৰ! শুনছে কে? চিরদিন 
দেবুন্নিসা আল্লাকে ডেকে এসেছে, কোরাণের অস্থচ্ছেদ ব্যাখা করেছে, সেই 
মুহূর্তে মনে মনে খোদাকে অনেক ডাকল, বলল-_'তুমি তো৷ জান খোদা, 
আমার মনের অভিপ্রায়! আমি জীবনে কি পেয়েছি? তাই ৫ 
পেয়েছিলামঃ আপন কলিজায ঢেকে রাখবার জন্তে এই অন্তায়কে প্রশয় 
দিয়েছি । কিন্তু খোদা মৌনই রইলেন। বরং বাদশাহের নিষ্ঠুরতায় ভার 
সাহায্য প্রমাণিত হল। রুদ্র প্রকৃতির গুরঙ্গঞ্জেব নিজে দাড়িয়ে থেকে জলম্ত 
আগুনে ভর! চুল্লির ওপর সেই বৃহৎ দেগ চড়িয়ে দিতে বললেন। 

এ দৃশ্য জেবুনিসার পক্ষে কিরূপ হাদয়-বিদারক হয়েছিল সে কথ! ভাঁষায় 
ব্যক্ত করা কঠিন। জীবন্ত দ্ধ হয়ে আকিল খা এ ধর! থেকে বিদায় গ্রহণ 
করছেন, তাকে সুনিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে বাচানোর কোন উপায় নেই। 
একদিন জীবনের প্রথম বসন্তে মুবারক এমনি পিতার কাছ থেকে শাস্তি 
পেয়েছিল সেদিনও জেবুনিস! কিছু বলতে পারে নি, আজও পারল না। আজও 
রমণী স্থলভ জড়তা তাকে সম্পূর্ণ আকৃষ্ট করে হতবুদ্ধি করে রাখল । 

পিত। দেগের কাছ থেকে সরে গেলে হতবুদ্ধি জেবুন্নিস1 পাগলের মত 
চীৎকার করে দেগের অভ্যন্তরের উদ্দেশ্যে বলল-_ 

“ম্‌ বাশ মিসাল-এ-কল্ল! বারে? 

তার অর্থ, একবার মুহূর্তের জন্য মুণ্ডের মত থাক, মুণ্ডের অর্থ এখানে 
ছেদিত মন্তক বুঝতে হবে । অর্থাৎ ছিন্ন মন্তকের মুখ ও জিহ্বা থাকলেও যেমন 
কথা বলতে পারে না, সেটুরূপ নীরব থাক। 

আকিল খ! জেবুন্নিসাকে প্রাণের অধিক ভাল বানতেন। হেন প্রিয়জনের 
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রোধ 'বহেল। করা অপেক্ষা! স্বয়ং জীবন্ত দ্ধ ছয়ে মরা শ্রেয় মনে করলেন 
এবং তদহৃলারে তিনি তিলে তিলে আগুনে দগ্ধ হয়ে মৃত্যুকে বরণ করলেন। 
মৃত্যুর পুর্বে তিনি কটি কথ! বলেছিলেন। 
“বাদ মুর্দন জে জফা-এ-তু অগর হয়াদ্‌ কুনম্‌ 
অজ. কফন্‌ দণ্তবর' আরম ও ফরিয়াদ কুনম্‌+ 
“মৃত্যুর পরও যদি তোর উৎপীড়নের কথা মনে করি 
শবাচ্ছাদনের ভেতর থেকে হাত বের করে 
আল্লার নিকট বিচার প্রার্থনা করব ।” 
গুরঙ্গজেব বাদশাহ আকিল খাকে নৃশংসরূপে হত্যা করার পর তার 
কন্তাকে কোননূপ লাঞ্চন]! ব1 তিরস্কার করেন নি কিন্ত পরবর্তী ইতিহাস লক্ষ্য 
করলে প্রতীয়মান হ'ঃ ওরঙজেব মনে মনে দারুণ ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন। 


খুরঙগজেব এ যাবৎকাল বহু যুদ্ধ বিগ্রহে সাত্রাজ্যকে আঙন্ন ধ্বংসের পথ 
থেকে বাঁচিয়ে চলেছিতছোন। বিশেষ করে জিজিয়ার বিরুদ্ধে রাজপুতর। বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে বার বার মোগল বাদশাহকে চঞ্চল করে তুলছিল। মারবাডের 
রাজ! যশোবস্ত সিংহ খাইবার গিরিবস্ষের সন্নিকটে রাজকার্ষে নিযুক্ত থাকার 
সময়ে প্রাণত্যাগ করলেন । 
সম্রাট পূর্ব থেকেই মারবাড় রাজ্য অধিকার করতে উৎসুক ছিলেন। 
্বতরাং যশোবস্তের মৃত্যুর পর তিনি মারবাড় রাজ্যকে সম্পূর্ণরূপে নিজের 
আয়ত্বে আনলেন। ইতিমধ্যে যশোবস্তের বিধবা! রাণী তাঁর অচিরজাত 
পুত্রসস্তানের সঙ্গে দিল্লীর পথে স্বদেশ যাত্রা করলেন। ওরজজেব দিল্লীতে 
তাদের গতিরোধ করলেন । রাঠোর রাজ্যের এই ঘোর সঙ্কটকালে যশো বস্তের 
মন্ত্রিপুত্র রাজপুতকুলগৌরৰ দুর্গাদাস উদ্ধার কর্তাব্ূপে অবতীর্ণ হলেন। তার 
অপূর্ব কৌশলে ও বীরত্বে রাীমাতা৷ ও তার শিশুপুত্র নিধিবাদে মারবাড়ে 
উপস্থিত হলেন। অতঃপর মেবারের রাণ! রাজমিংহ মারবাড়ের সঙ্গে যোগদান 
করে সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করলেন। সম্রাটের সৈম্তর! উভয় রাজ্যে 
প্রবেশ করে দেশ ছারখার করতে লাগল, কিন্ত তারা কোন স্থায়ী সাফল্য 
লাভ করতে পারল ন!। 
গুরজজেবের কোন পুত্র তখন দিল্লীতে ছিল না, এক শাহজাদা আকবর 
ছাড়া। শাহজাদা! আজম ও মুয়াজ্জুম কাবুলে ও দাক্ষিণাত্যে। সম্রাট এই 
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আকবরকে রাঞ্জপুতদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাঠালেন । কিন্ত রাজপুতনায় গিয়ে 
বিদ্রোহ দমনের পরিবর্তে শাহাজাদা আকবর বিদ্রোহীদের দলে মিশে 
পিতার বিরুদ্ধাচরণ করল। 

বাদশাহ ওরঙ্গজেব পুত্রের এইরূপ ব্যবহারে ক্ষিপ হয়ে বিদ্রোহীপুত্বকে 
দমনের জন্য নিজেই বাহিনী নিয়ে যাত্রা! করলেন। আজমীরের কাছে শাহজাদা 
আকবরের শিবির সম্রাট ওরজজেবের বাহিনী অধিকার করল। শাহজাদ! 
ছর্গাদাসের সহায়তায় মারাঠারাজ সাভ্ভাজীর রাজ্যে আশ্রয় নিল। বিদ্রোহের 
অব্যবহিত পূর্বে ভ্রাতা আকবরকে জেবুম্নিম! যে সব ওপ্ত চিঠি লিখেছিল; 
রাজসৈন্ত শিবির অধিকার করে তা হস্তগত করল । এবং সম্রাটের কাছে 
নিয়ে গেল। 

অপরাধী পুত্র হস্তচ্যুত, স্থৃতরাং বিদ্রোহীর সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত থাকার 
অপরাধে ওরঙগজেবের সমস্ত ক্রোধ জেবুম্সিলার ওপরে গিয়ে পড়ল । 
অবশ্য যদি সম্রাট একটু অহুসন্ধান করতেন তাহলে জেবুন্নিসার অপরাধের 
পিছনে এক বিরাট ষড়যন্ত্র নিহিত আছে, দেখতে পেতেন। সহোদর 
ভাইকে ভালবাসার জন্তে যে সব চিঠি তাকে সে দিয়েছিল তার মধ্যে 
উপদেশ ও আদেশ ছাড়া কিছুই ছিল ন1। কিন্তু তার মধ্যে যে জাল-পন্র 
প্রবেশ করিয়ে জেবুনিার চরম শান্তির ব্যবস্থা কর! হয়েছিল--তা কে 
আর বলবে? 

সম্রাট ওরঙ্গজেব প্রাসাদে ফিরে কন্তাকে ডাকতে পাঠালেন। এবং সে 
পিতার কক্ষে প্রবেশ করলে সম্রাট ওরঙ্গজজেব জলদগস্ভীরম্বরে প্রহরীদের হুকুম 
দ্রিলেন--অবিলম্বে এই বিদ্রোহিনীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ কর। বাদশাহের হুকুম 
অনুযায়ী নঙ্গে সঙ্গে আদেশ পালিত হল। 

জেবুন্নিসা কিন্ত কোন কথাই জিজ্ঞেস করল না । কেন তার এই অবস্থা? 
কি জন্তে সে সম্রাটের" এই সম্মান গেলে? শুধু হতবুদ্ধির মত শৃঙ্খলাবদ্ধ 
হয়ে ছল ছল চোখে পিতার ক্রুদ্ধ মুখের দিকে একবার তাকিয়ে মাথা 
শামিয়ে নিল। 


বিদ্রোহিনীদের শাস্তি প্রাণদণ্ড বা আজীবন কারাবাপ। মোগল সাম্রাজ্যের 
বিধানে বিদ্রোহীর শাস্তি বড় চরম | বিন| অপরাধে বিন! বিচারে জেবুন্সিসার 
আজীবন কারাবাসের নির্দেশ প্রচারিত হল। যেখানে দারা শিকে। তার 
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জীবনের শেষদিন কাটিয়ে গেছেন । সেই সলমীগড় কারাপ্রাচীরের অন্তরালে 
জেবুল্লিস1 আবদ্ধ হল। 


ছেবুমিস| চলে যাবার পর মোগল হারেমের রাতের স্তরূতা খান খান করে 
ভেঙে দিয়ে রমণীকে কে যেন পাগলের মত হি হি করে ছেসে উঠল। তবে 
কি এতকাল অন্ধকারের মধ্যে কোন পিশাচিনী ওৎ পেতে মোগল হারেমের 
ংসের মুহূর্তাটর অপেক্ষায় ছিল ! কিন্ত দেখা গেল, উদ্দিপুরী বেগম সরাবের, 
পাত্র হাতে করে পালক্ষে অর্ধশায়িত হয়ে অবিন্তস্তবসনে মাতাল কণ্ঠে হেসে 
চলেছেন। তার তন্দ্রাবিজড়িত ছুটি চোখের নীলে যেন কি এক বিজাতীয় 
কুটিল সর্বনাশের ছায়া! তিনি বিড় বিড় করে বলছেন-- আমি কি জন্তে 
& মোগল হারেমে ঢুকেছিলীম 1 আমি কি জন্তে আমার শ্রিয়তমের হত্যাকারীকে 
আঁপন বক্ষে স্থান দিয়ে তাকে পেয়ারের ইস্তেজার দেখিয়েছি ? শাহভাদী 
রোশোনারার দেহের মধ্যে বিষের নীল ছায়। পুরে তাকে যন্ত্রণায় শেষ করে 
দিয়েছি। আর সেকাজ করেছে আমারই হ্ষ্ট বাদর হিন্বৃস্তানের বাদশাহ 
আলমগীর পাদিশাহ। ধার কথায় মমস্ত সাম্রাজ্যে চন্দ্র ও হু ওঠে। আর 
আজ, পিতার বুক থেকে কন্তাকে ছিনিয়ে নিয়ে রাজ্যের বিচারে আজীবনের 
জন্য কারাগারে প্রেরণ করেছি। আমারই লোক সম্রাটের কাছে জেবুন্নিসার 
লিখিত জাল চিঠি দেখিয়েছিল।-- ***--**" উদ্দিপুরী বেগম হাসতে হাসতে 
পাগলের মত পালক্কের ওপর গড়াগডি দিতে লাগলেন। আর হারেমের 
্তব্ূত। ভেঙে গিয়ে শশ্বর্য ঝলমল কক্ষের রত্বশোভায় দারুণ আলোড়ন উঠল। 


জেবুন্নিপা পিতার অবিচার কাদে নি। সে মনে মনে নিশ্চিন্তই হযেছিল। 
কাদবে কেন? সে তো নতুন কোন পরিবেশে গিয়ে নতুন জীবনের সুরু 
করছে না? ছিল বন্দী প্রাসাদে জীবনের এতগুলি বছর । এখন ন]| হয় মেই 
প্রাসাদ থেকে বহিষ্কৃত হয়ে আর একটি স্থানে স্বানাস্তরিত হচ্ছে । এখানে 
অনেক লোকের মুখ দেখা হত, সেখানে হবে না । কিন্ত অনেক লোকের মুখ 
দেখে তার এত বছর ধরে লাভ কি হয়েছে? কিছুই হয় নি। বন্দীর মানসিক 
অবস্থার মতই তার মানসিক অবস্থা! থেকেছে। মাঝে মাঝে যা পরিবর্তন হয়েছে, 
শাসনের রক্তচক্ষু দিয়ে আবার তা স্তিমিত করে দেওয়া হয়েছে । আপে! 
অনেক ছিল প্রাসাদের মাথার ওপর আসমানের মাঝে । কিন্ত সে আলে! 
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ভাল করে দেখার মত স্বযোগ ছিল না। বাদশাহজাদীর সম্মানে তাকে পিতা 
স্বাধীনতা দিয়েছিলেন । উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন কোঘাগার, কিন্তু ধনরত্বের 
পাহারাদার নিযুক্ত করেছিলেন । তার জন্তে ছুঃখ তার মনে জমে নি। সেম্ুধু 
চেয়েছিল, সরল সুন্দর জীবন নিয়ে বেঁচে থাকতে --শালিমার বাগের-- 
অন্বরীবাগের সহম্র ফুলের মধ্যে একটি ফুলের মত সুন্দর জীবন । 

মাতুষের শরীরে জন্মে জীবনের চাহিদাকে হত্য। করে পশ্বর্ষের মেকি 
জৌলুসে যদি প্রাণের মমতা নিঃশেষিত হয়ে যায়__তবে বাদশাহ কণার 
জীবনের মূল্য কি? ছুনিয়ার সমস্ত আওরতের মনের যে আবেদন, সেই 
আবেদন নিয়েই বাদশাহ কন্তার পৃথিবীতে আগমন । তার কাছ থেকে যদি 
ধর্মচ্যুতঃ অপাথিব, অসসভ্ভব, কিছু আশা! কর! হয়__তাহলে ভূলই করা! হবে ! 

তাই মলিমগড় কারাগারে নির্বাসিতা হতে জেবুন্নিসা মনে মমে আল্লার 
কাছে প্রার্থন| জানিয়েছে । আলো! নেই, বাতাস নেই, পুর্পের সৌরভ নেই, 
জগতের কোন লোভই তাকে আর হাতছানি দিয়ে ডেকে মর্মগীড়া দেবে না । 
বেশ হবে। বাকী দিনগুলি অন্ধকারের কারাপ্রাচীরের আড়ালে কাটাতে 


পারলে আর বিচারের জন্য অস্তত মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত কারুর কাছে দাড়াতে 
হবে ন1। 


একুশটি বছরের একাধিক নির্ষম দিনরাত্রিগুলি জেবুন্নিসার কেটেছে কঠোর 
জীবন যাপনের মধ্যে দিয়ে / সত্্রাট ওরঙগজেব যেমনি কন্তাকে স্েহ করতেন 
তেমনি বিদ্রোহিনীর শাস্তি অতি নির্মমভাবে সমাধা করেছিলেন। এমন 
কি কন্ঠার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে, বাধিক চার লক্ষ টাকা বৃত্তি বন্ধ করে 
দিয়েছিলেন। তার পরিবর্তে দিয়েছিলেন তাকে ভূলে যেতে সে একদিন ছিল 
সম্রাট মহীউদ্দিন আলমগীরের একমাত্র পেয়ারী কন্তা জেবুমিস1। 

শুধু বন্দী। বন্দীর যেটুকু প্রাপ্য তার বেশী এই এতগুলি বছর সে কিছুই 
পায় নি। রাজদ্রোহিতার উপযুক্ত শাস্তি দিয়ে সম্রাট ওরঙজেব তার 
কলিজার স্নেহপাশ সম্পূর্ণ স্তব্ধ করে দিয়েছিলেন। আশ্চর্য হয়ে ভাবতে হয়, 
মানুষের শরীরের এই মহান পুরুষকে । 

কারাপ্রাচীরের আবেই্টনের মধ্যে সম্পুর্ণ নিঃসঙ্গ বন্দী-দশায় তখন তার কৰি 
চিত্তে বেদনাভর1 কত ভাবের উদয় হত, কত বিষাদ গীতি মুকুলিত হয়ে ঝরে 
পড়ত। তাই কারাগৃহের সেই অন্বপ্রকোষ্ঠে বসে সে লিখেছিল । 
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'কঠিন নিগড়ে বন্ধ, যতদিন চরণ যুগল, 

বন্ধু সবে বৈরী তোর আর পর আত্মীয়-সকল। 

সুনাম রাখিতে তুই করিবি কি, সব হবে মিছে, 

অপমান করিবারে বন্ধু যে গে ফেরে পিছে পিছে! 

এ বিষাদ-কার1 হতে মুক্তি-তরে বথ! চেষ্টা! তোর, 

ওরে মখ.কী রাচক্র নিদারুণ, বিরূপ কঠোর ; 

জেনে রাখ, বন্দী তুই, শেষ দিন না আসিলে আর, 

নাই মাই, আশা নাই, খুলিবে না লৌহ-কারাগার 1, 
মৃত্যুর ঠিক পূর্ব মুহূর্তে জেবুন্নিসা লিখেছিল । 

“বর মজার--এ-ম]| গরীব নে চেরাগ ওনে গুলে 

নে পর-এ পরওয়ানয়ে ওনে সদা-এ*বুলবুলে ।+ 

জন্মভূমিত্যাগী আমাদের সমাধির ওপর 

একটি প্রদীপও নেই, ফুলও নেই। 

একটি পতঙ্গের পক্ষ পর্যন্ত নেইও 

বুলবুল পাখীর শব্দ নেই |? 


মৃত্যুর প্রয়োজন ছিল। জেবুন্িন! কারাকক্ষে বলে বসে প্রতিটি দিন 
মৃত্যুকে প্রার্থনা করেছিল | যৃত্যু তাব জীবনেব আনন্দলোকে নিয়ে যাবে। 
মৃত্যু আসবে মহাবল আনন্দময় বাছ দিষে আলিঙ্গন করে জ্যোতিক্লোকে 
গিয়ে যেতে | যেখানে স্বার্থ নেট, বাদশাহী তখত নেই। হত্যার কলুষত 
নেই। পশ্বর্যের বর্ণাট্য নেই । শাসনের রক্তচক্ষু নেই। সেই অপাধিব 
দেশের আকাঙ্ষায চিরদ্ীবন ধরে ছেবুন্নিন! প্রার্থনা করেছে, মৃত্যুর পূর্বমুহূ্ত 
পর্যস্ত প্রার্থনা করছে। 

শেষপর্যন্ত সেই মৃত্যুই একদিন তার ছুবাহু বাড়িয়ে মহব্বতের আলিঙ্গনে 
জেবৃমিলার অতৃপ্ত জীবনের মুক্তি এনে দিল | দোষ কি জেবুমিসা৷ করেছিল ? 
তাকে কি পথনারীর মর্ধাদায় ফেল যায়? এ প্রশ্নের সমাধান -আলমানের 
এ নীলের সমারোহে লুকাক্লিত যে মহান পুরুষ বসে বসে দোষগুণের বিচার 
করছেন, তিনিকরবেন। 

কিন্ত বাদশাহজাদীর মৃত্যুর কথা! যখন ঘোবিত হল, বাদশাহের সমগ্র 
রাজ্য মেদিন শোকভারাক্রান্ত হৃদয়ে অশ্রবর্ণ করেছিল । আর যে বাদশাহ 
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এতদিন স্বার্থের অমাহুধী মায়া ও রাজনীতির কুটিল-চক্ধে অপত্য-ন্েহও 
ভূুলেছিলেনঃ তিনি আর শোক মংবরণ করতে পারলেন ন]। 

দরবারকক্ষের হাজারো! মণিমুক্তায় শোভিত ধশ্বর্যশালী সিংহাসনের 
উচু মঞ্চে দীড়িয়ে চীৎকার করে কেঁদে উঠলেন। তার কুটিল ভয়ঙ্কর মুখের 
ওপর ক্ষুদ্রাকার ছুটি চোখ ভরে অশ্রধার1! জোতন্বিনী হয়ে নির্ভীক তেজস্বী 
সম্রাটের কঠিন বুকখানা ভেঙে চুরমার করে দিতে চাইল। [তনি চীৎকার 
করে শুধু সমস্ত দরবার কক্ষে প্রতিধ্বনি তুলে পাগলের মত বলে উঠলেন--. 
কোবাগাব খুলে দাও, লমস্ত ধনরত্র গরীধ-ছুঃথীদের বিলিয়ে দাও। আমার 
রত্ব আজ গমাধির গর্ভ বিলীন হয়ে গেল। 

জেবুন্নিনার মৃত্যু পণ পাঁচটি বছর নিদারুণ এক যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে 
মোগল বংশের শেষ বাদশাহ মহীউদ্দিন আলমগীর অতিবাহিত করেছিলেন । 
তিনি সারাজীবন ধরে অন্যায় করেছেন, হত্যার কলুষতায় তার হাত 
কালিমালিগ করেছেন কিন্ত কখনও তীব্র অন্থশোচনায় এতবেশী গ্ষুতবিক্ষাত 
হন শি, যা তার কন্তার বিহনে হযেছিলেন। তিনি পরে বুঝেছিলেন, আজ! 
তার কাছ থেকে কৌশল করেই কন্ঠাকে ছিনিয়ে নেবার ষড়যন্ত্র করেছিলেন। 
কেউ তার ন্নেহপাত্রী থাক্‌, আল্লার অভিপ্রেত ছিল ন1। 


আজ তাই দিল্লীর কাবুলী-তোরণের বহির্ভাগে তিরিশ হাজারী উদ্যানে 
ঘাসের গালিচার নীচে সমাহিত জেবুন্নিার সমাধি দর্শন করে বলতে ইচ্ছ। 
করে, শত শত বছর পৃৰে যে কুস্থম কোমল সৌন্দর্যের বর্ণাঢ্য নিয়ে নিজেকে 
জগতে বিকশিত করে গিয়েছিলে ; তোমার ব্যর্থজীবনের সেই আকৃতি ভরা 
হদযবেদনার সুর এখনও স্তিমিত হয় নি, তোমার কবিতার মধ্যে যে বুলবুলের 
সুস্বর জাগতত হয়ে তোমাকে মনে করাত, তেমনি আজও তোমার সেই রচিত 
কবিত] পড়লে, আর বুলবুল ডেকে উঠলে তোমাকে মনে পড়ে । 

দিল্লীর প্রাসাদের সেই ভগ্রত্ব্‌প এখনও আছে। এখনও *দেখানে ভূর্য 
ওঠে, রাত্রে চন্দ্রিমা তার আলে! বিকশিত করে দয়িতকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকে। পুঙ্পের মৌরত চারদিকে তার স্থগন্ধ বাতাস ছড়িয়ে যদি নরনারীর 
মিলনের সেতু রচন! করে তাহলে তোমার কথ তাদের মনে পড়বে। 


জীবনে যে না পাওয়ার বেদনা কি! পেযেও যে হারায়--তায় বেদনা 


২৪৭ 


উপশমের জন্য তোমার জীবনর্গাথা চিরকাল অমর-স্থতি ধারণ করবে। 
আওরতের চাখের অশ্রই তোমার স্থৃতি হয়ে চিরকাল থাকবে । তাই 
তোমারই রচিত কবিত! যনে পড়ে । 
“কতকাল লুকাবি রে প্রজলিত হিয়া! 
ধকৃ ধকৃ শিখাগুলি, এ দেখ, আসে বাহিরিযা। 
তোর এ দীর্ঘশ্বাস-বাম্পরাশি-তলে 
আকাশের যত তার! ম্লানদীপ্তি লুকাবে সদলে ।, 


মোগল মহিমার মহাশ্মশান এ দিলী” এ আগ্রা । সবই শিষেছে, - 
আছে শুধু ঘদয়-মনোভর স্মৃতি! সই দিলী আগ্রার বাদশাহী-উদ্ভান একদিন 
একটি 'তুলনীয স্ুষমামধা প্রন্থনের স্ববাদে আমোদিত ছিল, যার প!বত্র 
সুরভি এখনও তেমনিঠ ্বিগ্ধঃ তেমনিই মনোমদ | 
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